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SCB 


LES   TRAGÉDIES  ET  LES  COMÉDIES 

DE  VOLTAIRE. 


Autres  Ouvrages  publiés  par  M.  Lepan  } 
et  qui  se  trouvent  aux  adresses  ci-contre. 


La  Henbiade  ,  avec  les  remarques  de  Clément  extraites  de  ses 
lettres  à  Voltaire,  et  grand  nombre  de  morceaux  de  compa- 
raison tirés  à' Homère,  de  Virgile,  de  Milton,  de  Lafontaine  , 
de  Racine,  de  Fènèion,  de  J.-B.  Rousseau,  le  tout  adapté  à 
chaque  chant.  ^ 

Edition  adoptée  par  le  Conseil  royal  de  l'Instruction  pu- 
blique. 

Rien  n'est  plus  u<ile  que  de  comparer. 

(Voltaire,  remarque  tur  le  Menteur.  ) 

Un  volume  in-8  ,  5  francs. 

—  La  même,  in-12,  3  fr. 

Vie  politique,  littéraire  et  morale  de  Voltaire,  où  l'on  réfute 
Condorcet  et  les  autres  historiens,  4e  édition  précédée  de  dé- 
tails sur  les  biographes  de  Voltaire ,  sur  l'origine  de  son  nom 
et  sur  la  clôture  mystérieuse  de  son  prétendu  appartement. 
1  v.  in-8.  6fr. 

—  La  même,  abrégée  par  l'auteur,  1  vol.  in-12,  1  fr.  5o  c. 
Chefs-d'œuvre  de  Pierre  Corneille  avec  ses  préfaces,  les  examens 

qu'il  a  faits  sur  ses  pièces ,  et  ses  trois  discours  sur  le  poème 
dramatique,  accompagnés  des  Commentaires  de  Voltaire  im- 
primés dans  l'édition  de  1764,  et  de  ceux  qu'il  a  ajoutés  dans 
l'édition  de  1774,  séparés  les  uns  des  autres  par  un  signe  distinc- 
tif ,  suivis  d'observations  critiques  sur  ces  commentaires. 

Sedle  édition  où  se  trouve,  avec  l'indication  des  change- 
ments adoptés  par  la  Comédie  française  ,  le  véritable  texte  de 
Corneille ,  qui  étoit  altéré  dans  toutes  les  éditions  faites  avec 
les  Commentaires  de  Voltaire,  5  vol.  in-12,  pap.  satiné,  i2fr. 
Chefs-d'œuvre  db  Campistron  ,  ornés  de  son  portrait,  contenant 
Arminius ,  Andronic ,  Alcibiade ,  Tiridate ,  tragédies ,  et  le 
Jaloux  désabusé,  comédie  ,  avec  des  remarques  sur  le  plan,  la 
centexture  et  le  style  de  ces  ouvrages ,  et  une  notice  sur  l'au- 
teur. Un  volume  in-8,  papier  satiné,  6  fr. 

—  Les  mêmes,  1  vol.   ia-12,  3  fr. 
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LES  TRAGEDIES  ET  LES   COMÉDIES 

DE  VOLTAIRE, 

RESTÉES    AU    THEATRE, 

PRÉCÉDÉS    DE    PBÉFACES     HISTORIQUES    SUR    CHACUN     DE      CES    OUVRAGES, 

Par  M.  LEPAN. 
DEUXIÈME  ÉDITION, 

Publiée  sans  les  pièces  et  augmentée  de  Commentaires  sur 
Orestb  ,  Catilina  et  le  Triumvirat; 

Pour  joindre  aux  Œuvres  complètes  de  Voltaire  et  aux  éditions 
particulières  de  son  théâtre ,  auxquelles  elle  correspond  faci- 
lement, en  même  temps  qu'on  peut  en  lire  les  note?  sans- 
avoir  recours  aux  pièces  et  sans  les  connaître. 

La  meilleure  manière  de  s'instruire  est  d'obserrer  soigneu- 
sement les  fautes  des  bons  écrits. 

(  Voltairb,  remarque  sur  le  Menteur.  ) 
C'est  sur  les    imperfections  des  grands    hommes  qu'il  faut 
attacher    sa  critique;    car  si    le    préjugé  nous   faisait  admirer 
leurs  fautes  ,  bientôt  nous  les  imiterions. 

(  Voltaibb    lettre  sur  l'Œdipe  de  Corneille.  ) 

TOME    I. 
A  PARIS, 

Chez  [/EDITEUR,  COUR  DU  COMMERCE, 

EN      KÏSTRANT     PAR      LA      RUE     DE      l'ÉCOLE    DE    MÉDECINE  ; 

Et  chez  les  principaux  Libraires. 


1826. 
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IMPRIMERIE  D'HIPPOLYTE  T1LUARD, 

■DK  Bl  fcà   HABi'R,   M,   78, 


INTRODUCTION. 


Lorsque  j'ai  publié  une  édition  des  Chefs-d'OEuvre 
de  Pierre  Corneille  avec  les  commentaires  de  Vol- 
taire et  six  cents  observations  critiques  sur  ces  com- 
mentaires, j'avais  plusieurs  buts  utiles:  de  rétablir 
le  véritable  texte  de  notre  auteur  tragique  le  plus 
sublime ,  altéré  depuis  plus  de  soixante  ans  ;  d'indi- 
quer les  changemens  adoptés  au  théâtre  dans  ses 
tragédies;  de  défendre  Fauteur  de  Cinna,  de  Po- 
lyeucte  et  de  Rodogune  contre  des  critiques  presque 
toutes  mal  fondées  lorsqu'il  ne  s'agit  pas  de  la 
langue,  et  souvent  inutiles  lorsqu'elles  y  ont  rap- 
port ,  puisque  la  plupart  attaquent  des  mots  et  des 
tournures  que  leur  vétusté  seule  avait  proscrits,  et 
qai,  par  conséquent,  n'étaient  d'aucun  danger  pour 
le  goût.  J'avais  de  plus  à  instruire  le  public  sur  des 
faits  relatifs  à  la  composition  des  commentaires  de 
Voltaire ,  je  veux  dire  à  la  cause  qui  les  lui  avait 
fait  entreprendre,  au  but  qu'il  s'y  était  proposé,  à 
la  marche  qu'il  avait  suivie,  aux  difficultés  qui 
s'étaient  élevées  à  cette  occasion  entre  lui  et  l'Aca- 
démie ,  sous  les  ordres  de  laquelle  il  travaillait ,  et 
enfin  à  la  destination  de  cette  édition  prônée  dans 
toute  l'Europe ,  et  accueillie  par  les  grands  de  tous 
les  pays ,  trompés  sur  les  intentions  de  l'auteur. 

Tel  est  l'effet  de  la  prévention  ,  que  l'on  ne  voulut 
point  croire  qu'il  fût  possible  que  les  nombreuses 
éditions  imprimées  avec  les  commentaires  de  Vo]- 
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taire  ne  donnassent  pas  le  véritable  texte  de  Cor- 
neille. On  regarda  comme  extravagant  de  critiquer 
les  remarques  de  son  commentateur.  Enfin  cette 
édition  n'auroit  pas  été  faite,  si  Sa  Majesté  et  les 
Princes  ,  imités  par  un  petit  nombre  de  particuliers , 
n'en  eussent  pas  fourni  les  premières  avances. 

Les  partisans  de  Voltaire  furent  très  surpris  lors- 
que cette  édition  parut;  mais  sentant  bien  qu'en  la 
critiquant  ils  ne  feroient  que  contribuer  à  la  ré- 
pandre ,  ils  prirent  le  parti  de  garder  le  silence. 

Ils  suivirent  la  même  marche  lors  de  la  publica- 
tion de  la  Vie  politique ,  littéraire  et  morale  de  Vol- 
taire :  à  peine  les  journaux  en  annoncèrent-ils  le  titre. 
La  première  édition  se  vendit  cependant  assez  vite , 
au  grand  étonnemcnt  de  tous  les  philosophes  moder- 
nes ,  qui  s'indignoient  qu'on  eût  osé  faire  connoître 
leur  chef,  et  qui  s'efforçoient  d'empêcher  la  vérité 
de  pénétrer  dans  le  public,  en  représentant  comme 
un  libelle  un  ouvrage  appuyé  sur  des  preuves ,  et  qui 
ne  contenoit  pas  un  seul  fait  que  chaque  lecteur  ne 
pût  vérifier.  Attaquer  Voltaire,  c'étoit,  suivant  quel- 
ques-uns ,  attaquer  la  gloire  nationale;  comme  si  la 
gloire  de  la  nation  ne  reposoit  pas  sur  Corneille , 
Racine  et  Molière  au  théâtre;  sur  les  Massillon,  les 
Bossuet ,  les  Bourdaloue ,  et  tant  d'autres  ,  dans  la 
chaire;  sur  Boiieau  ,  Jean -Baptiste  Rousseau  ,  pour 
la  poésie  ;  sur  Bossuet ,  Vertot  ,  Rollin  ,  pour  l'his- 
toire ;  les  d'Aguesseau ,  les  Cochin  ,  pour  le  barreau  , 
et  sur  tant  d'hommes  célèbres  en  tous  genres  ! 

Que  diront  donc  aujourd'hui  les  enthousiastes  de 
Voltaire?  C'est,  s'il  est  permis  d'employer  l'exprès- 
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sion  ,  sur  le  terrain  de  sa  gloire,  que  nous  osons  le 
combattre.  Ce  sont  les  chefs-d'œuvre  de  son  théâtre, 
c'est-à-dire  ce  qu'il  a  fait  de  moins  répréhensible , 
que  nous  allons  attaquer. 

D'autres  ont  prouvé  qu'il  élo.t  romanesque  aans 
l'histoire ,  licencieux  dans  ses  romans  ,  impie  dans 
sa  philosophie  ;  nous  ne  craignons  pas  d'avancer 
qu'il  a  manqué  de  génie  dans  ses  ouvrages  dramati- 
ques ,  que  ses  tragédies  sont  invraisemblables ,  que 
les  plans  en  sont  défectueux.  Nous  avouons  qu'on 
y  trouve  des  scènes  pathétiques  ,  des  situations  inté- 
ressantes ,  des  coups  de  théâtre  imposants  ,  des  vers 
charmants  ,  un  style  quelquefois  enchanteur  par  ses 
grâces  et  son  élégance  ;  mais  aussi  nous  dirons  que  ses 
vers  offrent  de  nombreux  remplissages ,  des  épithètes 
insignifiantes  ,  communes  ;  qu'ils  sont  dépourvus 
d'inversions,  d'ellipses,  et  qu'ils  choquent  couvent 
les  premières  règles  de  la  versification.  En  un  mot , 
nous  sommes  convaincus  qu'il  est  impossible  d'avoir 
plus  d'esprit  que  Voltaire  ,  et  de  réunir  plus  de 
moyens  de  plaire ,  mais  nous  soutenons  que  cela 
n'est  point  suffisant  pour  mériter  l'approbation  des 
gens  de  goût ,  qui ,  ne  se  laissant  pas  séduire  par  l'il- 
lusion et  le  prestige  ,  veulent  que ,  même  dans  leurs 
amusements ,  il  n'y  ait  rien  qui  choque  la  raison  et 
la  réflexion. 

Mais  nous ,  que  la  raison  à  ses  règles  engage , 
Nous  voulons  qu'avec  art  l'action  se  ménage; 
Qu'eu  un  lieu  ,  qu'en  un  jour,  un  seul  fait  accompli , 
Tienne  jusqu'à  la  fiu  le  théâtre  rempli. 
Jamais  au  spectateur  n'offrez  rien  d'incroyable. 

Boileau,  Art  poétique» 
1. 
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Tout  ouvrage  dramatique  qui  n'est  pas  fait  d'après 
ces  principes ,  et  qui  ne  peut  pas  résister  à  l'examen 
d'après  ces  règles  ,  est  du  faux  or,  que  découvre  la 
pierre  de  touche. 

On  a  peine  à  concevoir  comment  il  s'est  trouvé 
des  esprits  assez  faux  ou  assez  aveuglés  pour  mettre 
les  tragédies  de  Voltaire  au-dessus  des  tragédies  de 
Corneille  et  de  Racine.  Nous  pensons  au  contraire 
qu'on  ne  peut  nullement  comparer  à  ces  deux  génies 
supérieurs  un  poète  qui ,  parmi  un  grand  nombre  de 
tragédies  ,  n'en  a  pas  laissé  une  qui  soit  entièrement 
de  son  invention. 

On  nous  dira  que  Racine  a  pris  pour  guide  Euri- 
pide, et  que  Corneille  a  imité  Lopez  de  Véga.  Nous 
avouons  que  l'un  et  l'autre  ont  profité  de  divers  pas- 
sages de  leurs  prédécesseurs  ,  pour  les  reproduire 
sur  noljpe  scène ,  mais  en  les  embellissant,  et  les  fon- 
dant ,  pour  ainsi  dire ,  dans  des  plans  nouveaux  for- 
tement combinés.  Que  l'on  nous  prouve  que  dans 
aucune  pièce  ,  Corneille  ou  Racine  ait  reproduit  ser- 
vilement les  plans  et  les  scènes  des  auteurs  où  ils  ont 
puisé,  comme  Voltaire  l'a  fait  dans  OEdipe,  dans 
Mérope.  Où  sont  les  modèles  à' Horace ,  de  Cinna  s 
de  Polyeucte ,  de  Bodognne,  de  Britannicus  ,  de 
Bajazet,  de  M itliridate ,  à'Athalie?  Voyons  main- 
tenant toutes  les  pièces  de  Voltaire  restées  au  théâ- 
tre. A  l'exception  du  mauvais  rôle  de  Philoclète , 
OEdipe  est  tout  entier  dans  Sophocle.  Brutus  est 
imité  de  Brutus,  tragédie  de  mademoiselle  Bernard. 
Le  dénouement  de  Zaïre  est  pris  à? Othello  àeShakes- 
pear.  Le  sujet  à' Adélaïde  se  trouve  tout  tracé  dans 
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l'histoire.  Alzire  a  été  faite,  dit- on,  sur  Z or aime 
de  Lefranc;  les  plus  belles  scènes  de  Mahomet  sont 
imitées  du  Marchand  de  Londres  de  Lillo.  Mérope, 
dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  ,  n'est  qu'une  traduc- 
tion de  la  tragédie  italienne  de  MafFei.  Le  sujet  de 
Sémiramis  a  été  fourni  à  Voltaire  par  Crébillon; 
Y  Orphelin  de  la  Chine  est  tiré  ,  quant  au  sujet ,  de 
YOrphelin  de  Tchao  ,  et  quant  aux  situations  ,  de 
Polyeucte  et  à'Oronoko  :  Tancrède  a  été  fait  d'après 
le  roman  intitulé  la  Comtesse  de  Savoie. 

On  ne  peut  cependant  nier  que  l'invention  du 
sujet  ne  soit  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  dans  une 
tragédie,  et  ce  qui  prouve  véritablement  du  génie.  Ce 
don  de  la  nature  se  reconnoît  encore  dans  un  auteur 
dramatique ,  à  la  variété  des  caractères  des  person- 
nages qu'il  met  en  scène.  Pourquoi  Corneille  est  -  il 
reconnu  pour  celui  de  nos  auteurs  tragiques  qui  a  eu 
le  plus  de  génie  ?  C'est  que ,  dans  le  grand  nombre 
de  ses  ouvrages  ,  on  n'en  trouve  pas  deux  qui  présen- 
tent des  personnages  semblables.  Rodrigue,  Horace 
fils ,  Cinna  ,  Sévère  ,  ont-ils  rien  qui  les  rapproche  ? 
Don  Diègue,  le  vieil  Horace,  Auguste,  oflrent-ils  la 
moindre  ressemblance  ?  Quelle  est  celle  qu'on  aper- 
çoit entre  Chimène ,  Rodogune ,  Pauline  ,  ou  bien 
entre  Camille ,  Emilie ,  Cléopâtre ,  Viriate  ?  Examinez 
au  contraire  les  personnages  de  Voltaire;  n'y  a-t-il 
pas  quelque  ressemblance  entre  Orosmane  ,  Ven- 
dôme ,  Zamore ,  Gengiskan  ,  et  même  Mahomet  ? 
Voilà  cinq  héros  tous  guerriers ,  amoureux  et  jaloux. 
Lusignan  et  Zopire  n'ont-ils  pas  des  points  de  rap- 
prochement très  sensibles?  Tous  les  deux  pleurent 
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depuis  long-temps  leurs  enfants  et  les  retrouvent  au 
moment  où  eux-mêmes  vont  périr.  Ninias,  poignar 
riant  Sémiramis  sa  mère  dans  le  tombeau  de  Ninus , 
difiere-t-il  beaucoup  de  Séide  ,  frappant  Zopirc  son 
père  derrière  l'autel  ?  Zaïre  et  Palmire  ne  sont -elles 
pas  toutes  deux  esclaves  dès  leur  enfance ,  toutes  deux 
élevées  avec  leurs  frères ,  esclaves  comme  elles ,  et 
préférées  l'une  et  l'autre  à  leurs  compagnes  par  leurs 
maîtres  que  toutes  deux  admirent ,  et  que  toutes 
deux  aimeroient ,  si  Séide  n'avoit  pas  prévenu  le 
cœur  de  Palmire,  comme  Nérestan  auroit  peut-être 
prévenu  celui  de  Zaïre ,  s'il  n'avoit  pas  été  deux  fois 
séparé  d'elle?  Alzire  et  Aménaïde  ne  paroissent-elles 
pas  sœurs  jumelles?  L'une  est  née  au  Pérou,  l'autre 
en  Italie;  mais  toutes  deux,  victimes  des  dissensions 
politiques ,  se  sont  vues  séparées  de  leurs  amants  et 
destinées  à  épouser  leurs  persécuteurs.  Toutes  deux 
voient  leurs  sentiments  contrariés  par  leurs  pères  , 
et  pour  les  mêmes  motifs.  Elles  ont  le  même  carac- 
tère ,  font  presque  les  mêmes  reproches  aux  auteurs 
de  leurs  jours  ,  et  c'est  par  les  mains  de  leurs  amants 
que  périssent  ceux  que  leurs  pères  leur  ont  choisi 
pour  époux. 

Voltaire  n'offre  pas  plus  de  variété  dans  les  situa- 
tions de  ses  personnages  et  dans  l'invention  de  ses 
intrigues.  On  voit  des  reconnoissances  dans  presque 
toutes  ses  pièces.  Il  a  fréquemment  employé  les  let- 
tres, les  bravades,  les  poignards.  Gusman,  Sémira- 
mis, Tancrède,  sont  ramenés  mourants  sur  la  scène; 
Zaïre  y  est  poignardée  ainsi  que  Zopire;  Séide  y 
meurt  empoisonné.  Avant  Voltaire  ,  nos  auteurs  évi- 
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toient  avec  grand  soin  d'ensanglanter  la  scène.  C'est 
ce  qui  a  fait  dire  au  célèbre  Addison  :  «  Murders  are 
»  alivays  transacted  behind  the  scène ,  in  the  ffench 
»  théâtre,  ivich  in  gênerai  is  very  agreeable  to  the 
»  \nanners  of  a  polite  and  clvilized  people  :  Sur  le 
»  théâtre  français,  les  meurtres  se  font  toujours  der- 
»  rière  la  scène ,  ce  qui  en  général  s'accorde  parlai  - 
»  lement  avec  les  mœurs  d'une  nation  civilisée.  » 

Si  Ton  examine  le  sujet  de  plusieurs  des  tragédies 
de  Voltaire ,  est-il  rien  de  plus  romanesque  que  Zaïre, 
Alzire  ,  Tancrède?  Ces  deux  dernières  tragédies, 
ainsi  que  Sémiramis,  ne  réussissent-elles  point  par 
l'appareil  du  spectacle  ?  Les  yeux  du  spectateur  ne 
sont-ils  pas ,  plutôt  que  son  cœur,  séduits  dans  de  pa- 
reils ouvrages  ?  et  s'ils  ont  du  succès ,  n'est-ce  point 
parce  que  l'auteur,  ainsi  qu'il  l'a  reconnu  lui-même  , 
est  parvenu  «  à  ne  pas  laisser  aux  spectateurs  le  temps 
»  de  la  réflexion  ,  et  qu'ils  ne  songent  aux  poulies  qui 
»  font  mouvoir  la  machine  qu'après  avoir  essuya 
»  leurs  larmes  ?  » 

N'est-ce  pas  après  avoir  vu  applaudir  ces  tragédies, 
qu'on  a  mis  sur  la  scène  d'autres  pièces  à  spectacle  , 
telles  que  Gaston  et  Bayard ,  Guillaume  Tell ,  Hy- 
permnestre?  Ne  sont-ce  pas  ces  pièces  qui  ont  donné 
naissance  aux  mélodrames?  Voila  ce  qui  a  fait  dire  à 
Palissot  :  «  C'est  à  Voltaire  que  les  vrais  connoisseurs 
»  assigneront  l'époque  de  la  décadence  de  l'art.  » 

Le  marquis  d'Àrgenson,  ami  de  Voltaire  dès  son 
enfance ,  et  depuis  l'un  de  ses  plus  utiles  prolecteurs  , 
paroît  l'avoir  bien  jugé,  lorsqu'il  a  écrit,  en  parlant 
de  ses  tragédies  :  «  Voltaire ,  dans  ses  détails  ,  n'est 
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»  ni  aussi  tendre  ni  aussi  aimable  que  Racine;  peut 
»  être  même  n'est  il  pas  aussi  fort  que  Crébillon  ; 
»  mais  les  traits  d'esprit ,  les  vers  charmants  sont  si 
»  fréquents  dans  ses  pièces  ,  que  le  spectateur  ou  le 
»  lecteur  n'a  pas  le  temps  d'examiner  si  l'on  pour- 
»  roit  faire  mieux.  » 

Cette  opinion  émise  dans  ce  moment ,  pourroit 
paroître  choquante  à  nombre  de  personnes'  qui  se 
sont  habituées  à  regarder  Voltaire ,  sinon  comme  égal 
a  Corneille  et  à  Racine ,  qui  vraisemblablement  n'en 
auront  jamais ,  du  moins  comme  supérieur  à  tous  les 
autres  poètes  tragiques.  On  voit  cependant  qu'un  de 
ses  contemporains  en  état  de  l'apprécier,  et  qui  lui 
fut  toujours  très  attaché,  n'hésitoit  guère  à  le  trouver 
inférieur  à  Crébillon.  Si  l'amitié  et  d'autres  motifs 
n'avoient  pas  lié  le  marquis  d'Argenson  à  Voltaire  , 
peut-être  eût-il  encore  reculé  sa  place  dans  l'ordre 
de  nos  auteurs  dramatiques.  Du  moins  est-il  bien  cer- 
tain que  ceux  qui  ne  jugeront  pas  du  mérite  d'une 
tragédie  par  la  pompe  du  spectacle  et  l'éclat  des  vers, 
trouveront  que  plusieurs  pièces  de  notre  théâtre  doi- 
vent y  être  placées  avant  celles  de  Voltaire. 

Le  mérite  des  tragédies  de  Voltaire  restées  au 
théâtre  ne  paroîtra  pas  suffisamment  prouvé  par  la 
durée  de  leurs  succès,  si  l'on  considère  que  l'influence 
qu'il  a  exercée  sur  son  siècle  ,  et  le  nombre  considé- 
rable d'ouvrages  qu'il  a  mis  sur  la  scène  pendant 
soixante  ans  ,  ont  étouffé  ,  pour  ainsi  dire  ,  ceux  de 
ses  contemporains ,  en  même  temps  qu'ils  ont  fait 
oublier  ceux  de  ses  prédécesseurs ,  chez  une  nation 
naturellement  avide  de  nouveautés.  ïl  a  fallu  Jasupé- 
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riorité  incontestable  et  universellement  sentie  des 
tragédies  de  Corneille  et  de  Racine ,  pour  leur  faire 
surmonter  de  pareils  obstacles  ,  et  traverser  cent  cin- 
quante ans  avec  une  gloire  inaltérable.  Qu'on  se  rap- 
pelle que  le  Cid ,  Horace  et  Cinna  comptent  près  de 
deux  siècles,  et  qu'on  fasse  attention  que ,  si  de  vingt- 
deux  tragédies  qu'a  composées  leur  auteur,  on  n'en 
joue  que  neuf  aujourd'hui ,  on  n'en  représente  que 
dix  de  celles  de  Voltaire ,  dont  le  nombre  s'est  élevé 
à  vingt  -  huit.  Cependant  Corneille  a  écrit  dans  un 
temps  où  la  langue ,  loin  d'être  fixée ,  étoit  à  peine 
établie.  Il  n'avoit  aucun  modèle  pour  la  tragédie  non 
plus  que  pour  la  comédie  ,  qu'il  a  également  créée 
en  France.  La  route  au  contraire  avoit  été  tracée  à 
Voltaire  par  une  infinité  d'auteurs.  Il  a  écrit  après 
tous  ces  grands  hommes  du  siècle  de  Louis  XIV.  Il 
a  trouvé  la  langue  françoise  dans  sa  perfection ,  tant 
en  vers  qu'en  prose. 

Voltaire  a  dit  lui-même,  «  la  meilleure  manière 
»  de  s'instruire  est  d'observer  soigneusement  les 
»  fautes  des  bons  écrits  ,  parce  qu'elles  peuvent  être 
»  d'un  exemple  dangereux» ,  j'ai  eu  l'intention  d'exa- 
miner la  contexture  de  ses  plans  ,  la  distribution  de 
ses  pièces ,  leur  marche ,  le  caractère  des  person- 
nages ,  leur  manière  d'agir  et  de  parler  ;  j'ai  voulu 
signaler  les  remplissages  ,  les  cacophonies  ,  l'impro- 
priété des  expressions ,  les  fautes  les  plus  importantes 
contre  la  langue  et  la  poésie.  D'autres  ont  vanté  les 
pièces  de  Voltaire  sans  en  démontrer  les  beautés.  J'y 
ferai  remarquer  de  nombreux  défauts  qui  doivent  di- 
minuer de  beaucoup  leur  Prix.  Mon  but  est  d'être  utile 
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à  ceux  qui  élèvent  le  théâtre  de  Voltaire  trop  haut 
faute  d'examen ,  et  sur  le  témoignage  d'auteurs  qui 
ont  consulté  leurs  intérêts  beaucoup  plus  que  la  vérité. 
En  critiquant  le  théâtre  de  Voltaire,  je  me  suis 
constamment  renfermé  dans  les  bornes  de  la  dé- 
cence; j'ai  soigneusement  évité  tout  ce  qui  auroit  pu 
ressembler  à  des  plaisanteries  ,  pour  n'employer  que 
des  raisons  ;  en  général  j'ai  respecté  l'homme  pro- 
dige,  comme  l'a  qualifié  Chabanon;  mais  je  n'ai  pas 
cru  devoir  épargner  ce  même  Chabanon ,  Saint-Lam- 
bert ,  Grimm  ,  d'Alembert  ,  et  plusieurs  autres  pané- 
gyristes intéressés ,  dont  je  citerai  les  basses  flatteries. 
Le  dévoilement  de  ces  petites  intrigues  ne  sera  peut- 
être  pas  la  partie  de  mon  ouvrage  la  moins  utile  et  la 
moins  agréable  à  mes  lecteurs. 

J'aime  à  croire  que  tout  le  inonde  reconnoîtra  la 
loyauté  et  la  justesse  de  mes  notes  critiques  ,  mais  je 
ne  puis  résister  au  désir  de  les  appuyer  d'un  passage 
extrait  d'un  chapitre  intitulé  :  Examen  de  quelques 
critiques  modernes  faites  sur  Racine ,  et  qui  se 
trouve  a  la  suite  des  commentaires  de  La  Harpe  sur 
ce  grand  poëte. 

«  Voltaire  connaissait  mieux  l'art  des  vers  que 
»  celui  du  théâtre;  il  était  plus  sensible  à  l'élégance 
»  du  style  qu'au  charme  du  naturel ,  et  son  goût  le 
»  portait  en  tout  a  outrer  la  nature;  aussi  goûlail-il 
»  peu  la  naïveté  de  La  Fontaine,  et  n'a-t-il  pu  ja- 
»  mais  réussir  à  faire  une  scène  comique.  Des  études 
»  superficielles  dans  le  théâtre  anglais  et  dans  celui 
»  des  Grecs ,  lui  avaient  donné  de  fausses  notions  sur 
»  l'art  dramatique.  Il  s'était  fait  une  idée  vague  et 
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»  confuse  d'un  mieux  imaginaire  et  de  je  ne  sais  quel 
»  terrible  dont  il  parle  sans  cesse  ,  sans  en  avoir  ja- 
7>  mais  donné  une  juste  déiinition  ,  ni  fourni  un  bon 
»  modèle.  Cette  rêverie  n'a  produit  chez  lui  que  de 
»  malheureux  essais ,  encore  plus  malheureux  chez 
»  ceux  qui  ont  tenté  la  même  route.  Il  a  cru  trouver 
»  ce  terrible  en  mettant  matériellement  sur  la  scène 
»  le  sang  et  la  mort ,  et  il  s'est  imaginé  que  plus  on 
»  effrayait  les  yeux  ,  plus  on  ajoutait  à  l'effet  théâ  - 
»  tral  :  c'est  ce  qu'il  a  pensé  ,  c'est  ce  qu'il  a  dit  dans 
»  ses  écrits  et  ce  qu'il  a  exécuté  dans  ses  pièces.  Mais 
»  qu'a-t-il  produit  par  là  ?  Exposer  à  la  vue  du  spec- 
»  tateur  un  vieillard  percé  de  coups  ,  qui  se  traîne 
»  sur  les  marches  d'un  autel  ;  un  fils  couvert  du  sang 
»  de  sa  mère ,  qu'il  vient  d'assassiner  dans  l'ombre 
»  d'un  tombeau  ;  une  reine  qui  se  dispose  de  sang 
»  froid  à  égorger  de  sa  propre  main  et  en  grand  ap- 
»  pareil  un  malheureux  chargé  de  chaînes  ;  est-ce  la 
»  perfectionner  la  tragédie?  Ces  conceptions  bizarres, 
»  ces  hardiesses  sans  génie ,  ont  pu  être  applaudies 
»  quand  elles  ont  été  soutenues  de  toutes  les  res- 
»  sources  du  grand  talent  de  Voltaire ,  et  recouvertes 
»  du  charme  de  sa  poésie  ,  mais  le  prestige  a  été  dé- 
»  trait  quand  elles  sont  tombées  dans  les  mains  mal 
»  habiles  de  Lemière  ,  de  Dubelloi ,  et  de  tant  d'au- 
»  teurs  médiocres  qui  se  sont  jetés  en  foule  dans  cette 
»  fausse  route ,  bien  plus  facile  que  celle  ouverte  par 
»  Corneille  et  Racine. 

»  C'est  par  tout  ce  que  Voltaire  a  de  commun  avec 
»  Corneille  et  Racine ,  c'est  par  tout  ce  qu'il  a  em- 
»  prunté  de  ces  inimitables  modèles ,  qu'il  sera  long- 
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temps  admiré;  c'est  aussi  par  les  nouveaux movens 
»  qu'il  a  voulu  introduire  au  théâtre ,  qu'il  a  été  la 
*  cause  de  la  dégénération  de  la  tragédie  française, 
»  et  qu'il  a  précipité  la  chute  de  cet  art  sublime  dont 
»  Racine  semble  avoir  atteint  la  perfection.  » 


REMARQUES 

sua 

OEDIPE, 

TRAGÉDIE 

AVEC   DES   CHOEURS, 

Représentée,  pour  la  première  fois,  le  18  novembre  1718, 


PREFACE  DE  L'EDITEUR. 


OÎLdipe  fut  joue  pour  la  première  fois  le  18 
novembre  1718,  et  eut  trente  représentations, 
et  non  quarante -cinq,  comme  l'ont  annoncé 
certains  éditeurs.  L'auteur,  qui  étoit  né  le  20 
février  1694  >  avoit  alors  près  de  vingt-cinq  ans, . 
et  non  pas  dix-huit,  ainsi  qu'on  l'a  imprimé. 
Car,  toutes  les  fois  qu'on  a  parlé  de  ce  poète 
célèbre,  on  a  toujours  beaucoup  outré  la  vérité, 
comme  si  elle  ne  suffisoit  pas  pour  faire  recon- 
noître  en  lui  un  des  hommes  les  plus  étonnants 
qui  aient  existé. 

Une  de  ses  lettres  ^  écrite  à  madame  la  mar- 
quise de  Mimeure  ,  vers  le  milieu  de  1715, 
prouve  que  dès-lors  il  travailloit  à  sa  tragédie.  Il 
n'étoit  encore  connu  que  par  quelques  pièces 
fugitives ,  son  Ode  sur  la  construction  du  Chœur 
de  Notre-Dame ,  sa  satire  intitulée  le  Bourbier*, 
contre  l'abbé  Dujarry,  et  la  satire  des  J'ai  vu, 
contre  Louis  XIV,  pour  laquelle  il  fut  mis  à  la 
Bastille.  Il  acheva  dans  cette  prison  Œdipe, 
dont  le  succès  lui  procura  son  élargissement  (1). 


(1)  Voyez  \n  Vie  politique,  liltèraire  et  morale  de  Voltaire, 
4m*  édition,  page  65. 
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Comme  ce  ne  fut  qu'à  celle  première  sorlie  de  la 
Bastille  qu'il  prit  le  nom  „  de  Voltaire ,  il  en 
résulte  qu'un  de  ses  plus  beaux  ouvrages  parut 
sous  son  véritable  nom  d' A rouet ,  peu  connu  au- 
jourd'hui. Cette  tragédie  doit  lui  faire  plus  d'hon- 
neur que  toute  autre,  et  parce  qu'elle  est  imitée 
d'un  auteur  aussi  célèbre  qu'ancien,  et  parce 
qu'il  Ta  traitée  dans  plusieurs  endroits  avec  un 
talent  très  remarquable.  Il  est  à  regretter  que , 
aveuglé  par  son  succès,  il  se  soit  montré  ingrat. 
et  injuste  envers  Sophocle  à  qui  il  le  devoit,  en 
prêtant  à  son  texte  de  fausses  interprétations 
dont  il  s'est  servi  pour  en  faire  la  critique  et 
le  rendre  ridicule.  Cette  critique  se  trouve  dans 
une  de  ses  lettres  à  M.  de  Génonville  :  nous 
allons  la  donner.  Nous  y  joindrons  des  notes 
dont  le  but  est  de  défendre  le  poète  grec ,  en 
rétablissant  son  texte  d'après  la  traduction  du 
père  Brumoi. 


LETTRE 

DE   VOLTAIRE 

A  M.  DE  GENONVILLE, 

CONTENANT    LA   CRITIQUE 

DE    L'OEDIPE   DE    SOPHOCLE. 


Monsieur  , 


Mon  peu  d'érudition  ne  me  permet  pas  d'examiner 
si  la  tragédie  de  Sophocle  fait  son  imitation  par  le 
discours ,  le  nombre  et  l'harmonie  ,  ce  qu'Aristote 
appelle  expressément  un  discours  agréablement  as- 
saisonné. Je  ne  discuterai  pas  non  plus  si  c'est  une 
pièce  du  premier  genre  ,  simple  et  implexe  ;  simple , 
parce  quelle  na  qu'une  seule  catastrophe ,  et  im- 
plexe ,  parce  quelle  a  la  reconnaissance  avec  la  pé- 
ripétie. 

Je  vous  rendrai  seulement  compte  avec  simplicité 
des  endroits  qui  m'ont  révolté ,  et  sur  lesquels  j  ai  be- 
soin des  lumières  de  ceux  qui,  connaissant  mieux  que 
moi  les  anciens ,  peuvent  mieux  excuser  tous  leurs 
défauts. 

La  scène  s'ouvre  dans  Sophocle  par  un  chœur  de 
Thébains  prosternés  aux  pieds  des  autels  ,  e«t  qui ,  par 
leurs  larmes  et  par  leurs  cris ,  demandent  aux  dieux 
TOMK    1.  2 


i8  LETTRE 

la  fin  de  leurs  calamités  :  Œdipe ,   leur  libérateur 
et  leur  roi ,  paraît  au  milieu  d'eux  (1). 

Je  suis  OEdipe  >  leur  dit-il ,  si  vanté  par  tout  le 
■monde  ;  il  y  a  quelque  apparence  que  les  Thébains 
n'ignoraient  pas  qu'il  s'appelait  OEdipe  (2). 

À  l'égard  de  cette  grande  réputation  dont  il  se 
vante,  M.  Dacier  dit  que  c'est  une  adresse  de  So- 
phocle ,  qui  veut  fonder  par  là  le  caractère  d'OEdipe , 
qui  est  orgueilleux. 

Mes  enfants ,  dit  OEdipe,  quel  est  le  sujet  qui  vous 
amène  ici?  Le  grand-prêtre  lui  répond  :  Fous  voyez 
devant  vous  des  jeunes  gens  et  des  vieillards.  Moi 
qui  vous  parle  ,  je  suis  le  grand-prêtre  de  Jupiter 
votre  ville  est  comme  un  vaisseau  battu  de  la  tem- 
pête ;  elle  est  près  d'être  abîmée  ,  et  na  pas  la  force 
de  surmonter  les  flots  qui  fondent  sur  elle.  De  là  le 
grand-prêtre  prend  occasion  de  faire  une  description 
de  la  peste  ,  dont  OEdipe  était  aussi  bien  informe  que 
du  nom  et  de  la  qualité  du  grand-prêtre  de  Jupiter  ; 
d'ailleurs  ce  grand-prêtre  rend-il  son  homélie  bien 


(1)  La  scène  ne  s'ouvre  point  par  un  chœur  de  Thébains  dans 
V OEdipe  de  Sophocle,  non  plus  que  dans  aucune  de  ses  tragé- 
dies; le  chœur  ne  paroît  dans  celle-ci  qu'après  le  premier  acte. 
La  première  scène  présente  Œdipe,  un  prêtre  de  Jupiter  et  de 
jounes  enfants;  le  prêtre  et  ces  jeunes  enfants  sortent  à  la  fin  du 
premier  acte  ,  et  ne  reviennent  plus. 

(?.)  Ces  mots  :  Je  suis  OEdivc,  si  vanté  par  tout  le  monde, 
pourroient  mériter  Ja  critique  qu'en  a  faite  Voltaire,  mais  est-ce 
bien  là  ce  que  dit  le  texte  grec?  La  traduction  qu'en  a  donnée  le 
père  Brumoi  est  un  peu  différente  ;  on  y  lit  :  «Je  ne  me  suis  pas 
»  contenté  d'envoyer  quelqu'un  de  ma  part  pour  savoir  la  cause 
»  de  ce  nouveau  genre  de  supplication,  je  suis  venu  moi-même 
»  vous  entendre,  moi  que  tout  le  monde  appelle  le  célèbre 
0   OEdipe  !  » 

On  voit  que  le  roi  ne  se  borne  pas  à  apprendre  aux  Thébain» 
son  nom ,  qu'ils  ne  peuvent  ignorer  ;  et  il  n'est  peut-être  pas  ridi- 
cule que  celui  qui  a  sauvé  Thèbes  en  interprétant  les  paroles  du 
Sphinx,  dise  :  Moi, que  tout  le  monde  appelle  le  célèbre  OEdipe. 
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pathétique ,  en  comparant  une  ville  pestiférée  ,  cou- 
verte de  morts  et  de  mourants ,  à  un  vaisseau  battu 
par  la  tempête  ?  Ce  prédicateur  ne  savait-il  pas  qu'on 
affaiblit  les  grandes  choses ,  quand  on  les  compare  aux 
petites  ? 

Tout  cela  n'est  guère  une  preuve  de  cette  perfec- 
tion ou  l'on  prétendait ,  il  y  a  quelques  années ,  que 
Sophocle  avait  poussé  la  tragédie,  et  il  ne  paraît  pas 
qu'on  ait  si  grand  tort ,  dans  ce  siècle ,  de  refuser 
son  admiration  à  un  poète  qui  n'emploie  d'autre  ar- 
tifice pour  faire  connaître  ses  personnages  que  défaire 
dire  à  l'un  ,  Je  m  appelle  Œdipe  ,  si  vanté  par  tout 
le  monde ,  et  à  l'autre  ,  Je  suis  le  grand-prêtre  de 
Jupiter.  Cette  grossièreté  n'est  plus  regardée  aujour- 
d'hui comme  une  noble  simplicité  (5). 

La  description  de  la  peste  est  interrompue  par  l'ar- 
rivée de  Gréon ,  frère  de  Jocaste ,  que  le  roi  avait 
envoyé  consulter  l'oracle ,  et  qui  commence  par  dire 
à  OEdipe  : 

Seigneur,,  nous  avons  eu  autrefois  un  roi  qui  s'ap- 
pelait Laïus  (4)« 


(3)  Le  prêtre  ne  se  donne  pas  le  titre  de  grand-prêtre;  il  ne  pa- 
roît  pas  comme  tel  dans  cette  tragédie  ,  mais  comme  simple  prêlre 
de  Jupiter.  Dès  lors  il  peut  n'être  point  connu  du  roi;  il  n'est 
donc  pas  ridicule  qu'il  lui  dise  qui  il  est.  Il  ne  dit  pas  son  nom, 
et  Voltaire  lui-même  eût  été  fort  embarrassé  de  le  nommer  :  sa 
critique  à  cet  égard  est  au  moins  déplacée.  La  description  que  le 
prêtre  de  Jupiter  fait  de  la  peste  contient  neuf  petits  vers.  La 
manière  dont  il  se  fait  connoîtrc ,  ainsi  que  celle  dont  le  roi  s'est 
nommé  dans  la  scène  précédente,  n'ont  pas  le  ridicule  et  encore 
moins  la  grossièreté  qu'on  leur  prête. 

(4)  Ces  six  lignes  contiennent  deux  fausses  assertions  :  la  des- 
cription de  la  peste  n'est  pas  interrompue  par  l'arrivée  de  Créon  , 
lorsque  ce  prince  entre  ,  le  prêtre  de  Jupiter  a  employé  quarante- 
sept  vers  à  parler  d'autre  chose  ;  Gréon  ne  commence  point  par 
dire  :  Seigneur,  nous  avons  eu  autrefois  un  roi  qui  s'appelait 
Laïus  ;  ce  n'est  qu'au  dix -septième  vers  que  Créon  dit  :  «  Laïus 
icgnoit  autrefois  dans  notre  pays.  » 

S 
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OiiDIPE. 

Je  te  sais  ,  quoiqueje  ne  t'aie  jamais  vu. 

CREON. 

H  a  été  assassiné ,  et  Apotton  veut  que  nous  pu- 
nissions ses  meurtriers. 

OEDIPJ-. 

Fut  -  ce  dans  sa  maison  ou  à  la  campagne  que 
Laïus  fut  tué  ? 

Il  est  déjà  contre  la  vraisemblance  qu'OEdipe  , 
qui  règne  depuis  si  long-temps  ,  ignore  comment  son 
prédécesseur  est  mort  ;  mais  qu'il  ne  sache  pas  même 
si  c'est  aux  champs  ou  à  la  ville  que  ce  meurtre  a  été 
commis ,  et  qu'il  ne  donne  pas  la  moindre  raison  ni 
la  moindre  excuse  de  son  ignorance ,  j'avoue  que  je 
ne  connais  point  de  terme  pour  exprimer  une  pareille 
absurdité  (5). 

C'est  une  faute  du  sujet ,  dit-on ,  et  non  de  l'au- 
teur; comme  si  ce  n'était  pas  à  l'auteur  à  corriger 
son  sujet  quand  il  est  défectueux  !  Je  sais  qu'on  peut 
me  reprocher  à  peu  près  la  même  faute;  mais  aussi 
je  ne  me  ferai  pas  plus  de  grâce  qu'à  Sophocle ,  et 
j'espère  que  la  sincérité  avec  laquelle  j'avouerai  mes 
défauts  ,  justifiera  la  hardiesse  que  je  prends  de  re- 
lever ceux  d'un  ancien  (6). 


(S)  Sans  doute  il  n'est  pas  vraisemblable  qu'OEdipe  ignore 
comment  son  prédécesseur  est  mort;  mais  s'il  ne  sait  pas  quec'est 
par  un  meurtre,  comment  pourroit-il  savoir  où  ce  meurtre  a  été 
commis?  C'est  cependant  l'ignorance  du  roi  sur  ce  dernier  point 
qui  paroît  au  crilique  une  absurdité  pour  laquelle  il  ne  trouve  pas 
d'expression  1 

(G)  11  est  vrai  que  dans  sa  prétendue  critique  de  sa  tragédie, 
apvèrf  avoir  dit  que  Sophocle  ne  s'est  point  mis  du  tout  en  peine 
de  corriger  cette  faute,  aue  Corneille ,  en   voulant  la  corriger,  a 
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Ce  qui  suit  me  paraît  également  déraisonnable. 
Œdipe  demande  s'il  ne  revint  personne  de  la  suite  de 
Laïus ,  à  qui  l'on  puisse  en  demander  des  nouvelles. 
On  lui  répond  qu'un  de  ceux  qui  accompagnaient  ce 
malheureux  roi  s'étant  sauvé ,  vint  dire  dansThèbes 
que  Laïus  avait  été  assassiné  par  des  voleurs  ,  qui  n'é- 
taient pas  en  petit ,  mais  en  grand  nombre. 

Comment  se  peut-il  faire  qu'un  témoin  de  la  mort 
de  Laïus  dise  que  son  maître  a  été  accablé  sous  le 
nombre ,  lorsqu'il  est  pourtant  vrai  que  c'est  un 
homme  seul  qui  a  tue  Laïus  et  toute  sa  suite  (7). 

Pour  comble  de  contradiction  ,  Œdipe  dit  au  se- 
cond acte  qu'il  a  ouï  dire  que  Laïus  avait  été  tué  par 
des  voyageurs ,  mais  qu'il  n'y  a  personne  qui  dise 
l'avoir  vu  ;  et  Jocaste  ,  au  troisième  acte ,  en  parlant 
de  la  mort  de  ce  roi ,  s'explique  ainsi  à  Œdipe  : 

Soyez  bien  persuadé  ,  seigneur,  que  celui  qui  ac- 
compagnait Laïus  ,  a  rapporté  que  son  maître  avait 


fait  encore  plus  ma!  que  le  poêle  grec,  Voltaire  ajoute  :  Et  je 
n'ai  pas  mieux  réussi  qu'eux;  mais  il  cite  huit  vers  de  sa  pièce,  du 
nombre  desquels  sont  ceux-ci  : 

Madame,  jusqu'ici  respectant  vos  douleurs, 
Je  n'ai  point  rappelé  le  sujet  de  vos  pleurs. 

Il  convient  que  ce  compliment  ne  lui  paroît  pas  une  excuse  va- 
lable de  l'ignorance  d'OEdipe.  On  pourroit  soupçonner ,  malgré 
cet  aveu  du  crilique,  qu'il  s'est  flatté  de  paroître  aux  autres  avoir 
mieux  fait  que  Sophocle,  qui  ne  s'étoit  pas  mis  du  tout  en  peine 
de  corriger  sa  faute,  et  que  Corneille,  qui  avoit  encore  fait  plus 
mal  que  Sophocle. 

(?)  Un  homme  de  la  suite  de  Laïus,  qui,  au  lieu  de  le  défen- 
dre,s'est  enfui,  apu,  pour  se  disculper  et  n'être  point  accusé  de 
lâcheté ,  dire  que  son  maître  avoit  été  accablé  sous  le  nombre.  Il 
n'y  a  point  là  d'invraisemblance  ;  mais  il  y  a  peut-être  beaucoup 
d  art  de  la  part  de  l'auteur,  qui,  au  moyen  de  ce  récit,  éloigne 
d'OEdipe  l'idée  d'avoir  tué  Laïus,  puisqu'il  sait  que  lui  Œdipe 
étoit  seul  lorsqu'il  a  tué  un  homme  sur  un  chemin  de  la  Phocide. 
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été  assassiné  par  des  voleurs.  Il  ne  saurait  changer 
présentement,  ni  parler  d'une  autre  manier  a  Toute 
la  ville  l'a  entendu  comme  moi. 

Les  Thébains  auraient  été  bien  à  plaindre ,  si  l'é- 
nigme du  Sphinx  n'avait  pas  été  plus  aisée  à  deviner 
que  toutes  ces  contradictions  (8), 

Mais  ce  qui  est  encore  plus  étonnant  ou  plu  lot  ce 
qui  ne  l'est  pas  après  de  telles  fautes  contre  la  vrai- 
semblance,  c'est  qu'QEdipe,  lorsqu'il  apprend  que 
Phorbas  vit  encore  ,  ne  songe  pas  seulement  à  le  faire 
chercher;  il  s'amuse  à  faire  des  imprécations  et  à 
consulter  les  oracles  ,  sans  donner  ordre  qu'on  amène: 
devant  lui  le  seul  homme  qui  pouvait  lui  fournir  des 
lumières  :  le  chœur  lui-même,  qui  est  si  intéressé  à 
voir  finir  les  malheurs  de  Thèbes  ,  et  qui  donne  tou- 
jours des  conseils  à  OEdipe ,  ne  lui  donne  pas  celui 
d'interroger  ce  témoin  de  la  mort  du  feu  roi;  i!  le 
prie  seulement  d'envoyer  chercher  Tirésie  (9). 

Enfin ,  Phorbas  arrive  au  quatrième  acte.  Ceux 
qui  ne  connaissent  point  Sophocle ,  s'imaginent  sans 
doute  qu'OEdipe,,  impatient  de  connaître  le  meur 
trier  de  Laïus  et  de  rendre  la  vie  aux  Thébains  ,  va 
l'interroger  avec  empressemeut  sur  la  mort  du  feu 
roi.  Rien  de  tout  cela  ;  Sophocle  oublie  que  la  ven- 
geance de  la  mort  de  Laïus  est  le  sujet  de  sa  pièce  : 


(8)  La  contradiction  est  évidente  d'après  la  traduction  que  le 
critique  présente  du  texte  de  Sophocle  ;  mais  si ,  au  lieu  de  H  n'y 
a  personne  qui  dise  avoir  vu  tuer  Laïus,  le  grec  porte  :  Per- 
sonne ne  voit  celui  qui  a  vu  tuer  Laïus,  ainsi  que  l'a  traduit  le 
père  Brumoi,  cette  phrase  s'accorde  fort  bien  avec  la  réponse  de 
Jocaste  j  Soyez  persuadé ,  etc. 

(9)  Le  critique  de  Sophocle  assure  qu'QEdipe  apprend  que 
Pborbas  vit  encore.  Cela  n'a  cependant  point  été  dit  :  on  a  an- 
noncé au  contraire,  qu'il  a  disparu  sans  qu'on  l'ait  vu  depuis  à 
Thèbes:  il  n'est  donc  pas  si  aisé  de  le  faire  chercher.  Œdipe  a  or- 
donné à  tous  les  Thébains  que  chacun  vienne  déclarer  ce  qu'il 
§ait  du  meurtre  d*  Laïus  :  peut-il  faire  davantage? 
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on  ne  dit  pas  un  mot  à  Phorbas  de  cette  aventure  ,  et 
la  tragédie  finit  sans  que  PhorLas  ait  seulement  ou- 
vert la  Louche  sur  la  mort  du  roi  son  maître  (10). 
Mais  continuons  à  examiner  de  suite  l'ouvrage  de 
Sophocle. 

Lorsque  Créon  a  appris  à  OEdipc  que  Laïus  a  été 
assassiné  par  des  voleurs  qui  n'étaient  pas  en  petit , 
mais  en  grand  nombre  ,  OËdipe  répond,  au  sens  de 
plusieurs  interprètes  ,  Comment  des  voleurs  au- 
raient-ils pu  entreprendre  cet  attentat,  puisque 
Laïus  n'avait  point  d'argent  sur  lui  (1  i)?La  plupart 
des  autres  scoliasles  entendent  autrement  ce  passage, 
et  font  dire  à  OEdipe  :  Comment  des  voleurs  au- 
raient-ils pu  entreprendre  cet  attentat,  si  on  ne  leur 
avait  donné  de  l'argent?  Mais  ce  sens  là  n'est  guère 
plus  raisonnable  que  l'autre;  on  sait  que  des  voleurs 
n'ont  pas  besoin  qu'on  leur  promette  de  l'argent  pour 
les  engager  h  faire  un  mauvais  coup. 


(10)  Le  titre  de  la  pièce  est  Œdipe  :  c'est  donc  lui  qui  en  est 
le  sujet  principal.  Pendant  qu'on  est  à  la  recherche  de  Phorbas  par 
les  ordres  du  roi,  on  lui  fait  différents  rapports  qui  lui  donnent 
le  désir  de  connoître  ses  parents ,  le  chœur  des  Thébains,  que  Vol- 
taire accuse  à  tort,  dans  un  autre  passage,  de  ne  prêter  aucune 
attention  à  ce  qui  auroit  pu  instruire  Œdipe  de  sa  naissance;  ce 
chœur  conjecture  que  Phorbas  peut  en  donner  des  renseigne- 
ments :  il  est  donc  naturel  que  ce  soit  sur  ce  point  que  portent 
les  premières  questions  d'Œdipe,  aussitôt  qu'il  voit  le  pasteur 
Théhain.  Celui-ci  lui  dit  :  Vous  èlcs  né  à  Thèves  ;  vous  êtes  fils 
de  Laïus  et  de  Jocaste  ;  vos  parents  vous  avoient  mis  dans  mes 
mains  afin  que  je  vous  ôtasse  la  vie  ;  feus  compassion  de  votre 
enfance  :  je  vous  exposai  sur  (e  mont  Cj  theron.  Je  voulus  vous 
éloigner  de  ce  pays.  Ce  qui  engagea  vos  parents  à  cette  dureté , 
c'est  que  l'oracle  leur  avoit  prédit  que  vous  tueriez  votre  père. 

Apres  de  tels  éclaircissements,  Œdipe  a-t-il  besoin  de  prendre 
des  informations  sur  le  meurtre  de  Laïus?  ne  connoît-il  pas  en- 
tièrement son  sort!  n'a-t-il  pas  raison  de  dire  :  Hélas  1  liélas  ! 
tout  est  éclairci?  Soleil,  c'est  pour  la  dernière  fois  que  je  vous 
vois!  etc. 

(il)  Voltaire  paroît  connoitre  tout  seul  ces  interprètes  qui  ont 
donné  un  sens  si  déraisonnable  aux  paroles  d'Œdipe. 
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Puisqu'il  dépend  souvent  des  scoliastes  de  faire 
dire  tout  ce  qu'ils  veulent  à  leurs  auteurs  ,  que  leur 
coûterait  il  de  leur  donner  un  peu  de  bon  sens  (12)? 

OEdipe ,  au  commencement  du  second  acte ,  au 
lieu  de  mander  Phorbas,  fait  venir  devant  lui  Tirésie. 
Le  roi  et  le  devin  commencent  par  se  mettre  en  colère 
l'un  contre  l'autre;  Tirésie  finit  par  lui  dire  : 

C'est  vous  qui  êtes  Le  meurtrier  de  Laïus  ;  vous 
vous  croyez  fils  de  Polype ,  roi  de  Corintke  ,  vous  ne 
l'êtes  point  ;  vous  êtes  Thébain.  La  malédiction  de 
votre  père  et  de  votre  mère  vous  a  autrefois  éloigné 
de  cette  terre  ;  vous  y  êtes  revenu  ;  vous  avez  tué  Votre 
père  ;  vous  avez  épousé  votre  mère  ;  vous  êtes  l'auteur 
a?  un  inceste  et  d'un  parricide;  et  si  vous  trouvez  que 
je  mente  ,  dites  que  je  ne  suis  pas  prophète 

Tout  cela  ne  ressemble  guère  à  l'ambiguïté  ordi- 
naire des  oracles.  Il  était  difficile  de  s'expliquer  moins 
cbscurément ,  et  si  vous  joignez  aux  paroles  de  Ti- 
résie le  reproche  qu'un  ivrogne  a  fait  autrefois  à 
OEdipe  ,  qu'il  n'était  pas  fds  de  Polype ,  et  l'oracle 
d'Apollon ,  qui  lui  prédit  qu'il  tuerait  son  père  ,  et 
qu'il  épouserait  sa  mère,  vous  trouverez  que  la  pièce 
est  entièrement  finie  au  commencement  de  ce  se- 
cond acte. 

Nouvelle  preuve  que  Sophocle  n'avait  pas  perfec- 
tionné son  art ,  puisqu'il  ne  savait  pas  même  préparer 
les  événements  ,  ni  cacher  sous  le  voile  le  plus  mince 
la  catastrophe  de  ses  pièces. 


(12)  La  'plupart  des  sadiaslcs ,  dit  Voltaire;  mais  on  n'en  con- 
noît  en  tout  que  deux  ;  savoir,  un  ancien  anonyme  et  vn  mo- 
derne, qui  est  Démétrius  Triclinus.  Le  sens  qu'ils  ont  donné  à 
Sophocle,  et  que  Voltaire  blàrne,  est  conforme  à  l'original.  Il  ne 
paroil  pas  déraisonnable  qu 'Œdipe  soupçonne  quelque  Thébain 
d'avoir  désiré  obtenir  la  couronne  .  pi  d'avoir  payé  des  brigands 
pour  assassiner  Laïus. 
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Allons  plus  loin  :  OEdipe  traite  Tirésie  de  fou  et 
de  vieux  enchanteur;  cependant,  à  moins  que  l'es- 
prit ne  lui  ait  tourné ,  il  doit  le  regarder  comme  un 
véritable  prophète  ;  et  de  quel  étonnement ,  de  quelle 
horreur  ne  doit-il  pas  être  frappé ,  en  apprenant  de 
Tirésie  tout  ce  qu'Apollon  lui  a  prédit  autrefois  ?  quel 
retour  ne  doit-  il  pas  faire  sur  lui  -  même  ,  en  appre- 
nant ce  rapport  fatal  qui  se  trouve  entre  les  repro- 
ches qu'on  lui  a  faits  à  Corinthe,  qu'il  n'était  qu'un 
iils  supposé  ,  et  les  oracles  de  Thèbes  qui  lui  disent 
qu'il  est  Thébain  ;  entre  Apollon  qui  lui  a  prédit  qu'il 
épouserait  s^  mère  ,  et  Tirésie  qui  lui  apprend  que  ses 
destins  affreux  sont  remplis  (10)  ? 

Cependant ,  comme  s'il  avait  perdu  la  mémoire  de 
ces  événemens  épouvantables ,  il  ne  lui  vient  d'autre 
idée  que  de  soupçonner  Gréon ,  son  ancien  et  fidèle 
ami  (comme  il  l'appelle),  d'avoir  tué  Laïus  ,  et  cela 
sans  aucune  raison  ,  sans  aucun  fondement ,  sans  que 
le  moindre  jour  puisse  autoriser  ses  soupçons  ,  et 
(puisqu'il  faut  appeler  les  choses  par  leur  nom) avec 
une  extravagance  dont  il  n'y  a  guère  d'exemple  parmi 
les  modernes  ni  parmi  les  anciens. 

Quoi!  tu  oses  paraître  devant  moi ,  dit-il  à  Gréon  , 
tu  as  C  audace  d'entrer  dans  ce  palais ,  toi  qui  es 
assurément  le  meurtrier  de  Laïus ,  et  qui  as  mani- 


^Z)  Tirésie  est  un  devin  :  pourquoi  Voitaire  voudroit-il  qu'il 
s'expliquât  avec  l'ambiguité  d'un  oracle?  Ses  paroles  doivent-elles 
persuader  Œdipe  qui  le  croit  suborné  par  Créon  ?  Le  reproche 
qu'un  ivrogne  a  fait  autrefois  à  Œdipe  de  n'être  pas  le  Gis  de  Po- 
lype, a-t-il  jamais  dû  lui  faire  une  grande  impression?  N'est- il 
fas  fondé  à  ci'oire  qu'en  s'éloignant  de  Corinlhe  ,  il  a  échappe  à 
oracle  d'Apollon  ?  ïl  ne  sera  donc  véritablement  éclairci  de  son 
vjrt  qu'après  son  entrevue  avec  le  messager  de  Corinthe;  la  pièce 
a  est  donc  pas  finie  au  second  acte,  comme  l'insinue  complas- 
amment  le  critique  de  Sophocle. 
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feslement  conspiré  contre  moi  pour  me  ravir   ma 

couronne  (i4)' 

Voyons,  dis-moi ,  au  nom  des  dieux,  as-tu  re- 
marqué en  moi  de  la  Lâcheté  ou  de  la  folie ,  pour 
que  tu  aies  entrepris  un  si  hardi  dessein?  IS 'est-ce 
pas  la  plus  folle  de  toutes  les  entreprises ,  que  d'as- 
pirer à  la  royauté  sans  troupes  et  sans  amis ,  comme 
si ,  sans  ce  secours  ,  il  était  aisé  de  monter  au 
trône  ? 

Créon  lui  répond  : 

Vous  changerez  de  sentiment  si  vous  me  donnez 
le  temps  de  parler.  Pensez -vous  qu  il  y  ait  un  homme 
tu  monde  qui  préférât  d'être  roi  avec  toutes  les 
frayeurs  et  toutes  les  craintes  qui  accompagnent  la 
royauté ,  à  vivre  dans  le  sein  du  repos  avec  toute 
la  sûreté  d'un  particulier  qui ,  sous  un  autre  nom , 
posséderait  la  même  puissance? 

Un  prince  qui  sérail  accusé  de  conspirer  contre  son 
roi ,  et  qui  n'aurait  d'autre  preuve  de  son  innocence 
que  le  verbiage  de  Créon  ,  aurait  grand  besoin  de  la 
clémence  de  son  maître.  Après  tous  ces  longs  dis- 
cours étrangers  au  sujet,  Créon  demande  à  Œdipe  : 

Voulez-vous  me  chasser  du  royaume  ? 


(1/1)  Le  pronom  démonstratif  o<fs  amp,  cet  homme-ci ,  signifie 
précisément  moi.  On  en  trouve  deux  autres  exemples  dans  cette 
même  pièce,  acte  trois,  scène  troisième,  et  acte  quatre,  scène 
troisième.  On  peut,  en  conséquence,  traduire  la  phrase  grecque 
ainsi  :  Tuas  V audace  (Centrer  dans  mon  fatals ,  loi  qui  veux  ma' 
nifestement  m'ôlcr  ta  vie  et  te  rendre  maître  de  mon  royaume  ! 

D'ailleurs  la  réponse  de  Créon  à  Œdipe  monlre  que  celui-ci 
ne  i'avoit  point  accusé  d'avoir  tué  Laïus,  puisqu'il  ne  cherche 
pas  à  se  justifier  do  cette  accusation  ,  mais  bien  de  celle  d'avoir 
voulu  se  faire  roi.  L'extravagance  que  Voltaire  impute  à  Sophocle 
n'a  donc  d'autre  apparence  que  la  fausse  traduction  présentée  par 
Voltaire  lui-même. 
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ŒDIPE. 

Ce  n  est  pas  ton  exil  que  je  veux  ;je  te  condamne 
à  la  mort. 

CRÉON. 

il  faut  que  vous  fassiez  voir  auparavant  si  je  suis 
coupable. 

OEDIPE. 

Tu  parles  en  homme  résolu  de  ne  pas  obéir. 

CRÉON. 

C'est  parce  que  vous  êtes  injuste. 

OEDIPE. 

Je  prends  mes  sûretés. 

CRÉON. 

Je  dois  prendre  aussi  les  miennes. 

ŒDIPE. 

O  Thèbes  !  Tkèbes  ! 

CRÉON. 

//  rn  est  permis  de  crier  aussi  Thèbes!  Thèbes! 

Jocaste   vient  pendant  ce   beau   discours ,    et  le 
chœur  la  prie  d'emmener  le  roi  ,  proposition   très 
u te  les  folies  qu'OEdipe  vient  de 

JOCASTE. 


sage;   car,  après  toute  les  folies  qu'OEdipe  vient 
faire ,  on  ne  ferait  pas  mal.de  renfermer. 


J'emmènerai  mon  mari  quand  j'aurai  appris  la 
cause  de  ce  désordre. 
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LE     CHOEUR. 

Œdipe  et  Créon  ont  eu  ensemble  des  paroles  sur 
des  rapports  fort  incertains.  On  se piq ne  souvent  sur 
des  soupçons  très  injustes. 

JOCASTE. 

Cela  est-il  venu  de  l'un  et  de  C  autre? 

LE    CHOEUR. 

Oui ,  madame 

JOCASTE, 

Quellcé  paroles  ont-ils  donc,  eues? 

LE    CHOEUR. 

C'est  assez,  madame  ,  les  princes  ri ont  pas  poussé 
les  choses  plus  loin  ,  et  cela  suffit. 

Effectivement,  comme  si  cela  suffisait  Jocasle  n'en 
demande  pas  d'avantage  au  Chœur. 

C'est  dans  celle  scène  qu'QEdipe  raconte  h  Jocaste, 
qu'un  jour  à  table  un  homme  ivre  lui  reprocha  qu'il 
était  fils  supposé.  J'allai,  continua-t-il ,  trouver  le 
roi  et  la  reine  ;  je  les  interrogeai  sur  ma  naissance  , 
ils  furent  tous  deux  très-  fâchés  du  reproche  qu on 
m'avait  fait.  Quoique  je  les  aimasse  avec  beaucoup 
de  tendresse  ,  cette  injure  ,  qui  était  devenue  publi- 
que ,  ne  laissa  pas  de  me  demeurer  sur  le  avur  ,  et 
de  me  donner  des  soupçons.  Je  partis  donc  ,  a  leur 
insu  ,  pour  aller  à  Delphes.  Apollon  ne  daigna  pas 
répondre  précisément  à  ma  demande  ;  mais  il  me 
dit  les  choses  les  plus  affreuses  et  les  plus  epouranta- 
bles  dont  on  ait  jamais  ouï  parler  :  que  j'épouserais 
infailliblement  ma  propre  mère  ,  que  je  ferais  voir 
aux  hommes  une  race  mal  heureuse  q  ui  les  remplirait 
d'horreur  ,  et  que  je  serais  le  meurtrit  rde  mon  père» 
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Voilà  encore  il  a  pièce  finie.  On  avait  prédit  h  Jocaste 
que  son  fils  tremperait  ses  mains  dans  le  sang  de  Laïus, 
et  porterait  ses  crimes  jusqu'au  lit  de  sa  mère(i5).EIle 
avait  fait  exposer  ce  fils  sur  le  mont  Cylhéron  ,  et  lui 
avait  fait  percer  les  talons  ,  comme  elle  l'avoue  dans 
cette  même  scène.  Œdipe  porte  encore  les  cicatrices 
de  cette  blessure.  Il  sait  qu'on  lui  a  reproché  qu'il 
n'était  point  (ils  de  Polype.  Tout  cela  n'est-il  pas  pour 
Œdipe  et  pour  Jocaste  une  démonstration  de  leurs 
malheurs  ?  et  n'y  a-t-il  pas  un  aveuglement  ridicule 
à  en  douter  ? 

Je  sais  q  ue  Jocaste  ne  dit  pas  dans  cette  scène  qu'elle 
dût  un  jour  épouser  son  fils  ,  mais  cela  même  est  une 
nouvelle  faute;  car  lorsqu'Œdipe  dit  à  Jocaste  :  On 
m  a  prédit  q  ae  j c  souillerais  le  lit  de  ma  mère  et  que 
mon  père  serait  massacré  par  mes  mains.  Jocaste 
doit  répondre  sur-le-champ  :  On  en  avait  prédit 
autant  a  mon  fils  (16)  ,  ou  du  moins  elle  doit  faire 
sentir  au  spectateur  qu'elle  est  convaincue  dans  ce 
moment  de  son  malheur. 

Tant  d'ignorance  dans  Œdipe  et  dans  Jocaste  n'est 
qu'un  artifice  grossier  du  poète  ,  qui  ,  pour  donner 
à  sa  pièce  une  juste  étendue  ,  fait  filer  jusqu'au  cin- 
quième acte  une  reconnaissance  déjà  manifestée  au 


(i5)  Cette  dernière  circonstance,  si  importante,  n'est  point  in- 
diquée dans  la  prédiction  qui  avoit  été  faite,  non  pas  à  Jocaste, 
mais  à  Laïus.  L'oracle  qui  lui  a  été  rendu  est  ainsi  traduit  :  Mon 
cher  Laïus ,  tu  veux  avoir  lignée,  je  te  donnerai  un  fils  ;  mais 
le  Destin  ordonne  qu'il  Votera  la  vie.  C'est  pour  détourner  l'effet 
de  cet  oracle ,  que  Jocaste  a  fait  exposer  son  fils  sur  le  mont  Cy- 
théron. 

(16)  Jocaste  ne  devoit  pas  faire  cette  réponse ,  puisque ,  ainsi 
qu'il  vient  d'être  prouvé,  on  ne  lui  a  pas  prédit  que  son  lit  seroit 
souillé  par  son  fils ,  mais  seulement  que  ce  dernier  ôteroit  la  vie  à 
son  père. Que  devient  donc  toute  la  prétention  de  Voltaire,  et 
comment  justifier  les  injures  qu'il  continue  d'adresser  à  So- 
phocle î 
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second  .  et  qui  viole  les  règles  du  sens  commun  ,  pour 
ne  point  manquer  en  apparence  à  celles  du  théâtre. 

Cette  môme  faute  subsiste  dans  tout  le  cours  de  la 
pièce. 

Cet  OEdipe,  qui  expliquait  les  énigmes  ,  n'entend 
pas  les  choses  les  plus  claires  :  lorsque  le  pasteur  de 
Corinlhe  lui  apporte  la  nouvelle  de  la  mort  de  Polype  , 
et  qu'il  lui  apprend  que  Polype  n'était  pas  son  père  , 
qu'il  a  été  exposé  par  un  f  hébain  sur  le  mont  Cy~ 
théron  ,  que  ses  pieds  avaient  été  percés  et  liés  avec 
des  courroies,  Œdipe  ne  soupçonne  rien  encore;  il 
n'a  d'autre  crainte  que  d'être  né  d'une  famille  obs- 
cure (  1 7)  ;  et  le  chœur,  toujours  présent  dans  le  cours 
de  la  pièce  ,  ne  prête  aucune  attention  à  tout  ce  qui 
aurait  dû  instruire  OEdipe  de  sa  naissance.  Le  chœur 
qu'on  donne  pour  une  assemblée  de  gens  éclairés  , 
montre  aussi  peu  de  pénétration  qu'OEdipe;  et  dans 
le  temps  que  les  Thébains  devraient  être  saisis  de 
pitié  et  d'horreur  à  la  vue  des  malheurs  dont  ils 
sont  témoins  ,  ils  s'écrient  :  «  Si  je  puis  juger  de  l'a- 
venir ,  et  si  je  ne  me  trompe  dans  mes  conjectures  , 
Cythéron ,  le  jour  de  demain  ne  se  passera  pas  que 
vous  ne  nous  fassiez   connaître  la  patrie  et  la  mère 


(17)  Œdipe  ne  soupçonne  rien,  dit  Voltaire  ;  cependant  lorsque 
Jocaste  nomme  l'endroit  de  la  Phoeide  où  trois  chemins  aboutis- 
Kent  ,  ne  s'écrie-t-il  pas  :  Quel  trouille  et  quelle,  inquiétude  vie 
saisissentt  A  l'indication  du  temps,  il  dit  :  O  Jupiter!  qu'avez- 
vous  résolu  de  faire  de  moi?  Enfin  ,  quand  Jocaste  fait  le  portrait 
de  Laïus ,  il  s'écrie  :  O  malheureux  que  je  suis  !  il  me  semble 
que,  sans  le  savoir^  je  suis  dévoué  aux  plus  terribles  impréca- 
tions. Voilà  ce  que  Voltaire  appelle  ne  rien  soupçonner.  A-t-il 
plus  raison  de  dire  qu'OEdipe  n'a  d'autre  crainte  que  d'être  né 
d'une  famille  obscure  ?  OEdipe ,  au  contraire,  dit  positivement 
quil  lui  est  indifférent  d'être  né  de  parents  esclaves  jusqu'à  la 
troisième  génération.  ïl  veut  qu'on  laisse  Jocaste  se  glorifier  de 
sa  noblesse;  il  veut  savoir  son  extraction  ,  quelque  basse  qu'elle 
soit;  il  consent  même  de  passer  pour  le  fils  de  la  Fortune. 
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d'OEdipc  ,  et  que  nous  ne  menions  des  danses  en 
votre  honneur  ,  pour  vous  rendre  grâce  du  plaisir 
qus  vous  aurez  fait  à  nos  princes.  Et  vous  ,  prince, 
duquel  des  dieux  êtes-vous  donc  fils  ?  quelle  nymphe 
vous  a  eu  de  Pan  ,  dieu  des  montagnes  ?  Etes  vous  le 
fruit  des  amours  d'Apollon  ?  car  Apollon  9e  plaît 
aussi  sur  les  montagnes.  Est-ce  Mercure  ouBacckus 
qui  se  tient  aussi  sur  les  sommets  des  montagnes  ?» 

Enfin  celui  qui  a  exposé  autrefois  OEdipe  arrive 
sur  la  scène;  OEdipe  l'interroge  sur  sa  naissance  ,  eu 
riosité  que  M.  Dacier  condamne  après  Plutarque  ,  et 
qui  me  paraîtrait  la  seule  chose  raisonnable  qu'OEdipe 
eût  faite  dans  toute  la  pièce  ,  si  celte  forte  envie  de 
se  connaître  n'était  pas  accompagnée  d'une  ignorance 
ridicule  de  lui-même. 

OEdipe  sait  donc  enfin  tout  son  sort  au  quatrième 
acte  ;  voila  donc  encore  la  pièce  finie. 

M.Dacier,  qui  a  traduit  V OEdipe  de  Sophocle,  pré- 
tend que  le  spectateur  attend  avec  beaucoup  d'impa- 
tience le  parti  que  prendra  Jocaste  ,  et  la  manière 
dont  OEdipe  accomplira  sur  lui-même  les  malédic- 
tions qu'il  a  prononcées  contre  le  meurtrier  de  Laïus. 
J'avais  été  séduit  là-dessus  par  le  respect  que  j'ai 
pour  ce  savant  homme  ,  et  j'étais  de  son  sentiment 
lorsque  je  lus  sa  traduction.  La  représentation  de  ma 
pièce  m'a  bien  détrompé  ,  et  j'ai  reconnu  qu'on  peut 
sans  péril  louer  tant  qu'on  veut  les  poètes  grecs  , 
mais  qu'il  est  dangereux  de  les  imiter. 

J'avais  pris  dans  Sophocle  une  partie  du  récit  de 
la  mort  de  Jocaste  et  de  la  catastrophe  d'OEdipe. 
J'ai  senti  que  l'attention  du  spectateur  diminuait  avec 
son  plaisir  au  récit  de  cette  catastrophe  :  les  esprits  , 
remplis  de  terreur  au  moment  de  la  reconnaissance , 
n'écoutaient  plus  qu'avec  dégoût  la  fin  de  la  pièce  : 
peut-être  que  la  médiocrité  des  vers  en  était  la  cause  ; 
(peut-être  que  le  spectateur,-  à  qui  cette  catastrophe 
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est  connue,  regrettait  de  n'entendre  rien  de  nouveau  ; 
peut-être  aussi  que   la  terreur  ayant  été  poussée  à 
son  comble  ,  il  était  impossible  que  le  reste  ne  parût 
languissant.  Quoi  qu'il  en  soit ,  je  me  suis  cru  obligé 
de  retrancher  ce  récit  ,  qui  n'était   pas  de  plus   de 
quarante  vers  ;  et  dans  Sophocle  il  tient  tout  le  cin 
quième  acte.  Il  y  a  grande  apparence  qu'on  ne  doit 
pas  passer  à  un  ancien  deux  ou  trois  cents  vers  inu 
tiles  ,  lorsqu'on  n'en  passe  pas  quarante  à  un  moderne. 

M.  Dacier  avertit  dans  ses  notes  que  la  pièce  de  So- 
phocle n'est  point  finie  au  quatrième  acte  :  n'est-ce 
pas  avouer  qu'elle  est  finie ,  que  d'être  obligé  de  prou 
ver  qu'elle  ne  l'est  pas  ?  On  ne  se  trouve  pas  dans  la 
nécessité  de  faire  de  pareilles  notes  sur  les  tragédies 
de  Corneille  et  de  Racine.  II  n'y  a  que  les  Horaces  qui 
auraient  besoin  d'un  tel  commentaire  ;  mais  le  cin- 
quième acte  des  Horaces  n'en  paraîtrait  pas  moins  dé 
fectueux  (18). 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  parler  ici  d'un  endroit 
du  cinquième  acte  de  Sophocle  que  Longin  a  admiré , 
et  que  Boileau  a  traduit  : 

Hymen!  funeste  hymen!  tu  m'a  donné  la  vie; 
Mais ,  dans  ces  mêmes  flancs  où  je  fus  renfermé , 
Tu  fais  rentrer  ce  sang  dont  tu  m'avais  formé , 
Et  par  là  tu.  produis  et  des  fils  et  des  pères  , 
Des  frères  ,des  maris,  des  femmes  et  des  mères, 
Et  tout  ce  que  du  sort  la  maligne  fureur 
Fit  jamais  voir  au  jour  et  de  honte  et  d'horreur. 

Premièrement ,  il  fallait  exprimer  que  c'est  dans  la 


(18)  C'est  tirer  une  singulière  induction  de  la  remarque  de  Da- 
cier, que  de  prétendre  que  la  pièce  est  finie  parce  que  le  traduc- 
teur a  dit  qu'elle  ne  l'étoit  point.  Son  sentiment  paroît  beaucoup 
plus  important  et  fort  raisonnable  :  Œdipe  et  Jocaste  ,  dit-il,  sont 
les  principaux  personnages;  le  spectateur  désire  savoir  ce  qu'ils 
deviendront  ;  la  pièce  ne  sera  donc  achevée  que  quand  on  con- 
naîtra leur  sort. 
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même  personne  qu'on  trouve  ces  inères  et  ces  maris , 
car  il  n'y  a  point  de  mariage  qui  ne  produise  de  tout 
cela.  En  second  lieu  ,  on  ne  passerait  pas  aujourd'hui 
à  Œdipe  de  faire  une  si  curieuse  recherche  des  cir- 
constances de  son  crime ,  et  d'en  combiner  ainsi  toutes 
les  horreurs  :  tant  d'exactitude  à  compter  tous  ses 
titres  incestueux  ,  loin  d'ajouter  à  l'atrocité  de  l'ac- 
tion ,  semble  plutôt  l'affaiblir.  Ces  deux  vers  de  Cor- 
neille disent  beaucoup  plus 

Ce  sont  eux  qui  m'ont  fait  l'assassin  de  mon  père; 
Ce  sont  eux  qui  m'ont  fait  le  mari  de  ma  mère. 

Les  vers  de  Sophocle  sont  d'un  déclamateur  ,  et 
ceux  de  Corneille  sont  d'un  poète. 

Vous  voyez  que  dans  la  critique  de  Sophocle,  je  ne 
me  suis  attaché  h  relever  que  les  défauts  qui  sont  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux.  Les  contradictions, 
les  absurdités,  les  vaines  déclamations,  sont  des  fautes 
par  tout  pays. 

Je  ne  suis  point  étonné  que  ,  maigre  tant  d'imper- 
fections ,  Sophocle  ait  surpris  l'admiration  de  son 
siècle.  L'harmonie  de  ses  vers  ,  et  le  pathétique  qui 
règne  dans  son  style ,  ont  pu  séduire  les  Athéniens , 
qui ,  avec  tout  leur  esprit  et  toute  leur  politesse  ,  ne 
pouvaient  avoir  une  juste  idée  de  la  perfection  d'un 
art  qui  était  encore  dans  son  enfance. 

Sophocle  touchait  au  temps  où  la  tragédie  fut  in  ven  • 
tée  ,  Eschyle,  contemporain  de  Sophocle,  était  le  pre- 
mier qui  se  fût  avisé  démettre  plusieurs  personnes  sur 
la  scène.  Nous  sommes  aussi  touchés  de  l'ébauche  la 
plus  grossière  dans  les  premières  découvertes  d'un 
art ,  que  des  beautés  les  plus  achevées  lorsque  la  per- 
fection nous  est  une  fois  connue.  Ainsi  Sophocle  et 
Euripide  ,  tout  imparfaits  qu'ils  sont  ,  ont  autant 
réussi  chez  les  Athéniens  que  Corneille  et  Racine 
parmi  nous.  Nous  devons  nous-mêmes  ,  en  blâmant 
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les  tragédies  des  Grecs  ,  respecter  le  génie  de  leurs 
auteurs  ;  leurs  fautes  sont  sur  le  compte  de  leur  siècle  ; 
leurs  beautés  n'appartiennent  qu'à  eux;  et  il  est  h 
croire  que  s'ils  étaient  nés  de  nos  jours  ,  ils  auraient 
perfectionné  l'art  qu'ils  ont  presque  inventé  de  leur 
temps. 

Il  est  vrai  qu'ils  sont  bien  déchus  de  cette  haute 
estime  où  ils  étaient  autrefois.  Leurs  ouvrages  sont 
aujourd'hui  ignorés  ou  méprisés;  mais  je  crois  que 
cet  oubli  et  ce  mépris  sont  au  nombre  des  injustices 
dont  on  peut  accuser  notre  siècle.  Leurs  ouvrages 
méritent  d'être  lus  sans  doute  ;  et  s'ils  sont  trop  dé- 
fectueux pour  qu'on  les  approuve  ,  ils  sont  aussi  trop 
pleins  de  beautés  pour  qu'on  les  méprise  entièrement. 

Euripide  ,  surtout ,  qui  me  paraît  si  supérieur  à 
Sophocle  ,  et  qui  serait  le  plus  grand  des  poètes  s'il 
était  né  dans  un  temps  plus  éclairé  ,  a  laissé  des  ou- 
vrages qui  décèlent  un  génie  parfait ,  malgré  les  im- 
perfections de  ses  tragédies. 

Eh  !  quelle  idée  ne  doit-on  pas  avoir  d'un  poète  qui 
a  prêté  des  sentimens  à  Racine  même  !  Les  endroits 
que  ce  grand  homme  a  traduits  d'Euripide  dans  son 
inimitable  rôle  de  Phèdre,  ne  sont  pas  les  moins  beaux 
de  son  ouvrage. 

Dieux!  que  ne  suis-je  assise  à  l'ombre  des  forêts! 
Quand  pourrai-je,  au  travers  d'une  noble  poussière, 
Suivre  de  l'œil  un  ebar  fuyant  dans  la  carrière? 

Insensée  !  où  suis-je  ?  et  qu'ai-je  dit  ? 

Oii  laissé-je  égarer  mes  vœux  et  mon  esprit! 

Je  l'ai  perdu  ,  les  dieux  m'en  ont  ravi  l'usage. 

Œnone ,  la  rougeur  me  couvre  le  visage; 

.le  te  laisse  trop  voir  mes  honteuses  douleurs; 

Et  mes  yeux,  malgré  moi,  se  remplissent  de  pleurs. 

Presque  toute  celte  scène  est  traduite  mot  pour 
mot  d'Euripide.  II  ne  faut  pas  cependant  que  le  lec- 
teur ,  séduit  par  cette  traduction ,  s'imagine  que  la 
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pièce  d'Euripide  soit  un  bon  ouvrage.  C'est  le  seul 
bel  endroit  de  sa  tragédie ,  et  même  le  seul  raison- 
nable, car  c'est  le  seul  que  Racine  ait  imité  ;  et  comme 
on  ne  s'avisera  jamais  d'approuver  Y  Hippolyte  deSé- 
nèque  ,  quoique  Racine  ait  pris  dans  cet  auteur  toute 
la  déclaration  de  Phèdre  (19)  ,  aussi  ne  doit-on  pas 
admirer  YHippolyte  d'Euripide  pour  trente  ou  qua- 
rante vers  qui  se  sont  trouvés  dignes  d'être  imités  par 
le  plus  grand  de  nos  poètes. 

Molière  prenait  quelquefois  des  scènes  entières  dans 
Cyrano  de  Bergerac  ,  et  disait  pour  son  excuse  : 
a  Cette  scène  est  bonne  ,  elle  m'appartient  de  droit  ; 
»  je  reprends  mon  bien  partout  où  je  le  trouve.  » 
Racine  pouvait  à  peu  près  en  dire  autant  d'Euripide. 

Pour  moi ,  après  vous  avoir  dit  bien  du  mal  de  So- 
phocle ,  je  suis  obligé  de  vous  en  dire  tout  le  bien 
que  j'en  sais  ,  tout  différent  en  cela  des  médisants  , 
qui  commencent  toujours  par  louer  un  homme  ,  et 
qui  finissent  par  le  rendre  ridicule  (20). 


(19)  Ceux  qui,  prévenus  par  plusieurs  phrases  de  Voltaire, 
croient  à  sa  profonde  admiration  pour  Racine,  sont  peut-être  un 
peu  surpris  de  ce  passage.  Pour  nous,  qui  avons  eu  fréquemment 
sous  les  yeux  ce  que  l'auteur  a  dit  de  Britannicus ,  de  Bajazet  , 
de  Mithridate  et  d'Àthaiie ,  nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir  sur 
les  témoignages  d'admiration  de  celui  qui  écrivoit  au  marquis  de 
Thibouville  :  Ma  foi,  vive  Racine,  malgré  sa  faibtesset  et  à  ma- 
dame du  Deffant,  le  7  août  1769  :  «  Athatie  est  d'un  très  mau- 
»  vais  exemple,  c'est  un  chef-d'œuvre  de  versification,  mais  de 
»  barbarie  sacerdotale.  Je  voudrais  bien  savoir  de  quel  droit 
»  Joad  fait  assassiner  Athalie.  Le  rôle  de  ce  prêtre  est  abomi- 
»  nable.  » 

(20)  C'est  une  question  de  savoir  s'il  y  a  plus  de  médisance  à 
louer  d'abord  un  auteur,  et  à  finir  par  le  rendre  ridicule ,  comme 
Voltaire  l'a  fait  en  parlant  de  Corneille  dans  ses  Commentaires, 
ou  à  présenter,  à  l'aide  d'une  traduction  erronée ,  un  auteur  an- 
cien comme  grossier,  a!)surde  ,  extravagant,  et  se  borner  ensuite 
à  dire,  four  tout  le  bien  qu'on  en  sait  :  Sans  lui,  je  nb  sebài» 
jamais  venu  a  bout  dk  ma  tragédie.  J'avoue  que  je  n'entends  pas 
trop  bien  cette   autre   phrase  de  Voltaire,  en  l'honneur  de  son 
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J'avoue  que  peut-être  sans  Sophocle  je  ne  serais 
jamais  venu  a  bout  de  mon  Œdipe  ;  je  ne  l'aur.ais 
même  jamais  entrepris.  Je  traduisis  d'abord  la  pre- 
mière scène  de  mon  quatrième  acte.  Celle  du  grand- 
prêtre  qui  accuse  le  roi  est  entièrement  de  lui;  la  scène 
des  deux  vieillards  lui  appartient  encore;  je  voudrais 
lui  avoir  d'autres  obligations  ,  je  les  avouerais  avec  la 
même  bonne  foi.  Il  est  vrai  que  comme  je  lui  dois  des 
beautés  ,  je  lui  dois  aussi  des  fautes  ,  et  j'en  parlerai 
dans  l'examen  de  ma  pièce  ,  où  j'espère  vous  rendre 
compte  des  miennes. 


modèle  :  «Je  traduisis  d'abord  la  première  scène  de  mon  qua- 
»  trième  acte.»  Quand  il  ajoute  :  «La  scène  du  grand-prêtre  qui 
»  accuse  le  roi  est  entièrement  de  lui  (de  Sophocle).»  On  pour- 
rait entendre  que  c'est  le  grand-prêtre  qui  accuse  le  roi  dans  la 
pièce  grecque,  tandis  que  c'est  le  devin  Tirésie.  Au  lieu  de  se 
contenter  de  dire  :  La  scène  des  deux  vieillards  appartient  en- 
core à  Sophocle,  Voltaire  auroit  dû  convenir  que  son  quatrième 
et  son  cinquième  actes  avoient  été  faits  en  grande  partie  avec  le 
quatrième  acte  du  poète  grec,  ainsi  que  nous  l'indiquerons  lors- 
que nous  serons  aux  deux  derniers  du  poète  français. 
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TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  Ie. 

t.  i.  Philoctète,  est-ce  vous? 

Il  est  généralement  reconnu  que  le  personnage  de 
Philoctète  est  inutile  dans  cette  tragédie.  La  première 
édition  portoit  : 

Est-ce  vous,  Philoctète  ?  en  croirai-je  mes  yeux? 
Quel  implacable  dieu  vous  ramène  en  ces  lieux  ? 
Vous  dans  Thèbes,  seigneur  ?  et  qu'y  venez-vous  faire? 

Ce  dernier  hémistiche  offrant  une  application  trop 
aisée  à  saisir ,  l'auteur  a  changé  ces  vers  ;  il  auroit  dû, 
par  la  même  raison ,  retrancher  cet  autre  que  Dimas 
dit  encore  à  Philoctète 

Dans  ce  séjour  affreux  que  venez-vous  chercher  ? 
Voltaire  est  convenu    lui  -  même  que  Philoctète 
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semble  n'être  venu  à  Thèbes  que  pour  y  être  accusé  : 
il  arrive  au  premier  acte,  et  s'en  retourne  au  troisième. 
On  parle  beaucoup  de  lui  dans  les  trois  premiers 
actes,ct  l'on  n'en  dit  pas  un  seul  mot  dans  les  derniers. 
Il  contribue  un  peu  au  nœud  de  la  pièce  ,  et  le  dé- 
nouement se  fait  absolument  sans  lui.  C'est  un  défaut 
très-grave  ,  et  qu'on  ne  trouve  que  dans  cet  ouvrage. 

v^  /\.  Nul  morl°i  n'ose  ici  mettre  un  pied  téméraire. 

Celte  expression  un  pied  téméraire  est  admirable  ; 
mais  on  ne  peut  la  laisser  à  Voltaire  ;  c'est  un  em- 
prunt qu'il  a  fait  à  Racine  ,  et  il  est  trop  important 
pour  qu'on  ne  le  lui  restitue  pas. Dans  Phèdre ,Thésée 
dit  à  Hippolyte  : 

Prends  garde  que  jamais  l'astre  qui  nous  éclaire 
Ne  te  voie  en  ces  lieux  mettre  un  pied  téméraire. 

v.   10.  Ce  séjour  convient  aux  malheureux  : 

Va ,  laisse-moi  le  soin  de  mes  destins  affreux. 

Quels  sont  donc  les  malheurs  de  Philoctète  ?  ses 
plaintes  en  font  attendre  le  détail  ,  et  l'on  n'entend 
plus  parler  de  ses  affreux  deslins  :  c'est  un  défaut 
d'exciter  la  curiosité  et  de  ne  point  la  satisfaire.  On 
pourroit  répondre  que  Philoctète  fait  connoître  en- 
suite qu'il  a  perdu  Hercule  son  ami;  mais  la  perte  d'un 
ami  ,  quelque  pénible  qu'elle  soit ,  justifie-t-elle  cette 
expression  mes  destins  affreux  ?  Ces  mots  annoncent 
un  malheur  extraordinaire.  Le  vers  de  Voltaire  res- 
semble a  celui  de  Racine  ,  qui  a  fait  dire  avec  plus 
de  raison  à  Phèdre   : 

Va,  laisse-moi  le  soin  de  mou  son  déplorable. 
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v.   l3.  Oui,  seigneur,  elle  vit;  mais  la  contagion 
Jusqu'au  pied  de  son  trône  apporte  son  poison. 

Ce  pronom  son ,  répété  dans  le  même  vers  avec 
des  applications  différentes ,  produit  un  mauvais 
effet.  Contagion  ,  poison  ne  forment  pas  debonnes 
rimes,  parce  que  la  voyelle  o  n'est, dans  les  deux  mots, 
ni  précédée  de  la  même  lettre  ,  ni  suivie  d'une  con- 
sonne résonnante.  Voltaire  ,  qui  ,  dans  cette  tragé- 
die ,  s'est  permis  peu  de  mauvaises  rimes ,  a  voulu 
défendre  celle-ci.  Dans  ses  autres  ouvrages  ,  il  a  fort 
étendu  cette  prétendue  licence  ,  tout  en  convenant 
que  ce  sont  les  difficultés  vaincues  qui  rendent  la 
poésie  supérieure  à  la  prose. 

v.  i5.  Chaque  instant  lui  dérobe  un  serviteur  fidèle. 

Cette  épithète  fidèle  n'est  là  que  pour  la  rime. 
La  peste  dévoroit  les  sujets  de  Jocaste  indistinctement. 
Cette  faute  ne  se  trouve  point  dans  le  vers  de  Cor- 
neille ,  que  Voltaire  a  fait  passer  de  la  bouche  d'OE- 
dipe  dans  celle  de  Dimas. 

Chaque  instant  que  je  vis  vous  dérobe  un  sujet. 


v.  23.  11  ne  vit  plus  !  quel  mot  a  frappé  mon  oreille  t 
Quel  espoir  séduisant  dans  mon  cœur  se  réveillez 

Racine  avoit  fait  dire  à  Phèdre   : 

11  sort.  Quelle  nouvelle  a  frappé  mon  oreille,} 
Quel  feu  mal  étouffé  dans  mon  cœur  se  réveillez 


Non  seulement  on  reconnoît  la  coupe  des   vers 

/ 
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mais  les  derniers  hémistiches   sont  absolument  les 

mêmes. 

Est  il  vraisemblable  que  Philoctète,  depuis  quatre 
ans  ,   n'ait  point  appris  la  mort  de  Laïus  ,   Philoc- 
tète qui  voyageoit  assez  près  de  Thèbes ,  lorsqu'il 
a  vu  périr  Hercule  sur  le  mont  OEta  ,  à  peu  de  dis- 
tance de  cette  ville  ?  On  dira  peut-être  que  Voltaire  , 
dans  la  critique  de  sa  pièce  ,  a  avoué  cette  faute.  Ce 
ne  seroit  pas  une  raison  de  la  passer  ici  sous  silence; 
mais  il  est  aisé  de  voir  que,  dans  cette  prétendue  criti- 
que de  son  ouvrage,   il  n'a  cherché  qu'à  en  excuser 
tous  les  défauts.  Il  dit  ,  notamment  de  celui-ci  ,  que 
l'ignorance  de  Philoctète  lui  a  fourni  une  exposition 
qui  a  été  bien  reçue.  Admettons  le  fait,  il  en  résulte  que 
c'est  une  approbation  surprise. En  effet,  si  l'on  blâme 
avec  raison  un  personnage  qui  dit  à  un  aiHre  ce  qu'il 
sait  déjà,  on  doit  être  révolté  d'en  voir  un  feindre  d'i- 
gnorer ce   qu'il  est  impossible  qu'il  ne  sache  pas.  // 
ne  vit  plus  !  quel  mot ,  etc.  ;    cette  expression  quel 
mot  rend  foiblement  la  pensée  :  il  s'agit  d'une  nouvelle 
bien  importante  pour  Phiioctète  ,  s'il  pouvoit  l'igno- 
rer. Il  est  aisé  de  voir  que  la  mesure  seule  du  vers 
forcé  l'auteur  de  s'écarter  ici  de  l'original. 

v.   25.  Quoi,  Jocaste!  les  dieux  me  seraient-ils  plus  doux? 
Quoi!  Philoctète  enfin  pourrail-il  être  à  vous? 

On  s'accorde  généralement  à  blâmer  l'amour  de 
Philoctète  pour  Jocaste;  Voltaire  lui-même,  écrivant 
au  père  Poréc  ,  a  reconnu  que  l'amour  est  déplacé 
dans  un  sujet  aussi  terrible  ;  mais  il  a  prétendu  ail- 
leurs que,  Jocaste  n'est  pas  trop  âgée  pour  foire  naître 
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des  passions.  Elle  n'a  pas  ,  dit-il  ,  plus  de  trente-cinq 
ans.  Il  est  aisé  de  prouver  qu'elle  ne  peut  en  avoir 
moins  de  quarante  ;  car  eût-elle  mis  OEdipe  au  monde 
à  l'âge  de  seize  ans  ,  ce  prince  eut-il  livré  le  combat 
à  Laïus  à  dix- huit  ans ,  certes  ,  on  ne  peut  le  supposer 
plus  jeune  ,  voilà  déjà  Jocaste  parvenue  à  trente- 
quatre  ans.  Ce  n'est  que  deux  ans  après  la  mort  de 
Laïus  qu'OEdipe  l'a  épousée  ;  il  dit  lui-même  :  Moi 
qui  deux  ans  après  sa  mort  ai  monté  sur  son  trône. 
OEdipe  et  Jocaste  ont  eu  quatre  enfants  très-connus: 
Etéocle  ,  Polinice  ,  Antigone  et  Ismène.  On  recon- 
noîtra  que  quarante  ans  est  le  minimum  de  son  âge. 
D'après  ce  calcul  ,  le  séduisant  espoir  de  Pliiloctète 
n'est-il  pas  risible  ? 

v.  35.  Ce  fut  de  nos  malheurs  la  première  origine. 

Chaque  chose  ne  pouvant  avoir  qu'un  commence- 
ment ou  gu  une  origine,  l'épithètc  première  semble 
oiTrir  un  pléonasme. 

v.  38.  A  répandre  des  pleurs  nous  étions  occupés. 

C'est  une  idée  assez  singulière  que  celle  de  repré- 
senter une  nation  entière  occupée  h  répandre  des 
pleurs. 

v.  4o.  Funeste  à  l'innocent  sans  punir  le  coupable. 
Innocent  sans  forment  une  consonnance  désagréable. 

v.  4-2.  Un  monstre  furieux  vint  ravager  ces  bords. 
T.     1  U 
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On  dit  les  bords  d'une  rivière  ,  d'un  fleuve  ,  mais 
non  les  bords  d'une  ville. 

v.  46*  Ce  monstre  à  voix  humaine,  aigle,  femme  et  lion. 

Ce  vers  est  de  Corneille  ,  dans  La  tragédie  iï  Œdipe. 
Voltaire  convient  le  lui  avoir  pris  ,  ainsi  que  le  c  \- 
vant  qu'il  a  employé  au  cinquième  acte  : 

Et  le  sort  qui  l'accable 
Des  morts  et  des  vivants  semble  le  séparer. 

«  Je  n'ai  point  fait  scrupule  ,  dit -il ,  de  voler  ces 
deux  vers  ,  etc.  » 

Il  faut  avouer  que  cet  aveu  de  Voltaire  est  bien 
modeste  ,  car  Ton  a  compté  dans  sa  seule  tragédie 
tf  Œdipe  jusqu'à  quatre-vingt-quatorze  vers  qu'il  a 
empruntés  de  différents  auteurs. Plusieurs  ontdisparu, 
au  moyen  des  changements  qu'il  a  faits;  mais  il  en 
reste  encore  un  certain  nombre  ,  dont  quelques  uns 
seront  cités  dans  ces  remarques.  On  en  a  déjà  vu 
quatre  ,  dont  deux  pris  h  Racine  et  deux  à  Corneille , 
indépendamment  de  ceux  que  Voltaire  lui  a  restitués. 

v.  54.  Il  devait  voir  le  monstre  et  l'entendre ,  ou  périr. 
A  cette  loi  terrible  il  nous  fallut  souscrire. 

S'il  n'eût  fallu  qu' 'entendre  le  monstre  ,  cela  n'eut 
pas  été  difficile  ;  mais  il  falloit  expliquer  l'énigme  qu'il 
proposoit.  C'est  ce  que  n'exprime  pas  le  mot  entendre, 
répété  plusieurs  fois  dans  celte  scène.  //  nous  fallut 
souscrire  ,  il  eût  peut-être  été  plus  exact  de  dire  il 
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fallut  nous  soumettre  ,  parce  qu'il  s'agit  d'une  loi  im- 
périeuse ,   et  non  d'une  simple  condition  proposée. 

f.  67.  Mais  sa  triste  puissance. 

Ne  voit  que  des  mourans  sous  son  obéissance. 

Sa  triste  puissance  qui  ne  voit  que  des  mourants  , 
nous  paroît  une  métaphore  un  peu  outrée. 

v.  69.  Nous  nous  flaitions  que  ces  heureuses  mains 
Four  jamais  à  son  trône  enchaînaient  les  destins 

Les  poètes  ne  doivent  employer  qu'avec  discrétion 
ces  mots  sort  ,  destin  ,  destinée  ,  qui  signifient  pres- 
que la  même  chose  ,  et  qui  se  représentent  jusqu'à 
dix  fois  dans  cette  seule  scène. 

v.  73.  Mais  la  stérilité,  sur  ce  funeste  bord , 
Bientôt  avec  la  faim  nous  rapporta  la  mort, 

Sur  ce  funeste  bord  offre  plusieurs  fautes  :  d'abord 
cet  hémistiche  est  un  remplissage  ,  puisqu'il  n'ajoute 
rien  à  l'idée  ;  ensuite,  comme  je  l'ai  déjà  remarqué, 
sur  ce  bord  ne  peut  se  dire  en  parlant  d'une  ville 
éloignée  de  la  mer  ;  enfin  ,  sur  ce  bord  nous  rapporta 
forme  un  pléonasme  ,  car  la  stérilité  ne  peut  avoir 
rapporté  la  faim  aux  Thébains  autre  part  que  chez 
eux. 

v.  77.  Fit  la  contagion ,  dépeuplant  nos  états  , 
Poursuit  un  faible  reste  échappé  du  trépas. 

Si  la  contagion  ne  trouve  plus  qu'un  foible  reste 
échappé  du  trépas ,  comment  dépeuplert-elle  les  états0 
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On  voit  que  ce  n'est  que  la  rime  qui  a  amené  cet  hé- 
mistiche. 

v.  Hg.  Dans  ce  séjour  affreux  que  venez-vous  chercher  î  — 
J'y  viens  porter  mes  pleurs  et  ma  douleur  profonde. 

Jl  faudroit^V  viens  apporter  ,  parce  qu'em  va  , 
mais  on  ne  vient  pas  porter.  C'est  un  singulier  motif 
de  voyage  pour  un  héros  ,  que  de  venir  dans  une 
ville  pour  y  apporter  ses  pleurs  et  sa  douleur  ! 

v.  q3.  Je  rapporte  sa  cendre ,  et  viens  à  ce  héros  , 
Attendant  des  autels,  élever  des  tombeaux. 

Attendant  des  autels  se  rapporte -t-il  à  héros  ?  un 
héros  mort  n'attend  plus  rien.  Philoctète  veut  pro- 
bablement dire  en  attendant  qu'on  lui  dresse  des  au- 
tels ;  alors  il  fallait  en.  De  plus,  en  attendant  est  ad- 
verbe ,  et  ne  peut  avoir  de  régime.  Tombeaux ,  au 
pluriel  ,  est  ici  pour  la  rime  ,  car  on  n'élève  qu'un 
seul  tombeau  à  un  même  homme. 

v.    102.  Il  naquit  dans  l'enfance,  il  croissait  avec  vous. 

Cet  imparfait  après  le  parfait  défini ,  doit  être  évité. 

v.    11 5.  Cependant  l'univers,  tremblant  au  nom  d'Alcide, 
Attendait  son  destin  de  sa  valeur  rapide. 

Les  brigands  que  poursuivoit  Aîcide  dévoient 
seuls  trembler  ;  mais  l'univers  qu'il  déSivroil  ne  dr- 
voit  pas  trembler  a  son  nom. 

r,     ai.  L'amitié  d'un  2;rand  homme  est  un    bienJ'uit  des  dieux 
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Ce  vers  est  beau  ;  mais  les  quatre  qui  le  suivent  , 
et  qui  tombent  un  a  un  ,  paroissent  bien  lâches  : 

Je  lisais  mon  devoir  et  mon  sort  dans  ses  yeux  ; 
Des  vertus  avec  lui  je  fis  l'apprentissage; 
Sans  endurcir  mon  coeur  j'affermis  mon  courage  : 
L'inflexible  vertu  m'enchaîna  sous  sa  loi. 

Le  second  vers  n'est-il  pas  exprimé  dans  le  pre- 
mier, qui  ressemble  beaucoup  h  celui  de  Néron  ,  dans 
Britannicus  : 

De  ces  yeux  où  j'ai  lu  si  long-lemps  mon  devoir? 

Les  deux  derniers  vers  ne  sont-ils  pas  du  remplis- 
sage? 

Racine  avoit  fait  dire  à  Acomat  : 

Mais  moi  qui  vois  plus  loin  ,  qui  par  un  long  usage, 
Des  maximes  du  trône  ai  fait  l'apprentissage. 

Il  avoit  encore  mis  dans  la  bouche  du  même  Acomat  : 

Voudraîs-tu  qu'à  mon  âge 
Je  fisse  de  l'amour  le  vil  apprentissage? 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe  ,  mais  il  me  semble 
que  le  soin  que  l'auteur  de  Bajazet  a  et?  cette  se- 
conde fois  de  séparer  le  verbe  du  mot  apprentissage,, 
et  de  faire  précéder  celui-ci  de  l'adjectif  vil,  donne 
à  cette  expression  une  tout  autre  valeur. 

v.   126.  Qu'eussé-je  été  sans  lui?  rien  que  le  fils  d'un  roi, 
Rien  qu'un  prince  vulgaire;  et  je  serais  peut-être 
Esclave  de  mes  sens  ,  dont  il  ma  rendu  maître. 

En  admettant  que  le  premier  vers  soit  beau  ,  il  faut 
convenir  que  les  deux  autres  sont  de  trop  :  c'est  le 
résultat  de  ce  principe  :  IL  ne  faut  jamais  rien  ajou- 
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ter  quand  on  a  dit  assez.  (Voltaire  ,  7e remarque  sur 
la  ire  scène  du  4e  acte  de  Pompée.  )  «  Tachez  de  ne 
»  jamais  faire  suivre  un  vers  fort  et  bien  frappé  par 
»  un  vers  languissant  qui  l'énervé.  »  (Voltaire,  re- 
marque sur  Héraclius  ,  acte  I.  ) 

v.   \l\.i.  Hercule,  sois  Je  dieu  de  tes  concitoyens; 
Que  leurs  vœux  jusqu'à  toi  montent  avec  les  miens. 

Philoctète  sort  sans  aucun  motif  :  un  personnage 
ne  doit  entrer  ni  sortir  sans  qu'on  en  connoisse  la 
cause.  «  Toutes  les  fois  qu'un  acteur  entre  ou  sort  du 
»  théâtre,  l'art  exige  que  le  spectateur  soit  instruit 
»  des  motifs  qui  le  déterminent.»  (Voltaire,  remarque 
sur  la  6e  scène  du  4e  acte  du  Menteur.) 

SCÈNE  II. 

v.   11.  Fléchissons  sous  un  dieu  qui  veut  nous  éprouver. 

Le  personnage  du  chœur  vient  de  dire  frappez, 
dieux  tout-puissants ,  et  le  grand-prêtre  ne  parle 
plus  que  d'im  dieu  :  c'est  une  légère  contradiction. 

v.   i5.  Il  sait  que  dans  ces  murs  la  mort  nous  environne; 
Et  les  cris  des  Thébains  sont  montés  vers  son  trône. 

Uo  étant  bref  dans  environne,  et  long  dans  trône, 
il  en  résulte  que  ces  deux  mots  riment  mal.  Le  der- 
nier vers  ressemble  trop  à  celui  de  Racine  dans  Es- 
tker  : 

El  le  cri  de  son  peuple  est  monté  jusqu'à  lui. 


ACTE  I,  SCÈNE  III.  47 

SCÈNE  III. 

v.  25.  Tel  est  souvent  le  sort  des  plus  justes  des  rois! 
Tant  qu'ils  sont  sur  la  terre  on  respecte  leurs  lois; 
On  porte  jusqu'aux  cieux  leur  justice  suprême; 
Adorés  de  leur  peuple,  ils  sont  des  dieux  eux-même  ; 
Mais  après  leur  trépas  que  sont-ils  à  vos  yeux  ? 

Ces  vers  furent  applaudis  aux  premières  représen- 
tations. Ce  qui  les  fit  surtout  remarquer,  dit  La  Harpe, 
c'est  qu'ils  étaient  l'histoire  de  ce  qui  venoit  de  se 
passer  après  la  mort  de  Louis  XIV,  dont  le  testament 
avoit  été  cassé,  et  dont  on  n'avoit  pas  plus  respecté  la 
mémoire  que  les  dernières  volontés.  «Ces  sortes  de  mor- 
»  ceaux  ,  qui  s'écartent  trop  long-temps  du  dialogue, 
»  ajoute  Faristarque,  ont  trop  l'air  d'être  faits  pour 
»  le  parterre  plus  que  pour  la  situation,  et  les  écrivains 
»  plus  jaloux  de  l'estime  que  de  l'applaudissement  ne 
»  se  les  permettent  pas.  »  Remarquez  qu'à  l'avant  der- 
nier vers  il  faudroit  eux-mêmes  avec  un  s.  (Voyez  la 
première  note  sur  la  4e  scène  du  ier  acte  deBrulus.  ) 

v.  65 Et  le  pouvoir  céleste 

De  mes  jours  malheureux  a  ranimé  le  reste. 

Ce  vers  est  à -peu-près  le  même  que  celui  de  Ra- 
cine dans  Phèdre  : 

De  mes  foibles  esprits  peut  ranimer  le  reste. 

v.  67.  Et  peut-être  le  ciel,  que  ce  grand  crime  irrite, 
Déroba  le  coupable  à  ma  juste  poursuite  : 
Peut-être  ,  accomplissant  ses  décrets  éternels  , 
Afin  de  nous  punir,  il  nous  fit  criminels. 

Cette  supposition  de  Jocaste  ne  peut  avoir  aucune 
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excuse.  «  Est-ce  à  une  femme  vertueuse  à  blasphémer 
»  les  dieux  ?  »  (  Voltaire  ,  remarque  sur  le  4e  acte  de 
Pompée.  ) 

v.  85.   Dans  un  château  voisin  conduit  secrètement, 
Je  dérobai  sa  tête  à  leur  emportement. 

Ces  vers  ne  sont  pas  corrects  :  c'est  Phorbas  qui 
est  le  sujet  de  la  phrase.  Après  ces  mots  conduit  se- 
crètement,  on  attend  il  s  et  non  je. 

v.  87.  Là,  depuis  quatre  hivers,  ce  vieillard  vénérable, 
De  la  faveur  des  rois  exemple  déplorable, 
Sans  se  plaindre  de  moi  ni  du  peuple  irrité, 
De  sa  seule  innocence  attend  sa  liberté. 

Il  y  a  probablement  une  erreur  dans  le  compte  de 
Jocaste.  OEdipe  a  dit ,  au  vers  quarante  -  quatrième 
de  cette  scène  ,  qu'il  est  monté  sur  le  trône  deux  ans 
après  la  mort  de  Laïus;  il  y  en  a  environ  quatre  qu'il 
est  roi ,  puisqu'il  a  eu  depuis  quatre  enfants  ;  donc 
près  de  six  ans  se  sont  écoulés  depuis  que  Phorbas  a 
été  enfermé.  Cette  observation  n'est  pas  inutile  , 
puisque  si  la  détention  de  Phorbas  ne  datoit  que  de 
quatre  ans  ,  elle  pourroit  avoir  eu  lieu  pendant  le 
règne  d' OEdipe. 

v.  99.  Soleil ,  cache  à  ses  yeux  le  jour  qui  nous  éclaire  1 
Qu'en  horreur  à  ses  fils,  exécrable  à  sa  mère, 
Errant ,  abandonné  ,  proscrit  dans  l'univers  , 
Il  rassemble  sur  lui  tous  les  maux  des  enfers. 

Vcilà  quatre  vers  qui  ont  la  même  consonnance  i 
ce  défaut  doit  être  évité;  mais  un  plus  répréhensible, 
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c'est  celui  qu'oiFrent  les  deux  premiers  de  ces  vers  , 
qui  riment  avec  les  vers  féminins  qui  précèdent.  Ces 
règles  pourront  paroître  nouvelles  à  M.  Z...,  qui  ne 
connoissoit  pas  celle  de  la  césure  si  parfaitement  ex- 
primée par  Boileau.  Rien  de  plus  maussade  pour  cer- 
tains écrivains  ,  que  ces  règles  incommodes  qui  vien- 
nent toujours  entraver  leur  génie  :  c'est  sans  doute  un 
grand  dommage  ;  mais  il  faut  cependant  avouer  qu'il 
n'avoit  pas  tort ,  celui  qui  a  dit  :  «  Plus  la  poésie  est 
»  difficile,  plus  elle  est  belle.»  (Voltaire,  5e  remarque 
sur  le  Cid.  ) 

v.   n5.  Allez,  que  votre  voix 

Interroge  ces  dieux  une  seconde  fois; 
Que  vos  vœux  parmi  nous  les  forcent  à  descendre  ; 
S'ils  ont  aimé  Laïus,   ils  vengeront  sa  ceudre. 

Il  est  évident  que  l'avant-dernier  vers  a  été  inler- 
callé  pour  fournir  à  la  rime  :  il  est  inutile  a  la  phrase; 
de  plus  ,  l'idée  qu'il  présente  est  gigantesque.  Com- 
ment les  vœux  des  mortels  peuvent-ils  forcer  les  dieux 
à  descendre  parmi  eux  ? 


HiN    DU    PREMIER    ACTE. 


T.    I. 
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ACTE  SECOND. 

SCÈNE  Ie. 

v.   19.  Même  il  était  dans  Thèbc  en  ces  temps  mallicurcu 
Que  le  ciel  a  marqués  d'un  particule  affreux. 
Que  dis-je ?  assez  long-temps  les  soupçons  des  Thébains 
Entre  Phorbas  et  lui  flottèicut  incertains. 

Quoi  !  Phiioclètc  étoit  dans  Thèbe  quand  Laïus  a 
élé  assassine;  il  a  élé  soupçonné  de  ce  crime,  et  en 
Ta  vu  ,  dans  l'acte  précédent,  apprendre  avec  le  pi» 
grand  étonnement  la  mort  de  ce  roi  ! 

11  ne  vit  plusl  quel  mot  a  frappé  mon  oreille! 

Jamais  y  eut-il  contradiction  plus  forte  et  plus  évi- 
dente? Voltaire,  dans  la  critique  qu'il  fait  de  son 
Œdipe,  ne  parle  aucunement  de  celte  faute  si  pal- 
pable ;  tandis  qu'à  l'aide  d'une  fausse  interprétation 
ou  de  suppositions  hasardées  ,  il  déchire  Sophocle  , 
sans  lequel ,  de  son  aveu  ,  il  n'auroit  pu  faire  cette 
tragédie. 

v.  29.  Thèbc ,  en  ce  jour  funeste, 

D'un  respect  dangereux  dépouillera  le  reste. 

Dans  la  plus  parfaite  de  nos  tragédies  ,  Àbncr  dit  à 
Joad  : 

Je  Iremble  qu'Athalic 
.N'achève  eufin  sur  nous  sa  vengeance  funeste, 
Et  d'un  respect  forcé  ne  dépouille  le  reste. 

La  pensée  ,  l'expression  ,  la  rime  ,  tout  est  imité. 
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SCENE  II. 

I 

v.   i«  Hélas  !  je  porte  envie 

A  ceux  qui  dans  ces  murs  ont  terminé  leur  vie. 

Non-seulement  ces  vers  riment  sur  la  même  termi- 
naison que  les  derniers  vers  féminins  ,  mais  avec  un 
mot  qui  y  est  employé  en  rime,  et  qui,  d'après  les 
règles  de  la  versification  ,  ne  doit  reparoîlre  a  la  fin 
d'un  vers  qu'après  un  assez  long  intervalle. 

v.    17.  Cependant,  chère  Égine, 

Quoi  que  fusse  un  grand  cœur  où  la  vertu  domine ,  etc. 

Chère  Egine3  ou  ta  vertu  domine  3  ne  sont  là  que 
pour  la  rime.  Rien  n'annonce  plus  la  négligence  que 
ces  mots,  Egine,  chère  Egine,  répétés  jusqu'à  sept 
fois  dans  celte  scène. 

v.   19.  On  ne  ?e  cache  point  ces  secrets  mouvements  , 
De  la  nature  en  nous  indomptables  enfants. 

»  Je  ne  saurais  goûter  ,  dit  La  Harpe  ,  des  mouve- 
»  menfs  qui  sont  des  enfants,  et  encore  moins  des 
»  enfants  indomptables.  » 

v.   23.  Et  la  vertu  sévère >  en  de  si  durs  combats , 
Résiste  aux  passions ,  et  ne  tes  détruit  pas. 

En  de  si  durs  combats  est  un  remplissage  désagréa- 
ble. Ces  vers  sont  visiblement  imités  de  ceux  ci ,  de 
madame  de  La  Suze  : 

Fière  et  noble  raisoo  ,  nui,   p;»r  <îe  vains  combats \ 
Choque  las  passions ,  et  ne  {es  détruit  pas. 

5, 
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Qui,  par  de  vains  combats,  vaut  certainement 
mieux  que  en  de  si  durs  combats  ;  cela  s'appelle  em- 
prunter le  Lien  d'aulrui  pour  en  faire  un  mauvais 


usage. 


v.  25.  Votre  douleur  est  juste  autant  que  vertueuse. 

Racine  a  fait  dire  par  Alexandre  à  Axiane  ,  qui 
pleuroit  Porus  : 

Votre  douleur  est  libre  autant  que  légitime 

La  douleur  d' Axiane  regrettant  un  héros  qu'elle 
croit  mort,  est  sans  doute  légitime;  mais  celle  de 
Jocaste  est-elle  vertueuse  ?  Elle  est  mariée  pour  la 
seconde  fois  ;  elle  a  quatre  enfants  de  son  second 
mari  ,  et  elle  regrette  encore  un  amant  qu'elle  doit 
avoir  oublié  depuis  vingt-cinq  ans  ! 

v.  38.  Mon  front  chargé  d'ennuis  fut  ceint  du  diadème. 

Racine  avoit  déjà  chargé  d'ennuis  le  front  de  Phèdre, 
ainsi  qu'on  le  voit  par  ce  vers  d'OEnone  : 

N'éclaircirez-vous  point  ce  front  chargé  d'ennui? 

v.  5g.  Ce  n'était  point,  Égine,  un  feu  tumultueux, 
De  mes  sens  enchantés  enfant  impétueux. 

Ce  feu  tumultueux,  enfant  impétueux  des  sens , 
ressemble  beaucoup  à  ces  mouvements ,  enfants  de 
la  nature,  dont  il  a  été  question  plus  haut.  Ces 
longues  épithètes  en  rime  contribuent  encore  à  la  dé- 
fectuosité de  ces  vers. 

v.  6i.  Je  ne  reconnus  point  cette  brûlante  flamme 
Que  le  seul  Fbiloctète  a  fait  naître  en  mon  âme  , 
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Et  qui,  sur  mon  esprit  répandant  son  poison. 
De  son  charme  fatal  a  séduit    ma  raison. 

La  Harpe  a  fait  observer  qu'une  flamme  ne  répand 
pas  de  poison,  et  ne  séduit  pas  la  raison  par  un 
charme  fatal.  Ces  figures,  a-t-il,  dit  sont  incohérentes. 
On  peut  ajouter  qu'après^  ne  reconnus  point ,  l'exac- 
titude demanderoit  avoit  fait  naître,  avoit  séduit, 

v.  90.  C'est  lui-même. . .  je  tremble.. .  évitons  sa  présence. 

Voilà  ce  que  pourroit  dire  une  femme  de  dix-huit 
ans  ,  après  quinze  jours  de  mariage  ;  mais  Jocaste  , 
cinq  fois  mère ,  âgée  d'au  moins  quarante  ans  ,  trem- 
bler devant  son  ancien  amant  !  c'est  vraiment  risible. 

SCÈNE  III. 

t.     i3.  De  pareils  sentiments  n'appartenaient  qu'à  nous. 

Corneille  avoit  mis  dans  la  bouche  d'Horace  un 
vers  assez  semblable  ,  quand  il  dit  à  Guriace  : 

Une  telle  vertu  n'appartenoit  qu'à  nous. 

v.  19  Et  du  Sphinx  et  des  dieux  la  fureur  trop  connue 
Sans  doute  à  votre  oreille  est  déjà  parvenue. 

La  fureur  parvenue  à  l'oreille  nous  paroît  mau- 
vais. En  général ,  cette  tirade  est  fort  inutile.  Puisque 
Philoctète  sait  tout  ce  que  Jocaste  lui  dit,  il  n  est  pas 
iuste  ,  c'est-à-dire  nécessaire  qu'elle  se  justifie. 

v.   a5.  Ses  exploits,  ses  vertus,  et  surtout  votre  choix, 
Ont  mis  cet  heureux  prince  au  rang  des  plus  grands  rois. 

Œdipe  n'étoit  connu  ni  par  ses  exploits  ni  par  ses 
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vertus  ;  les  uns  et  les  autres  se  bornoient  à  avoir  de- 
viné une  énigme.  «  Tout  ce  qui  n'est  pas  exactement 
«  vrai  révolte  les  bons  esprits.  »  (Voltaire  ,  remar- 
que sur  le  5°  acte  du  Cid  .) 

v.   27.   Ah  !  pourquoi  la  fortune,  à  me  nuire  constante, 
Emportait- elle  ailleurs  ma  valeur  imprudente? 

Le  premier  hémistiche  du  second  de  ces  vers  a 
quelque  chose  de  rude.  Ce  passage  rappelle  celui  de 
Campistrcn,  quand  Tiridatc  dit  à  sa  sœur,  dont  il  est 
amoureux  : 

Ah  !  pourquoi  dans  le  sein  d'une  terre  étrangère, 
Inconnue  à  l'Asie,  inconnue  à  mon  père, 
Où  vos  divins  appas  auroient  pu  se  cacher, 
Ne  me  permit-il  pas  de  vous  aller  chercher? 
Que  par  ce  prix  alors  ma  valeur  animée, 
Auroit  de  mes  exploits  chargé  la  renommée! 

v.   55.  Oubliez  ces  Thébains  que  les  dieux  abandonnent, 
Trop  dignes  de  périr  depuis  qu'ils  vous  soupçonnent 

C'est  porter  un  peu  loin  le  délire  de  l'amour,  que 
de  juger  digne  de  mort  un  peuple  entier  qui  soup- 
çonne du  meurtre  de  Laïus  un  prince  qui  a  été  son 
rival  ,  qui  ne  cachoil  pas  sa  haine  pour  lui  ,  el  qui  a 
osé  même  s'emporter  publiquement  à  la  menace 
contre  ce  roi. 

v.  58.   Les  dieux  vous  réservaient  un  plus  noble  destin; 
Vous  étiez  né  peur  eux  :  leur  sagespe  profonde 
Tî'a  pu  fixer  dans  Thèbe  un  bras  utile  au  monde. 

Vous  étiez  né  pour  eux  {  pour  les  dieux  )  ,  est  un 
singulier  hémisliche. 
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v.  63.  Non,  d'un  lien  charmant  le  soin  tendre  et  timide 
Ne  doit  point  occuper  le  successeur  d'Alcide. 

Une  femme  dp.  quarante  ans ,  mère  de  famille  , 
peut-elle  se  permettre  de  tenir  un  pareil  discours  à 
son  ancien  amant  ! 

v.  65.  De  toutes  vos  vertus  comptable  à  icurs  besoins \ 
Ce  n'est  qu'aux  malhi-ureux  que  vous  devez  vos  soins» 

Ce  mot  comptable  n'est  sûrement  guère  poétique. 
De  plus  ,  on  est  comptable  a  quelqu'un  ,  mais  être 
comptable  de  ses  vertus  à  des  besoins  ne  peut  se  dire*.. 

SCÈNE  IV. 

v.  i.  Araspe,  c'est  donc  là  le  prince  Philoctète? 

Dans  Nicomède  de  Corneille  ,  Attale  dit  à  Ar 
sinoé  : 

Madame,  c'est  donc  là    le  prince  Nicomède  f 

Si  je  fais  ce  rapprochement ,  ce  n'est  pas  que  le 
vers  de  Corneille  soit  assez  marquant  pour  que  Vol- 
taire ait  voulu  le  copier,  c'est  seulement  pour  mon- 
trer combien  peu  il  se  gènoit  lorsqu'il  avoit  occasion 
de  dire  ce  qu'on  avoit  dit  avant  lui. 

v.  a.  O'ii  ,  c'est  lui  qu'en  ces  mura  un  sort  aveugle  jette,, 
Et  que  le  ciel  encore  ,  à  sa  perte  animé  , 
A  souHVir  des  affronts  n'a  point  accoutumé. 

A  sa  perte  animé  x  est  un  de  ces  hémistiches  pos- 
tiches qu'on  trouve  fréquemment  dans  les  tragédies 
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de  Voltaire.  On  s'aperçoit  qu'il  les  ajoute  après  coup 
pour  remplir  ses  vers  ,  et  fournir  à  la  rime  sans  dé- 
ranger la  pensée  qu'il  a  d'abord  conçue.  Il  en  résulte 
qu'ils  ne  sent  pas  fondus  avec  cette  pensée  ,  qu'ils 
peuvent  être  ôtés  ,  changés  à  volonté  sans  y  nuire  , 
trop  heureux  quand  ils  n'y  sont  pas  contraires,  comme 
semble  l'être  celui-ci.  En  effet  ,  comment  peut-on 
concevoir  que  le  ciel ,  qui  n'a  point  encore  fait  souf- 
frir d'affront  à  Philoctète  ,  soit  animé  à  sa  perte?  Que 
veut  dire  le  ciel  animé  à  la  perte  d'un  homme  ?  Vol- 
taire s'est  plaint  toute  sa  vie  de  la  rime  ,  parce  que  , 
dès  ses  premiers  pas  dans  la  carrière  ,  il  n'a  pas  suivi 
les  conseils  de  Boileau  : 

Que  toujours  le  bon  sens  s'accorde  avec  la  rime  ; 
L'un  l'autre  vainement  ils  semblent  se  haïr  ; 
La  rime  est  une  esclave ,  et  ne  doit  qu'obéir  : 
Lorsqu'à  la  bien  chercher  d'abord  on  s'évertue , 
L'esprit  à  la  trouver  aisément  s'habitue. 


Mais  lorsqu'on  la  néglige ,  elle  devient  rebelle  , 
Et,  pour  la  rattraper,  le  sens  court  après  elle 

v.   i5.  Ne  déshonorez  point,  par  une  calomnie, 
La  splendeur  de  ces  noms  ou  votre  nom  s'allie. 

Philoctète  devoit  dire  :  Ne  souffrez  pas  qu'on  dés- 
honore par  une  calomnie  ,  etc.  ;  car  ce  n'est  pas 
OEdipe  ,  mais  le  peuple  thébain ,  qui  l'accuse.  On  ne 
voit  pas  trop  comment  une  calomnie  dirigée  contre 
Philoctète  peut  déshonorer  Hercule  et  Thésée.  Ces 
noms  où  le  vôtre  s'allie  n'est  pas  correct ,  ou  ne  peut 
s'employer  pour  à  qui ,  lorsqu'il  n*est  pas  joint  à  un 
verbe  qui  marque  du  mouvement  ou  du  repos  ,  au 
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moins  par  métaphore.  On  dit  dit  bien  la  ville  où  vous 
allez ,  la  gloire  oh  vous  tendez  ,  l'étal  ou  je  suis  ; 
mais  on  ne  peut  pas  dire  :  Le  projet  oh  je  rêve ,  t 'ou- 
vrage oh  je  m'occupe.  Voltaire  ,  en  imitant  Racine  , 
a  donc  fait  une  faute  qu'on  ne  trouve  pas  dans  ce  vers 
d'Iphigénie  : 

Le  déshonneur  d'un  nom  à  quiie  mien  s'allie. 

v.  35.  Sur  la  foi  de  mon  nom 

J'avais  osé  me  croire  au-dessus  du  soupçon 

Sur  la  foi  pour  sur  la  réputation  n'est  pas  assez 
clair.  On  préféreroit  sans  doute  le  mot  appui  dont 
s'est  servi  Corneille  dans  les  vers  dont  ceux  ci-dessus 
paroissent  une  imitation  : 


Un  homme  tel  que  moi ,  sur  l'a 
Devroit ,  comme  du  crime  ,  être 


ippui  de  son  nom 


xiui ,  »ui   i  appui  uc  son  nom  , 
crime ,  être  exempt  du  soupçon 


Campistron  avoit  fait  dire  à  Phocion  dans  une  si- 
tuation semblable 

Un  homme  tel  que  moi ,  loin  de  s'humilier. 
Conte  ce  qu'il  a  fait  pour  se  justifier. 

v.  5i.  J'ai  défendu  des  rois  ;  et  vous  devez  songer 
Que  j'ai  pu  les  combattre ,  ayant  pu  les  venger. 

Les  combattre  9  les  venger,  antithèse  de  mots»  dé- 
faut favori  de  Voltaire ,  auquel  il  s'est  tellement  livré, 
que  ses  ouvrages  en  sont  pleins.  Songer  n'est  pas  le 
mot  propre;  ce  seroit  peut  être  convenir.  J'ai  dé- 
fendu des  rois  ,  j'ai  pu  les  combattre  ayant  pu  les 
venger.  Ce  ne  sont  pas  les  mêmes  rois  qu'il  a  défen 
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dus  ,  combattus  et  vengés.  Cette  répétition  fai  pu, 

ayant  pu  ,  est  très  mauvaise. 

v.  53.  Je  connais  Pbiloctètc  à  ces  illustres  marques  : 
Des  guerriers  comme  vous  sont  égaux  aux  monarques. 

Le  premier  de  ces  vers  semble  être  entièrement 
inutile  pour  le  sens.  À  l'égard  de  la  rime ,  Voltaire  a 
dit  :  «  Ces  marques ,  pour  rimer  h  monarques  ,  no 
»  doivent  jamais  paraître  dans  la  poésie.  »  (Remarquo 
sur  Polycuclc  ,  acte  2.  ) 

v.  58.  Ce  n'est  point  moi  :  ce  mot  doit  vous  suffire 
Seigneur,  si  c'était  moi,  j'en  fêtais  vanité  : 
En  vous  parlant  ainsi }  je  dois  être  écoulé. 

Ce  mot  doit  vous  suffire,  je  dots  cire  écoulé  ,  sont 
des  expressions  impertinentes,  surtout  en  s'adressant 
h  un  roi.  Il  paroît  que  les  convenances  et  la  décence 
a'éloient  pas  au  nombre  des  vertus  dont  Philoclèle 
avoit  fait  V apprentissage  avec  Hercule.  Remarquez 
que  si  Philoclèle  devoit  êlrc  écoulé,  ce  n'éloit  pas  une 
raison  pour  qu'il  dût  cire  cru ,  cl  que  l'un  de  ces  mots 
ne  s'emploie  pas  pour  l'autre. 

Ce  ?icsl  point  moi,  si  c  était  moi,  en  vous  parlant 
ainsi  3  toutes  ces  expressions  sont  extrêmement  pro- 
saïques. 

v.  67.  Son  sceptre  et  son  épouse  ont  passé  dans  vos  bras. 

Le  tronc  est  un  objet  qui  n'a  pu  me  tenter. 

On  ne  passe  pas  un  sceptre  dans  les  bras.  Appeler 
un  trône  un  objet ,  c'est  employer  une  expression 
basse. 
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t.  Sa.  Et  le  cii'l  qui  m'écoute 

fie  rue  verra  parlir  que  vengé  «Je  l'a  liront 

Dont  vos  soupçons  honteux  ont  l'ait  mugir  mon  front. 

On  a  toujours  blâmé  la  fanfaronnade  dePhilociète; 
mais  il  n'est  pas  seulement  fanfaron  ,  il  est  déraison- 
nable :  les  soupçons  d'OE'lipe  n'ont  rien  de  honteux 
pour  le  prince  d'Euhée,  puisque  le  roi  suppose  que 
s'il  a  lue  Laïus,  il  ne  t'a  vaincu  qu'en  guerrier  ma- 
gnanime. De  quel  affront  prélend-il  donc  se  venger, 
lui  qui  s'en  ira  bientôt  sans  rien  dire  ?  Et  le  ciel  qui 
va  écoute  n'est  pas  le  mot  propre  ;  ce  seroil  qui  m'en- 
tend. Quand  on  dit  le  ciel  in  écoute,  cela  signifie  leciel 
exauce  ma  prière.  «  C'est  le  mol  propre  qui  dislingue 
»  les  orateurs  et  les  poètes  de  ceux  qui  ne  sont  que 
»  diserts  et  versificateurs.  »  (  Voltaire  ,  remarque  sur 
Horace,  acte  icr,  scène  ire). 

SCÈNE   V. 

v.   10.   Pans  le  cœur  des  humains  lis  rois  ne  peuvent  lir^. 

Dans  Phèdre y  Racine  avoit  fait  dire  par  celte  reine 
à  Hippolyte  : 

Dans  le  fond  de  mon  cœur  vous  ne  pouviez  pas  lire. 

v.    19.  Ces  dieux  dont  le  pontife  a  promis  le  secours , 
Dans  leurs  temples,  soigneur,  n'habJtènt  pas  toujours. 

"Voltaire  n'a  jamais  laissé  échapper  une  occasion 
déparier  contre  les  religions  :  c'éloit  là  sa  philoso- 
phie. Ils'embarrassoit  peu  alors  de  refroidir  ses  pièces 
par  des  déclamations  ,  pourvu  qu'elles  lui  servissent 
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à  aigrir  les  esprits  contre  les  prêtres  et  toute  espèce 
de  culte.  Il  oublioit  alors  les  principes  qu'il  à  si  sou- 
vent répétés  :  «  Les  maximes  générales  sont  rarement 
»  convenables  au  théâtre  ,  surtout  quand  leur  lon- 
»  gueur  dégénère  en  dissertation.  »  (Remarque  sur  le 
2°  acte  de  Cinna.) 

L'auteur  ÏÏOEdipe  emploie  ici  dix  vers  à  déclamer 
contre  la  religion.  Comment  a-t-il  pu  ,  traitant  le 
même  sujet  que  Sophocle  ,  et  empruntant  de  lui  les 
plus  grandes  beautés  de  sa  pièce,  tenir  un  langage  si 
opposé  à  la  seconde  strophe  du  troisième  intermède  , 
où  l'on  trouve  cette  phrase  : 

«  Périsse  tout  mortel  dont  la  sacrilège  main  ou  la 
»  langue  criminelle  viole  les  lois  ,  la  justice  et  les 
»  temples  des  dieux  !  Si  l'impiété  est  récompensée  , 
»  qui  voudra  désormais  émousser  les  traits  de  ses 
»  passions  ,  et  réprimer  les  mouvements  de  son 
»  cœur  ?  » 

v.  07.  Je  vais,  je  vais  moi-mf-me ,  accusant  leur  silence, 
Par  mes  vœux  redoublés  fléchir  leur  inclémence. 

Que  veut  dire  accusant  leur  silence  ;  cet  hémis- 
tiche est  un  pur  remplissage.  Observez  que,  dans  ces 
vers  ,  non  plus  que  dans  les  précédents  ,  il  n'est  pas 
question  des  dieux;  par  conséquent  leur  silence 9  leur 
inclémence  ne  se  rapportent  à  rien. 

FIN    DU    SECOND    ACTE. 
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ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  P- 

v.  a5.  Des  courtisans  sur  nous  les  inquiets  regards, 

Avec  avidité  tombent  de  toutes  parts; 

A  travers  les  respects  leurs  trompeuses  souplesse? 

Pénètrent  dans  nos  cœurs  et  cherchent  nos  faiblesses  ; 

A  leur  malignité  rien  n'échappe  et  ne  fuit; 

Un  seul  mot,  un  soupir,  un  coup  d'œil  nous  trahit  ; 

Tout  parle  contre  nous,  jusqu'à  notre  silence; 

Et  quand  leur  artifice  et  leur  persévérance 

Ont  enfin  ,  malgré  nous  ,  arraché  nos  secrets  , 

Alors  avec  éclat  leurs  discours  indiscrets, 

Portant  sur  nofre  vie  une  triste  lumière. 

Vont  de  nos  passions  remplir  la  terre  entière. 

Ces  vers  firent  une  grande  sensation  en  1718.  Il 
rappelèrent  au  public  les  mémoires  publiés  contre 
le  règne  précédent ,  et  contre  le  régent  ;  ils  contri- 
buèrent ,  ainsi  que  ceux  que  nous  avons  cités  dans 
la  bouche  d'OEdipe ,  au  premier  acte  ,  à  attirer  la 
foule  au  théâtre.  Ces  tirades  ,  qui  fournissent  des 
applications  aux  circonstances  ,  réussissent  toujours 
devant  le  public  assemblé  ,  mais  nuisent  à  la  per- 
fection de  l'ouvrage,  dont  elles  entravent  le  dialogue 
et  ralentissent  l'action. 

SCÈNE  II. 

v.  n3.  Fuyez;  et  loin  de  moi  précipitant  vos  pas,  etc. 

Racine  a  fait  dire  par  Thésée  à  Hippolyte  : 

Fuis t  dis-je,  et  sans  retour  précipitant  tes  pas,  etc 
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v.   22.   Des  biens  que  m'a  ravis  la  tolère  céleste, 
Ma  gloire,  mon  honneur  est  le  seul  qui  me  reste. 

Comment  pcnt-il  resler  quelque  chose  des  Liens 
qui  ont  clé  ravis  ?  Les  comédiens  ,  frappés  du  ridicule 
de  ers  vers  ,  les  passent  à  la  représentation  ,*  mais 
ayant  été  conservés  par  l'auteur  ,  ils  doivent  être  mis 
«îans  la  réimpression  de  son  théâtre. 

v.   5/j.  Enfin,  s'il  vous  souvient  que,  promis  l'un  à  l'autre, 
Autrefois,  mon  bonheur  j  dependu  du  vôlic, 

Comment  l'auroil-il  oublié  ?  elle  lui  en  a  pnrlé 
assez  librement  dans  l'acte  précédent.  Dépendu  du 
Convie  cacophonie. 

v.  08.  Je  vous  le.--  consacrai  ;  je  veux  que  leur  carrière 
De.  vous,  de  vos  vertus  ,  soit  digne  lout  entière. 
Daignez  sauver  des  jours  de  gloire  environnés, 
Des  jours  «  qxti  les  miens  ont  été  destinés. 

Que  veut  dire  toute  la  tirade  de  Philoctète  ?  d'a- 
bord ,  après  ces  derniers  mois  de  Jocaslc   : 

J'ai  vécu  loin  de  vous;  mais  mon  sort  est  trop  beau 
Si  j'emporte,  en  mourant,  votre  estime  au  tombeau. 

ie  vous  les  consacrai  vient  fort  mal.  Ensuite  que  si- 
gnifie la  carrière  des  jours  ?La  carrière  d'un  homme 
se  dit  pour  sa  vie  ;  par  les  jours  de  quelqu'un  ,  on  en- 
tend également  sa  vie.  Philoctète  dit  donc  qu'il  veut 
que  la  vie  de  sa  vie  soit  digne  ,  etc.  Déplus  ,  qu'est- 
ce  que  la  vie  d'une  personne  digne  des  vertus  d'une 
autre.  J'ai  vécu  loin  de  vous  n'est  la  que  pour  rem- 
plir ie  vers.  On  peut  retrancher  cet  hémistiche  et  le 
mais  qui  suit ,  sans  nuire  au  sens  de  la  phrase. 
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t.  44*  ÇUI  sait  môme,  qui  sait  si   d'un  regard  propice 
Le  ciel  ne  verra  point  ce  sanglant  sacrifice? 
Qui  sait  si  sa  clémence,  au  sein  de  vos  états , 
Pour  m'iinmoler  a  vous  n'a  point  conduit  mes  pas? 

Qui  sait  même,  qui  sait  si,  qui  sait  si  sa  clémence  , 
répétitions  fort  désagréables  à  l'oreille.  Cet  hémistiche 
qui  sait  si  sa  clémence  ,  est  une  des  plus  fortes  caco- 
phonies qu'on  puisse  citer.  Ces  remarques  sont  sur- 
tout indispensables  en  parlant  des  vers  de  Voltaire  , 
que  de  bas  flatteurs  ont  osé  mettre  au-dessus  des  vers 
de  Racine.  En  quoi  consisteroit  la  clémence  du  ciel 
qui  auroit  amené  Philoctéte  au  sein  des  états  de  Jo- 
caste  pour  être  immolé  à  sa  place  ? 

SCÈNE  III. 

v.   i.   Prince,  ne  craignez  point  l'impétueux  caprice 
D'un  peuple  dont  la  voix  presse  votre  supplice  : 
J'ai  calme  son  tumulte. 

OEdipe,  dans  l'acte  précédent,  a  dit  à  Philoctéte  : 
Vous  êtes  accusé  ,  songez  à  vous  défendre  ;  mainte- 
nant que  le  peuple  presse  le  supplice  de  ce  prince  , 
le  roi  lui  dit  :  Ne  craignez  point,  et  lui  offre  son  ap- 
pui. Bientôt  ce  sera  Philoctéte  ,  qui ,  dans  la  scène 
suivante  ,  dira  h  OEdipe  :  Ne  craignez  rien.  Lors 
même  que  le  grand-prêtre  aura  fait  connoitre  que  le 
roi  est  la  victime  que  le  ciel  demande,  Philoctéte  dira: 
Je  vous  crois  innocent ,  malgré  la  voix  des  dieux.,,. 
Contre  vos  ennemis  je  vous  offre  mon  bras  ,  et  pres- 
que tout  de  suite  il  changera  de  langage.  Si  vous  na- 
viez  à  craindre  que  desrols,  Philoctéte  avec  vous  com- 
battrait sous  vos  lois,  On  chercheroit  en  vain  chez 
un  autre  auteur  Fexemple  d'une  contradiction  aussi 
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frapante;  mais  les  tragédies  de  Voltaire  en  offrent  plu- 
sieurs. On  a  déjà  vu ,  dans  le  premier  acte  de  celle-ci , 
Philoclète  témoigner  son  étonnement  de  la  mort  de 
Laïus  ,  dont  il  avoit  été  soupçonné  être  l'assassin. 

Ces  contradictions  ne  font  elles  pas  tort  au  vrai 
»  sans  lequel  rien  n'est  beau  ?  »  (Voltaire  remarque 
sur  Cinna.) 

v.  3.  J'ai  calmé  son  tumulte. 

On  dit  Lien  f  ai  calmé  sa  crainte,  son  inquiétude, 
parce  que  la  crainte ,  l'inquiétude  sont  intimement 
liées  aux  personnes  ,  qu'elles-mêmes  les  éprouvent; 
mais  on  ne  peut  pas  dire  j'ai  calmé  son  tumulte  , 
parce  que  le  tumulte  n'agit  pas  sur  les  personnes  qui 
le  produisent  ,  mais  sur  les  autres. 

v.  5.  On  vous  a  soupçonné;  le  peuple  a  dû  le  faire. 

A  du  le  faire  n'est-il  pas  trop  fort  ?  A  pu  le  faire 
sembleroit  plus  convenable. 

v.  9.  Mon  esprit  incertain  ,  que  rien  n'a  pu  résoudre  , 
N'ose  vous  condamner,  mais  ne  peut  vous  absoudre. 

Que  rien  n'a  pu  résoudre  est  du  remplissage.  Si 
quelque  chose  avoit  pu  résoudre  son  esprit  ,  il  ne  se- 
rait plus  incertain;  il  y  a  donc  pléonasme.  N'ose  vous 
condamner ,  ne  peut  vous  absoudre  ;  jeu  de  mots  que 
l'on  doit  soigneusement  éviter. 

v.    21.  Je  me  suis  vu  réduit  à  l'affront  de  répondre 
A  de  vils  délateurs  que  j'ai  trop  su  confondre. 

Philoctète  dit  avoir  répondu  à  ses  délateurs  ,  et 
qu'il  les  a  trop  su  confondre.  Le  mot  trop  paroît  sin- 
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gulier.  Comment,  en  effet  ,  peut-on  trop  confondre 
ses  délateurs  ?  Mais  il  y  a  lieu  de  croire  qu'il  ne  les  a 
pas  assez  confondus  ,  puisqu'on  demande  sa  tête. 

v.   2ô.   Ah  !  sans  vous  abaisser  à  cet  indigne  soin  , 
Seigneur,  il  suffisait  de  moi  seul  pour  témoin. 

On  ne  sait  trop  de  quel  soin  parle  Philoctète  ;  mais 
jamais  le  témoignage  d'un  accusé  a-t-il  suffi  pour  le 
faire  absoudre  ?  Hercule  appui  des  dieux  ,  qu'on  lit 
deux  vers  après  ,  est  une  idée  gigantesque  ,  même 
quand  on  parle  d'Hercule. 

v.  29.  De  vos  dieux  cependant  interrogez  l'organe  : 
Nous  apprendrons  de  lui  si  leur  voix  me  condamne. 
Je  n'ai  pas  besoin  d'eux ,  et  j'attends  leur  arrêt 
Par  pitié  pour  ce  peuple,  et  non  par  intérêt. 

Indépendamment  de  l'impiété  que  renferment  ces 
mots  9  je  n'ai  pas  besoin  d'eux,  ils  ne  nous  paroissent 
pas  fort  raisonnables  ;  car  si  la  voix  des  dieux  le  con- 
damne ,  il  sera  fort  intéressé  à  l'arrêt  qu'ils  auront 
rendu.  Est-il  sûr  qu'ils  ne  le  condamneront  point , 
parce  qu'il  sait  être  innocent  ?  alors  il  a  besoin  d'eux 
pour  prouver  son  innocence. 

SCÈNE  IV. 

v.    1.   Eh  bien  !  les  dieux  ,  touchés  des  vœux  qu'on  leur  adresse, 
Suspendent-ils  enfin  leur  fureur  vengeresse  ? 

Cette  scène  est  imitée  du  second  acte  de  Sophocle 
Le  prophète  Tirésias  y  dit  dans  la  deuxième  scène  à 
peu  près  ce  que  le  grand-prêtre  dit  ici 

v.  9.  Eh  bien  !  que  venez-vous  annoncer  de  sinistre  F 
T.    I.  fi 
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Racine  a  fait  dire  à  Joad,   en   parlant  d'Athalie  : 
Eh  bien .'  que  nous  fait-elle  annoncer  de  sinistre  ? 

v.   24-  Dites  un  mot,  il  meurt,  et  vous  nous  sauvez  tous. 

Dans  Bajazet ,  Acomat  dit  à  ce  prince  : 

Seigneur,  dites  un  mot ,  et  vous  nous  sauvez  tous. 

v.  25.  Quand  vous  serez  instruits  du  destin  qui  l'accable 
Vous  frémirez  d'horreur  au  seul  nom  du  coupable 

On  lit  dans  Phèdre  ,• 

Quand  tu  sauras  mon  crime  et  te  sort  qui  m  accable 
Tu  frémiras  d'horreur  si  je  romps  le  silence. 

En  voyant  ces  nombreuses  imitations  ,  quelques 
personnes  pourront  dire  qu'il  est  possible  que  l'on  se 
rencontre;  mais  pourquoi ,  leur  répondra-t-on  ,  cela 
n'est-il  arrivé  qu'à  Voltaire?  et  pourquoi  cela  lui 
est-il  arrivé  si  souvent  ?  Voltaire  devoit  plus  que  per- 
sonne être  circonspect  dans  ses  imitations ,  lui  qui , 
rappelant  une  tragédie  intitulée  la  Ligue,  composée 
par  Mathieu  s  aussi  oublié  que  sa  pièce,  en  cite  six 
vers  que  Racine  a  imités  ,  et  prétend  que  la  plagiat 
paraît  sensible  ?  Voici  ces  vers  : 

Je  redoute  mon  Dieu  ;  c'ect  lui  seul  que  je  crains  1 

On  n'est  point  délaissé  quand  on  a  Dieu  pour  père  : 
Il  ouvre  à  tous  la  main;  il  nourrit  les  corbeaux „ 
11  donne  la  pâture  aux  jeunes  passereaux, 
Aux  bêtes  des  forêts ,  des  prés  et  des  montagnes  : 
Tout  vit  de  sa  bonté. 

Tout  le  monde  sait  par  coeur  ces  vers  d'Athalie  : 

Soumis  avec  respect  à  sa  volonté  sainte, 

Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  et  n'ai  point  d'autre  crainte. 
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Dieu  laissa-t-il  jamais  ses  enfants  au  besoin  ? 
Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  leur  pâture, 
El  sa  bonté  s'étend  sur  toute  la  nature. 

Une  pareille  imitation  n'e8t  certainement  point  un 
plagiat  ;  et  si  Voltaire  ,  au  lieu  de  prendre  des  vers 
presque  tout  entiers  à  des  auteurs  connus  et  de  la  plus 
haute  réputation  ,  eût  imité  les  pensées  des  poètes 
ignorés  ,  on  lui  sauroit  gré  de  les  avoir  reproduites  . 
surtout  s'il  les  avoit  embellies  comme  l'a  fait  Racine. 

v.  39.  De  mon  époux  vous  seriez  l'assassin  ; 

Vous  à  qui  j'ai  donné  sa  couronne  et  ma  main. 

Jocaste  oublie  qu'elle  n'a  donné  à  Œdipe  ni  la 
couronne  de  Laïus  ,  ni  sa  propre  main  ;  que  ce  furent 
les  Thébains  qui  offrirent  l'empire ,  et  promirent  la 
foi  de  la  reine  à  celui  qui  dévoileroit  le  sens  de  l'é- 
nigme proposée  par  le  Sphinx.  Dimas  a  dit  dans  la 
première  scène  :. 

Tnèfie  offrit  son  empire 
A  l'heureux  interprète  inspiré  par  les  dieux  , 
Qui  nous  dévoilerait  ce  sens  mystérieux. 

Et  Jocaste  a  dit  elle-même ,  acte  II ,  scène  2  : 

Par  un  monstre  cruel  Thèbe  alors  ravagée , 
A  son  libérateur  avait  promis  ma  foi. 

v.  46.  Je  ne  tirerai  point  un  indigne  avantage 
Du  revers  inoui  qui  vous  presse  à  mes  yeux. 

Un  revers  accable ,  il  ne  presse  point. 

v.  53.  Un  prêtre,  quel  qu'il  soit,  quelque  dieu  qui  l'inspire, 
Doit  prier  pour  ses  rois  ,  et  non  pas  les  maudire. 

Ces  vers  sont  ordinairement  fort  applaudis  ;  cepen- 

6. 
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-larit  quel  quil  soit  quelque  font  un  très  mauvais 
î'ffet  dans  le  premier,  et  le  second  n'a  pas  une 
juste  application  5  la  circonstance  présente  :  le 
^rand-prètre  est  loin  de  maudire  le  roi.  Forcé  de 
nommer  l'assassin  de  Laïus ,  il  hésite  le  plus  possible, 
demande  qu'on  l'en  dispense  ;  et ,  avant  d'indiquer 
fe  coupable  ,  il  prévient  que  le  ciel  commande  que 
l'exil  soit  son  seul  châtiment. 

v.  by.  Voilà  donc  des  autels  quel  est  le  privilège  1 
Grâce  à  l'impunité,  ta  bouche  sacrilège, 
Pour  accuser  ton  roi  d'un  forfait  odieux , 
Abuse  insolemment  du  commerce  des  dieux! 


Traître!  au  pied  des  autels  il  faudrait  t'immoier, 

Le  pontife  n'a  fait  qu'expliquer  les  ordres  terribles 
du  ciel ,  cela  n'a  dû  être  pour  lui  qu'une  fonction  pé- 
nible ,  et  non  un  privilège.  Grâce  à  l'impunité  ;  il 
faudrait  t'immoler.  Il  est  difficile  de  concilier  en- 
semble ces  deux  pensées  ,  ainsi  que  la  première ,  avec 
la  réponse  du  grand-prêtre,  ma  vie  est  envosmains, 
vous  en  êtes  le  maître.  Si  son  caractère  le  rend  invio 
lable  ,  le  roi  n'est  pas  maître  de  sa  vie. 

v.  65.   Ma  vie  est  en  vos  mains ,  vous  en  êtes  le  maître 

Aujourd'hui  votre  arrêt  vous  sera  prononcé; 
Tremblez,  malheureux  roi,  votre  règne  est  passé. 

Ces  trois  vers  sont  à  Racine,  il  a  dit  dans  Iphigénie  : 

Ma  vie  est  en  vos  mains  ,  vous  pouvez  la  reprendre  ; 

Et  dans  Esther  : 

Bientôt  ton  ^uste  arrêt  te  sera  prononcé  : 

Tremble  :  son  jour  approche,  et  ton  règne  est  passé. 
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v.  8i.  J'ai  forcé  jusqu'ici  ma  colère  à  t'enlendre  ; 
Si  tou  sang  méritait  qu'on  daignât  le  répandre, 
De  ton  juste  trépas  mes  regards  satisfaits , 
De  ta  prédiction  préviendraient  les  effets. 

OEdipe  qui ,  le  moment  d'auparavant ,  reconnois- 
soit  le  privilège  des  autels ,  maintenant  ne  trouve  rien 
qui  s'oppose  au  trépas  du  pontife  que  le  peu  de  cas 
qu'il  en  fait.  Ce  prêtre,  qu'il  a  fallu  presser  pour 
qu'il  fît  connoître  l'assassin  de  Laïus ,  seule  chose 
qu'on  lui  demandât,  et  la  seule  en  effet  utile  à  con- 
noître pour  Thèbe  ,  ce  prêlre  jette  ,  par  une  demi- 
révélation  ,  la  plus  vive  inquiétude  dans  l'esprit 
d'OEdipe  ,  sur  sa  naissance  ,  sur  son  mariage  ,  sur  sa 
postérité.  Ne  sont-ce  pas  dos  inconséquences  conti- 
nuelles ?  On  pourroit  demander  ce  que  veut  dire 
OEdipe  :  Mes  regards  satisfaits  de  ton  juste  trépas , 
préviendr oient  les  effets  de  ta  prédiction.  Qu'est-ce 
que  des  regards  qui  préviennent  les  effets  d'une  pré- 
diction ? 

SCÈNE  V. 

v.  7.  Si  vous  n'aviez,  seigneur,  à  craindre  que  des  rois, 
Philoctète  avec  vous  combattrait  sous  vos  lois  ; 
Mais  un  prêtre  est  ici  d'autant  plus  redoutable, 
Qu'il  vous  perce  à  nos  yeux  par  un  trait  respectable, 

Dans  la  scène  précédente  ,  Philoctète  a  dit  â 
OEdipe  : 

Contre  vos  ennemis  je  vous  offre  mon  bras  ; 
Entre  un  pontife  et  vous  je  ne  balance  pas. 

Maintenant  il  croit  plus  prudent  de  se  retirer; 
mais  auparavant  il  déclame  une  douzaine  de  vers. 

v.    11.  Fortement  appuyé  sur  des  oracles  vains, 
Un  pontife  est  souvent  terrible  aux  souverains. 
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Ces  vers  el  les  six  qui  suivent ,  paroissent  absolu- 
ment inutiles.  Voilà  ce  qu'on  peut  appeler  des  lieux 
communs,  des  dissertations.  On  ne  voit  pas  en  quoi 
Philoctète  y  montre  ses  vertus,  et  cela  ajoute  mu 
ridicule  des  vers  que  dit  ensuite  OEdipe. 

v.   19.  Ah,  seigneur!  vos  vertus  redoublent  mes  douleurs  : 
La  grandeur  de  votre  anxc  égale  mes  malheurs. 

Que  les  vertus  d'une  femme  redoublent  les  dou- 
leurs d'un  amant  qui  s'en  voit  séparé,  celase  conçoit; 
mais  comment  les  vertus  supposées  de  Philoctète 
peuvent-elles  redoubler  les  malheurs  d'OEdipe  ? 

v.  27.  Il  faut  sauver  l'état,  et  c'est  trop  différer. 
Épouse  de  Laïus ,  c'est  à  moi  d'expirer. 

Jocaste  ne  peut  avoir  aucune  raison  de  dire  que 
c'est  à  elle  d'expirer,  puisque  le  grand-prêtre  a  an- 
noncé ,  dès  le  premier  acte  ,  qu'il  faut ,  pour  sauver 
les  Thébains ,  que  le  meurtrier  de  Laïus  périsse.  Ce 
meurtrier  vient  d'être  nommé.  Il  est  possible  que  Jo 
caste  n'ajoute  point  foi  au  rapport  du  grand-prêtre  ; 
mais ,  dans  aucune  hypothèse  ,  le  sang  de  celte  reine 
ne  peut  être  supposé  devoir  apaiser  les  dieux.  Œdipe 
lui-même  a  dit  à  Philoctète  ,  scène  quatre  du  second 
acte  : 

.  . .  Seigneur,  je  n'ai  point  la  liberté  du  choix  ; 
C'est  un  sang  criminel  que  nous  devons  répandre. 

v.  7>2.  Puissent  les  dieux  satisfaits  à  ce  prix, 
Contents  de  mon  trépas,  n'en  point  exiger  d'autre! 

Satisfaits  à  ce  prix,    contents  de  mon   trépas  s 
forment  pléonasme. 
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v.  J7.   Quittez,  reine,  quittez  ce  langage  terrible; 
Le  sort  de  votre  époux  est  déjà  trop  horrible. 

Cette  épithète  terrible  n'est  que  pour  rimer  avec 
horrible.  Ces  rimes  en  épithètes  doivent  être  évitées. 
Je  crois  qu'il  s'agit  beaucoup  moins  du  langage  de 
Jocaste  que  de  son  dessein.,  et  que  c'est  ce  dernier 
mot. qui  étoit  le  seul  propre.  Malheureusement  il 
n'a  que  deux  syllabes;  il  en  failoit  trois  h  l'auteur, 
seul  motif  de  son  exclusion. 

v.  4-1  •  Suivez  mes  pas;   rentrons;  il  faut  que  j'éclaircisse 
Un  soupçon  que  je  forme  avec  trop  de  justice. 

Voltaire  a  reconnu  lui-même  qu'on  ne  sait  pour- 
quoi les  personnages  s'en  vont  ;  qu'il  n'y  a  pas  de 
raison  pour  qu'OEdipe  éclaircisse  son  doute  plutôt- 
derrière  le  théâtre  que  sur  la  scène ,  où  les  person- 
nages reviennent  l'instant  d'après.  Cet  aveu  de  sa 
part,  sans  qu'il  ait  allégué  aucune  excuse,  est  la 
preuve  qu'il  n'a  pas  su  en  trouver.  La  seule  raison  , 
en  effet ,  c'est  qu'il  a  été  obligé  de  couper  ainsi  sa 
scène ,  afin  d'en  rejeter  une  partie  au  quatrième 
acte ,  pour  lequel ,  sans  cela  ,  il  n'auroit  pas  eu  de 
matière  ,  faute  probablement  d'avoir  tracé  le  plan 
de  son  ouvrage. 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 
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ACTE  QUATRIEME. 

SCÈNE  Ire 

Le  quatrième  acte  de  Sophocle  a  fourni  à  Voltaire 
la  matière  de  son  quatrième  et  de  son  cinquième  ,  au 
moyen  de  ce  qu'il  a  réservé  pour  ce  dernier  l'arrivée 
du  vieillard  de  Corinthe ,  et  une  seconde  apparition 
de  Phorbas  ,  qui  n'est  entendu  qu'une  fois  dans  lu 
tragédie  grecque.  On  y  voit  d'abord  le  vieillard  de 
Corinthe,  qui  apprend  àOEdipe  que  Polybeest  mort, 
et  que  les  Corinthiens  veulent  le  nommer  roi  ,  quoi- 
qu'il ne  soit  pas  le  fils  de  Polybe ,  qui  n'avoit  fait  que 
l'adopter.  Ensuite  Phorbas  ,  qu'OEdipe  venoit  de 
faire  appeler ,  reconnu  par  le  Corinthien  ,  découvre 
au  malheureux  monarque  qu'il  est  fils  de  Laïus  et 
de  Jocaste.  L'auteur  grec  remplit  son  dernier  acte 
par  le  récit  de  la  mort  de  Jocaste  et  par  le  déses- 
poir d'OEdipe ,  qui ,  les  yeux  crevés  de  sa  propre 
main  ,  vient  dire  adieu  à  ses  filles  ,  et  solliciter  son 
exil  de  Créon ,  frère  de  Jocaste ,  et  à  qui  le  trône 
appartient. 

v.  i.  Non,  quoi  que  vous  disiez,  mon  âme  inquiétée, 
De  soupçons  importuns  n'est  pas  moins  agitée. 

Que  de  défauts  dans  ces  deux  vers  !  Non  quoi  que , 
cacophonie  trop  sensible;  inquiétée  n'est  pas  syno- 
nyme d'inquiète.  On  dit  être  inquiété  dans  ses  droits, 
dans  ses  propriétés  ;  mais  il  faut  dire  un  esprit  in- 
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quiet .  une  âme  inquiète.  Des  soupçons  importuns, 
épithèie  oiseuse  qui  n'ajoute  rien  à  des  soupçons.  Un 
critique  a  dit  :  «  Ne  vous  servez  jamais  d'épithètes  que 
»  quand  elles  ajoutent  beaucoup  à  ia  chose.  »  Ce 
critique  est  Voltaire  lui-même.  (  7e  remarque  . 
3e  scène  du  ier  acte  de  Sertorius.)  A  tousces  défauts 
se  joint  celui  de  rimer  en  épithètes  ,  défaut  que 
Voltaire  a  signalé  comme  constituant  la  foibiesse  du 
style.  Voyez  la  note  sur  le  vers  49  de  cette  même 
scène. 

v.   3.  Le  grand-prêtre  me  gêne,  et  prêt  à  l'excuser, 
Je  commence  en  secret  moi-même  à  m 'accuser. 

La  réunion  de  ces  mots  en  secret  moi-même  ,  fait 
un  mauvais  effet;  elle  annonce  la  stérilité  d'expres- 
sions ,  ou  une  négligence  encore  plus  condamnable  . 

v.  i5.  Ah!  d'un  prêtre  indiscret,  dédaignant  les  fureurs, 
Cessez  de  l'excuser  par  ces  lâches  terreurs. 

Les  fureurs  d'un  prêtre  indiscret  :  peut-on  repro- 
cher des  fureurs  à  un  homme  qui  n'est  qu'indiscret  ? 
Les  terreurs  d'Œdipe  n'ont  rien  de  lâche  ;  elles  ne 
sont  que  trop  naturelles.  Jocaste  n'est  pas  plus  juste 
envers  le  roi  qu'envers  le  grand-prêtre. 

v.    ij.  Au  nom  du  grand  Laïus  et  du  courroux  céleste, 
Quand  Laïus  entreprit  ce  voyage  funeste, 
Avait-il  près  de  lui  des  gardes,  des  soldats? 

Et  du  courroux  céleste  n'est  là  que  pour  la  rime  • 
On  n'a  jamais  dit  au  nom  de  notre  haine  ,  au  nom 
de  votre  honte  ,  comme  on  dit  au  nom  de  notre  anvî- 
tié  ,  au  nom  de  votre  gloire.  La  raison  ?  c'est  qu'^n 
est  disposé  à  faire  quelque  chose  en  faveur  de  ce  cjue 

T.    1.  7 
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i'on  chérit ,  et  non  pas  de  ce  que  l'on  craint.  Au 

nom  du   courroux  céleste  est  donc  ridicule.  Il  n'est 

pas  heureux  de  dire  au  nom  du  grand  Laïus  ,  quand 

Laïus  ,  etc.  Céleste  ,   funeste  ,  encore  des  rimes  en 

épithètes. 

v.   21.  Ce  roi,  plus  grand  que  sa  fortune, 
Dédaignait,  comme  vous,  une  pompe  importune; 
On  ne  voyait  jamais  marcher  devant  son  char 
D'un  halaillon  nombreux  le  fastueux  rempart; 
Au  milieu  des  sujets  soumis  à  sa  puissance  , 
Comme  il  était  sans  crainte  ,  il  marchait  sans  défense  ; 
Par  l'amour  de  son  peuple  il  se  croyait  gardé. 

Ces  vers  sont  beaux  ,  et  conviendroient  partout 
ailleurs  ;  mais  dans  un  moment  aussi  douloureux  ,  ils 
sont  déplacés  :  voilà  ce  qu'on  peut  appeler  de  la  dé- 
clamation. Boileau  avoit  en  vue  de  pareils  vers,  quand 
il  a  dit  : 

Tous  ces  pompeux  amas  d'expressions  frivoles, 
Sont  d'un  déclamateur  amoureux  de  paroles. 
Il  faut  dans  la  douleur  que  vous  vous  abaissiez. 

v.  4l  Seigneur,  qu'a  ce  discours  qui  doive  vous  surprendre? 

Ce  vers  est  taillé  sur  le  même  patron  que  celui 
d'Achille  dans  Iphigénie. 

Seigneur,  qu'a  donc  ce  bruit  qui  vous  doive  étonner? 
v.  4/«  Un  ministère  saint  les  attache  aux  autels. 

Les  ne  se  rapporte  à  rien.  On  entend  que  le  poète 
a  voulu  dire  les  prêtres;  mais  cela  ne  suffit  point  pour 
l'exactitude  de  la  phrase. 

v,  49.  Pensez-vous  qu'en  effet,  au  gré  dateur  demande* 
Du  vol  de  leurs  oiseaux  la  vérité  dépende? 
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Que  sous  un  fer  sacré  des  taureaux  gémissants 

Dévoilent  l'avenir  à  leurs  regards  perçants  ; 

Et  que  de  leurs  festons  ce9  victimes  ornées , 

Des  humains  dans  leurs  flancs  portent  les  destinées  ? 

La  Harpe  a  vanté  l'élégance  de  ces  vers  ;  cependant 
sont-ils  autre  chose  que  de  la  déclamation  ?  Au  gré  de 
leur  demande  est  un  remplissage  ,  un  hémistiche  oi- 
seux. Remarquez  que  le  pronom  Lear  est  employé 
cinq  fois  dans  six  vers  ;  observez  ces  rimes  en  épithè- 
tes  ",  gémissants ,  perçants  ,  et  celles  qui  précèdent  , 
rare,  barbare,  malheureux  ,  fâcheux,  blanchis  , 
interdits,  inspiré  ,  éclairé  ,  possible  ,  infaillible  ,  le 

tout  dans  le  cours  de    vingt-quatre   vers.    M.   Z 

pourra  ne  pas  trouver  cette  observation  de  son  goût. 
Selon  lui  ,  l'on  ne  doit  pas  éviter  de  rimer  en  épithè- 
tes  ;  Voltaire',  prétend-il,  se  garde  bien  d'en  faire  une 
règle  ;  Cependant  c'est  bien  Voltaire  qui  ,  en  louant 
Horace  de  Corneille  ,  a  dit  :  Remarquez  que  dans 
les  premières  pages  vous  ne  trouverez  pas  une  rime 
enépithète.  N'est-ce  pas  l'auteur àOEdipc  qui  a  écrit: 
Ces  rimes  en  épithetes  choquent  Coreille  du  con- 
noisseur  qui  veut  des  choses  et  qui  ne  trouve  que  des 
sons?  N'est-ce  pas  encore  Voltaire  qui,  pressé  d'indi- 
quer en  quoi  consiste  le  style  foible  a  répondu:^  rimer 
trop  en  épithetes^  [Mélanges  littéraires,  tome  III.  )  Qui 
a  dit ,  dans  certaine  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire 
de  M.  de  Voltaire  :  «Il  répare  le  défaut  de  faire  marcher 
«  les  vers  un  à  un  ,  deux  à  deux  en  évitant  surtout 
des  rimes  en  épithetes  ?»  C'est  encore  Voltaire.  Que 
deviennent  donc  les  assertion?  de  M.  Z....  ?  avoit-il 
oublié  ces  vers  de  Boileau  : 
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Encor  si,  pour  rimer,  dans  sa  verve  indiscrète, 
Ma  museau  moins  souiîroit  une  froide  épilhcle, 
Je  ("crois  comme  un  autre;  et,  sans  chercher  si  loin, 
J'aurois  toujours  des  mots  pour  les  coudre  au  besoin. 

v.   55.   Non,  non  :  chercher  ainsi  l'obscure  vérité, 
C'est  usurper  les  droits  de  la  Divinité. 
]Vos  prêtres  ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense; 
JNolre  crédulité  fait  toute  leur  science. 

Je  ne  sais  si  un  léger  changement  ne  rendroil  pas 
les  àeux  derniers  de  ces  vers  beaucoup  plus  applica- 
cables  à  d'autres  qu'aux  prêtres;  mais  il  me  paroît 
que  les  deux  premiers  conviennent  parfaitement  à  nos 
raisonneurs  philosophes.  «  Ces  sentences  et  ces  rai- 
»  sonnements  sont  bien  mal  placés  dans  un  moment 
»  si  douloureux  :  c'est  là  le  poète  qui  parle  et  qui  rai- 
sonne. »  (  Voltaire  ,  4  e  remarque-  sur  la  5e  scène  du 
5e  acte  à' Horace.  ) 

v.  5g.  Ah,  dieux!  s'il  était  vrai,  quel  serait  mon  bonheur! 
—  Seigneur,  il  est  trop  vrai,  croyez-en  ma  douleur. 
Comme  vous ,  autrefois  pour  eux  préoccupée  , 
Hélas  !  pour  mon  malheur,  ,  je  suis  bien  détrompée. 

Ces  vers  semblent  écrits  avec  négligence  ,  et  ne 
pas  présenter  un  sens  très-clair.  Que  veut  dire  OEdipe: 
Ah  !  s'il  était  vrai  !  Veut-il  dire  ,  s'il  étoit  vrai  que 
notre  crédulité  fît  toute  la  science  des  prêtres,  et  que 
le  pontife  se  trompât  ,  quel  seroit  mon  bonheur  !  Le 
sens  et  ces  mots  de  Jocasie,  pour  eux  préoccupée  ,  in- 
diquent cette  explication  ;  mais  alors  la  réponse  de 
la  reine  ,  seigneur  ,  il  est  trop  vrai ,  n'est-elle  pas 
déplacée  ?  Quoi  !  elle  regrette  que  ce  qui  fait  le  bon- 
heur d'OEdipe  soit  vrai  î    Quel  bonheur  ,  dit-il  ,  s'il 
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,  tait  vrai  !  et  elle  lui  répond  :  II  est  trop  vrai.  Quel 
malheur  y  a-t-il  pour  Jocaste  d'être  détrompée  ?  Il 
ne  peut  y  en  avoir  pour  elle  que  d'avoir  écouté  l'o- 
racle ,  puisqu'elle  a  sacrifié  son  fils. 

v.  86.   Dégouttant  dans  mes  bras  du  meurtre  de  son  père. 

Ce  vers  est  de  Corneille  dans  China. 

Le  fils  tout  dégouttant  du  meurtre  de  son  père. 

v.  ii3.  Il  est  juste  à  mon  tour  que  ma  reconnaissance 
Fasse  de  mes  deslins  l'horrible  confidence. 
Lorsque  vous  aurez  su,  par  ce  triste  entretien,  etc. 

Le  destin  m'a  fait  naître  au  trône  de  Gorinthe. 

En  supposant  que  l'on  puisse  dire  il  est  juste  que 
ma  reconnaissance  vous  fasse  ,  etc.  ,  vous  est  abso- 
lument nécessaire  dans  cette  phrase.  L'épithète  hor- 
rible ne  conviendroit-elle  pas  mieux  à  ses  destins 
qu'à  sa  confidence  ?  Il  semble  qu'il  eût  été  plus  exact 
de  dire  :  de  mes  affreux  destins  vous  fasse  confi- 
dence. L'entretien  d'OEdipe  avec  Jocaste  n'est-il  que 
triste  ?  Il  doit  leur  paroître  effroyable. 

Quoi  /  Jocaste  a  épousé  Œdipe  sans  même  savoir 
qui  il  étoit?  Il  est  vrai  qu'elle  devoit  partager  le  trône 
avec  celui  qui  expliqueroit  l'énigme  présentée  par  le 
monstre;  mais  il  n'est  pas  croyable  qu'elle  soit  depuis 
quatre  ans  mariée  avec  OEdipe ,  et  qu'elle  ignore  en- 
core qu'il  est  né  au  trône  de  Corinthe.  On  me  répon- 
dra qu'il  a  eu  intérêt  de  le  cacher;  cela  peut-être;  mais 
s'il  avoit  si  grand  intérêt  de  ne  pas  dire  qu'il  étoit  né 
au  trône  de   Corinthe ,  comment  se  fait-il  que  cela 
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ait  été  su  de  Dimas  ,  qui  ,  au  premier  acte  ,  a   dit  h 

Philoctète  : 

Œdipe  ,  héritier  du  trône  de  Corinthe  } 

Ou  Dimas  a  l'art  de  deviner  ,  et  alors  il  eût  pu  com- 
prendre le  Sphinx  ,  ou  OEdipe  apprend  à  son  épouse 
ce  qu'elle  a  dû  savoir  ,  ne  fut-ce  que  par  Dimas. 

v.   123.  Pour  la  première  fois  ,  par  un  don  solennel , 
Mes  mains,  jeunes  encore,  enrichissaient  l'autel  : 
Du  temple  tout-à-coup  les  combles  s'entrouvrirent  ; 
De  traits  affreux  de  sang  les  marbres  se  couvrirent ,  etc. 

Pour  la  première  fois  ,  hémistiche  trop  prosaïque  ; 
les  combles  ,  expression  technique  que  rejette  la 
poésie.  Des  traits  affreux  de  sang  :  des  traits  de  sang 
peuvent-ils  être  autrement  qu  affreux  ?  celte  épi- 
thète  est  oiseuse  ,  superflue.  On  peut  en  dire  autant 
de  foudre  éclatante  ,  voix  effrayante ,  qui  ,  au  défaut 
de  se  trouver   en  rimes  ,  joignent  celui   de  ne  rien 

ajouter  à  l'idée  de  la  foudre  et  de  la  voix  qui  se  font 

entendre  à  OEdipe. 

v.    i3g.   Tout  l'assemblage  affreux  des  forfaits  inouis 

Voilà  pour  la  quatrième  fois  qu'on  entend  ,  en 
trente  vers  ,  l'épithète  affreux,  qui  se  présente  sept 
fois  dans  cette  scène.  C'est  beaucoup  trop ,  surtout 
pour  Voltaire  ,  qui  a  reproché  à  Corneille  d'avoir 
mis  5  dans  Pompée  9  toute  chose  et  la  même  chose  en 
une  page. 

v.   i43.   Où  suis-je?  Quel  démon,  en  unissant  nos  cœurs, 
Cher  prince,  a  pu  dans  nous  rassembler  tant  d'horreurs? 

Cette  exclamation  de  Jocaste  ,  ou  suis-je  ,  est-elle 
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naturelle  ?  Ce  qui  est  surtout  à  reprendre  dans  ces 
vers ,  c'est  l'hémistiche  citer  prince,  apu  dans  nous  ; 
l'expression  ,  la  césure  sont  également  désagréables. 

v.   146.  Vous  apprendrez  bientôt  d'autres  sujets  d'alarmes. 

On  apprend  des  choses  qui  donnent  des  sujets 
d'alarmes;  mais  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  dire 
apprendre  des  sujets. 

v.   148.   Du  sein  de  ma  patrie  il  fallut  m'exiler. 
Je  craignis ,  etc. 

Le  sens  que  présentent  ces  vers  est  qu'après  s'être 
exilé  de  sa  patrie ,  il  craignit ,  etc.  ;  et  c'est  au  con- 
traire parce  qu'il  craignoit  qu'il  s'exila.  Je  crois  donc 
qu'il  falloit  employer  l'imparfait  au  lieu  du  parfait 
défini.  Peut-être  est-ce  une  faute  d'impression  ,  mais 
elle  se  trouve  dans  toutes  les  éditions. 

v.   i63.  Et  je  ne  conçois  pas  par  quel  enchantement 
J'oubliais  jusqu'ici  ce  grand  événement. 

L'oubli  d'OEdipe  est  d'autant  plus  étonnant ,  qu'il 
n'y  a  que  six  ans  que  cet  événement  a  eu  lieu. 

v.   169.  Il  fallut  disputer,  dans  cet  étroit  passage,  etc. 

Ce  vers  n'est  autre  chose  que  celui  de  Corneille  : 

Dans  ce  passage  étroit  qu'il  falloit  disputer. 

v.  177.  Je  marche  donc  vers  eux,  et  ma  main  furieuse^ 
Arrête  des  coursiers  la  fougue  impétueuse; 
Loin  du  char,  à  l'instant  ces  guerriers  élancés , 
Avec  fureur  sur  moi  fondent  à  coups  -pressés. 
La  victoire  entre  nous  ne  fut  point  incertaine. 

Voilà  cinq  vers  de  suite  qui  finissent  par  une  épi- 
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thète  ,  inain  furieuse,  fougue  impétueuse,  guerriers 
élancés,  coups  pressés,  victoire  incertaine.  Remar- 
quez que  les  épjithètes  des  quatre  premiers  vers  sont 
si  inutiles ,  que  leur  suppression ,  loin  de  nuire  au 
discours ,  lui  dolnneroit  plus  de  vivacité.  Je  marche 
donc  vers  eux ,  et  ma  main  arrête  la  fougue  des 
coursiers  ;  loin  du  char  à  l'instant  ces  guerriers 
fondent  sur  moi  avec  fureur.  Ces  épithètes  ,  unique- 
ment pour  la  rime ,  ne  sont  que  du  remplissage. 
Voilà  ce  que  Clément  appeloit  des  bouts  rimes. 


c 


CENE  II. 


v.   21.  Et  puisqu'il  vous  souvient  de  ce  sentier  funeste,  etc. 

Comment  Phorbas  sait-il  qu'QEdipe  se  souvient 
de  ce  sentier  funeste  ?  OEdipe  a  bien  parlé  d'un  pas- 
sage étroit ,  mais  c'est  dans  la  scène  précédente  ; 
Phorbas  n'y  étoit  point.  Il  est  étonnant  qu'une  faute 
aussi  grave  n'ait  jamais  été  relevée  au  théâtre.  Il 
arrive  souvent  à  Voltaire  de  supposer  que  ses  person- 
nages savent  les  choses ,  parce  qu'il  les  sait  lui-même. 

v.   27.   Oui,  c'est  toi  :  vainement  je  cherche  à  m'abuser. 

Ce  vers  n'est-il  pas  le  même  que  Racine  avoit  mis 
dans  la  bouche  d'Athalie  : 

Oui,  c'est  Joas  ;  en  vain  je  cherche  à  me  tromper. 

v.  3i.  Vous  avez  fait  le  crime,  et  j'en  fus  soupçonné; 
J'ai  vécu  dans  les  fers,  et  vous  avez  régné. 

C'est  une  licence  qu'on  doit  éviter  de  faire  rimer  Yn 
grasse  avec  Yn  dure.  On  trouve  la  même  pensée  dans 
les  Frèresennemis ;  Racine  y  fait  dire  à  Polynice  : 
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Quel  droit  et  quel  devoir  n'a-t-il  point  violé  1 
Et  cependant  il  règne  ,  et  je  suis  exilé. 

v.  33.  Va,  bientôt  à  mon  tour  je  me  rendrai  justice. 

Œdipe  veut  dire  qu'il  se  punira;  il  faut  donc  je 
me  ferai  justice.  Voltaire  a  souvent  confondu  se 
rendra  justice  avec  se  faire  justice. 

SCÈNE  III. 

v.    i5.  O  trop  funeste  hymen  !  ô  feux  jadis  si  doux! 
— 11  ne  sont  point  éteints;  vous  êtes  mon  époux. 

Jocasle  fait  de  singulières  réponses  à  OEdipe.  Il 
vient  de  lui  dire  jJai  tué  voire  époux.  — Mais  vous 
êtes  le  mien  9  a-t-elie  répondu.  Maintenant  elle  veut 
lui  persuader  que  leurs  feux  jadis  si  doux  .,  ne  sont 
pas  éteints  par  le  meurtre  qu'il  a  commis  sur  son 
premier  époux. 

v.  34.  Hélas!  où  traînerai-je  une  mourante  vie? 

Rodrigue ,  dans  le  Cid ,  dit  à  Cbimène  en  la  quit 
tant  : 

Adieu  ;  je  vais  traîner  une  mourante  vie  t 
FIN    DU    QUATRIEME    ACTE* 
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ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I™. 

v.    i.  Finissez  vos  regrets  ,  et  retenez  vos  larmes  ; 
Vous  plaignez  mon  exil,  il  a  pour  moi  des  charmes. 
Ma  fuite  à  vos  malheurs  assure  un  prompt  secours; 
En  perdant  votre  roi,  vous  consenez  vos  jours. 

Et  retenez  vos  larmes  est  du  remplissage  ;  quand 
les  regrets  sont  finis,  il  ne  peut  y  avoir  de  larmes. 
C'est  un  peu  fort  de  faire  dire  à  Œdipe  :  Mon  exil  a 
pour  moi  des  charmes.  De  plus ,  ces  quatre  vers  sont 
pleins  d'antitheses.  Voltaire  avoit  déjà  un  grand  pen- 
chant pour  ce  défaut  si  remarquable  dans  ses  ou- 
vrages. 

v.  5.  Du  sort  de  tout  ce  peuple  il  est  temps  que  j'ordonne. 
J'ai  sauve  cet  empire  en  arrivant  au  trône. 

Que  j'ordonne  n'est  sûrement  pas  le  mot  propre. 
Quand  Œdipe  est  exilé  de  Thèbcs ,  il  n'est  pius 
temps  qu'il  ordonne  du  sort  des  Thébains  ;  il  n'a  pas 
sauvé  l'empire  en  arrivant  au  trône  :  il  est  arrivé  au 
trône  parce  qu'il  avoit  sauvé  l'empire  ,  ce  qui  est  bien 
différent.  Ordonne  et  trône  ne  peuvent  rimer ,  Yo 
étant  bref  dans  le  premier  de  ces  mots,  et  long  dans 
ie  second. 

v.  12.   Puisqu'il  vous  faut  un  roi,  consultez-en  mon  choix. 

Philoetète  est  puissant,  vertueux,  intrépide: 

Un  monarque  est  son  p::re  ;  il  fut  l'ami  d'Alcide  : 

Que  je  parte,  et  qu'il  règne. 

îî  peut  paroïtre  assez  singulier  qu'OËdipe ,  dans  la 


ACTE  V,  SCÈNE  IL  83 

situation  où  il  se  trouve  ,  ait  l'idée  et  se  suppose  lu 
droit  de  disposer  du  trône ,  et  d'y  placer  un  étranger 
au  détriment  de  Jocasle  :  il  doit  ignorer  le  vieil 
amour  de  Philoctète  pour  elle  ,  et  ne  pense  sûrement 
point  qu'ils  puissent  s'unir.  Rien  ne  justifie  ce  projet 
d'OEdipe  :  on  ne  conçoit  même  pas  ce  qui  peut  le 
faire  naître  en  son  esprit, 

SCÈNE  II. 

v.  4«  Quel  sujet  important  vous  conduit  parmi  nous? 

Il  faudroit  vous  amène  ,  attendu  qu'Icare  arrive  ; 
vous  conduit  se  dit  à  quelqu'un  qui  part. 

t.  i5.  Malgré  vous  dans  son  sang  mes  mains  n'ont  pointtrempé. 

On  diroit  bien  malgré  vous  ,  j'ai  fait  telle  chose; 
mais  malgré  vous  je  n*ai  point  fait ,  est  une  locution 
vicieuse.  Thésée  avoit  dit  dans  Phèdre  : 

JSon ,  madame,  en  son  sang  mes  mains  n'ont  point  trempé. 
».  57.  Je  n'étais  point  son  fils  !  et  quisuis-je ,  grands  dieux? 

Iî  y  a  bien  peu  de  différence  entre  ce  vers  et  celui 
de  Corneille  : 

Je  ne  suis  point  son  fils!  et  qui  suis-je ,  Iphicrate? 

»..  Long-temps  de  ces  traits  mon  esprit  occupé 
De  son  image  encore  est  tellement  frappé, 
Que  je  (e  connaîtrais  s'il  venait  à  paraître. 

En  lisant  ces  vers  ,  on  sent  qu'il  faut  je  le  reçoit- 
noîlrois.  Les  deux  dernières  rimes  féminines  sont  sur 
la  môme  terminaison  ,  tandis  qu'il  faut  au  moins  huit 
vers  d'intervalle. 
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v.  84.  Mais  ce  vieillard,  ami,  de  qui  tu  m'a9  reçu, 
Depuis  ce  temps  fatal  ne  l'as-tu  jamais  vu? 

Ces  vers  ne  riment  point.  Dans  la  poésie  française 
il  n'est  point  de  rime  à  une  seule  lettre. 

v.   96.  Je  le  sais;  mais,  malgré  tes  maux  que  je  prévoi, 
Un  désir  curieux  m'entraîne  loin  de  moi. 

Le  premier  de  ces  vers  n'a  point  de  césure  ,  parce 
qu'une  préposition  ne  doit  pas  être  séparée  de  son 
régime.  Voyez  la  remarque  sur  le  21e  vers  de  la 
scène  suivante. 

SCÈNE  III. 

v.  a.  Plus  je  le  vois  ,  et  plus. . .  Ah,  seigneur!  c'est  lui-même. 

Pénélope  reconnoissant  Ulysse,  dans  la  tragédie 
de   l'aLLé  Genest  ,  s'écrie  : 

Plus  je  regarde,  plus...  Ah,  seigneur  1  c'est  vous-même. 

v.   îo.  Œdipe  est  cet  enfant. 

Dans  l'édition  de  Kehl ,  c'est-à  dire  dans  l'édition 
faite  par  Beaumarchais,  et  qui,  tirée  sur  -différents 
papiers  et  en  différents  formais  ,  passe  pour  la  meil- 
leure, cet  hémistiche,  que  doit  dire  Icare,  a  clé  par 
erreur  mis  dans  la  bouche  d'Œdipe  lui-même. 

v.  19.  Et  de  vous  épargner  cet  horrible  entretien. 

Oreste  dit  à  Hermione,  dans  Andromaquc  : 

Et  le  mien  (mon  devoir) 
Est  de  vous  épargner  un  si  triste  entretien. 

v.  21.  Partez,  seigneur,  fuyez  vos  enfants  et  la  reine. 

On  avoit  mis  dans  une  édition  de  V Orphelin  de  la 
Chine  : 
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Ces  prodiges  de  l'art  consacrés  par  les  temps, 
Échappés  aux  fureurs  des  flammes,  du  pillage. 

Voltaire  a  écrit  à  l'occasion  du  second  de  ces  vers  : 
•  C'est  un  vers  indigne  de  quiconque  est  instruit 
»  des  règles  de  son  art;  échappés  aux  fureurs  des 
»  flammes  est  une  césure  monstrueuse.  »  Certes  ,  la 
césure  au  mot  fuyez  n'est  pas  meilleure  dans  le  vers 
ci-dessus. 

SCÈNE  IV. 

v.   i.  Le  voilà  donc  rempli  cet  oracle  exécrable, 
Dont  ma  crainte  a  pressé  l'effet  inévitable! 
Et  je  me  vois  enfin,  par  un  mélange  affreux. 
Inceste  et  paricide ,  et  pourtant  vertueux. 
Misérable  vertu!  nom  stérile  et  funeste, 
Toi  par  qui  j'ai  réglé ,  etc. 

Voilà  encore  cinq  vers  de  suite  qui  riment  en  épi- 
thètes.  Par  un  mélange  affreux  est  un  hémistiche 
entièrement  inutile;  essayez  de  l'ôter,  ainsi  que  les 
rimes  des  deux  premiers  et  du  dernier  vers ,  vous 
n'en  altérerez  aucunement  le  sens.  «  On  ne  peut  re- 
»  marquer  avec  trop  d'attention  ces  mots  inutiles 
»  que  la  rime  arrache.  »  (Voltaire,  remarque  sur 
Polyeucte ,  acte  3  .  scène  2.  ) 

v.  7.  A  mon  noir  ascendant  tu  n'as  pu  résister. 

Mon  noir  ascendant ,  au  lieu  de  ma  fatale  desti- 
née, est  une  expression  impropre.  Ascendant  ne 
signifie  que  supériorité ,  pouvoir  ,  empire. 
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SCÈNE  V. 

v.    .  Seigneur,  dissipez  mon  efïroi; 

Vos  redoutables  cris  sont  venus  jusqu'à  moi. 

Racine  avoit  prêlé  la  même  sensation  ,  et  jusqu'aux 
mêmes  termes,  à  Phèdre  entendant  Thésée  : 

Seigneur,  je  viens  à  vous  pleine  d'un  juste  effroi  ; 
Votre  cri  redoutable  a  'passé  jusqxCa  moi, 

Sans  rappeler  les  autres  nombreuses  imitations  que 
présente  cette  tragédie,  voici  le  vingt-unième  em- 
prunt fait  à  Racine.  Voltaire  a  dit  dons  ses  commen- 
taires sur  Corneille  :  Le  sujet  iV Œdipe  demandait 
le  style  d'Atkalie.  C'est  apparemment  pour  cela  qu'il 
a  cru  pouvoir  s'approprier  si  souvent  les  vers  de  son 
auteur. 

v.  7.  Moi,  votre  époux  I   quittez  ce  titre  abominable. 

Quittez  ce  titre  se  diroit  à  quelqu'un  qui  prendront 
un  titre  qui  ne  lui  conviendroit  pas;  Jocaste  ne  prend 
pas  de  titre .  elle  en  donne  un.  OEdipe  devroit  donc 
dire  :  Cessez  de  me  donner ,  etc. 

SCÈNE  VI. 

v.   1.  Peuples,  un  calme  heureux  écarte  les  tempêtes. 

Le  calme  succède  a  la  tempête ,  il  ne  Y  écarte  pas, 
Tempêtes  n'est  mis  ici  au  pluriel  que  pour  rimer  avec 
vos  têtes. 

v.   17.  Je  l'ai  vu  dans  ses  yeux  enfoncer  cette  épéc, 
Qui  du  sang  de  son  père  avait  été  trempée. 

Pans  le  Cvd ,  Rodrigue  dit  à  Chimène  : 
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fle  me  réponds  qu'avecquc  cette  épée. 

Elle  s'écrie  : 

Quoi,  du  sang  de  mon  père  encor  toute  trempée! 

t.  33.  Et  songez  à  jamais 

Qu'au  milieu  des  horreurs  du  destin  qui  m'opprime,. 

J'ai  fait  rougir  les  dieux  qui  m'ont  forcée  aux  crime. 

Songez  à  jamais  n'est  pas  l'expression  propre  ; 
peut-êlre    eût  -  il   élé  mieux    de  dire    et  n'otikt' 
'amais ,  etc. 

FIN    d'cEDIPE. 
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/orsqu'OEdipe  parut,  Àrouet  Voltaire  n'avoit 
pas  encore  vingt-cinq  ans  ;  il  est  même  probable 
qu'on  ne  lui  donnoit  pas  cet  âge  dans  le  public  , 
puisque  l'on  a  cberclié  depuis  à  faire  accroire 
qu'il  éioit  beaucoup  plus  jeune.  Son  nom,  nous 
l'avons  déjà  dit,  étoit  connu  par  des  poésies 
qui,  indépendamment  d'un  me'rile  re'el,  avoient 
fait  du  bruit  dans  le  monde  par  leur  sujet.  Cam- 
pistron  ,  dont  les  pièces  avoient  obtenu  le  plus 
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grand  succès  à  côté  de  celles  de  Hacinc,  et  qui , 
depuis  la  mort  de  son  maître,  avoit  été  le  plus 
fort  soutien  de  la  scène  française ,  Carnpistron 
vivoit  encore,  mais  depuis  long-temps  ne  tra- 
vailloit  plus  pour  le  théâtre.  Lagrangc  Clianccl 
et  Cre'billon  étoient  les  seuls  auteurs  qui  parta- 
geassent la  faveur  publique ,  dans  la  proportion 
que  dévoient  mettre  entre  eux  le  goût  romanes- 
que de  l'un ,  et  le  génie  vigoureux  de  l'autre.  On 
dut  donc  accueillir  avec  intérêt  un  jeune  homme 
qui  faisoit  concevoir  les  plus  belles  espérances, 
en  s'annonçant  par  un  ouvrage  où  l'on  aimoit  à 
reconnoître  la  bonne  école.  Ce  fut  une  des  causes 
du  grand  succès  qu'obtint  Œdipe ,  qu'on  verra 
toujours  avec  plaisir,  malgré  ses  défauts,  lors- 
qu'on aura  des  acteurs  capables  de  faire  valoir  les 
beautés  des  quatrième  et  cinquième  actes. 


REMARQUES 

•ta 

BRUTUS, 

TRAGEDIE 

Représentée,  pour  la  première  fois ,  le  n  décembre  1750. 
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PREFACE  DE  L'EDITEUR. 


JDrutus  est  le  cinquième  ouvrage  que  Voltaire 
a  mis  au  théâtre  ,  et  le  premier  qu'il  fit  paroître 
après  son  retour  de  Londres,  où  il  éloit  reslé 
deux  ans ,  à  la  suite  de  sa  malheureuse  aven- 
ture de  la  rue  Saint-Antoine  (1).  La  nouvelle 
tragédie  devoit  être  jouée  vers  la  fin  de  dé- 
cembre 1729,  mais  l'auteur  la  retira,  ce  On 
»  m'a  assuré,  écrivit- il  à  Thiriot,  que  M.  Cré- 
»  hillon  avoit  été  trouver  M.  de  Chabot  ,  et 
))  avoit  fait  le  complot  de  faire  tomber  B j  utils  ; 
»  }e  ne  veux  pas  leur  en  donner  le  plaisir  ; 
»  d'ailleurs,  je  ne  crois  pas  la  pièce  digne  du 
»  public.  »  L'absence  de  sept  mois  que  Voltaire; 
fui  obligé  de  faire  en  1700,  à  l'occasion  de  son 
apothéose  de  mademoiselle  Lecouvreur  (2),  con- 
tribua, sans  doute,  à  retarder  les  représentations 
de  sa  tragédie  :  elle  ne  fut  donnée  que  le  1  l  dé- 
cembre de  cette  même  année.  «Je  suis  bien  ma- 
»  lade  ;  je  crois  que  c'est  de  peur,  »  marquoit-il  à 
Thiriot  quelques  jours  avant  la  représentation. 


(1)  Vie  politique,  littéraire  et  morale  de  Voltaire ,  2«  édition, 
page  i5  et  4mc  édition,  page  70. 

(2)  ae  Edition,  page  22  et  4e  édition,  page  78. 

8. 
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L'accueil  du  public  ne  fut  rien  moins  que  ca- 
pable de  lui  rendre  la  santé.  La  pièce  ayant  été 
très  mal  reçue ,  il  écrivit  le  lendemain  à  made- 
moiselle  Gaussin  :  «J'ai  pensé  mourir  cette  nuit, 
»  et  je  suis  dans  un  bien  triste  état.  Sans  cela  , 
»  je  serois  à  vos  pieds  pour  vous  remercier  de 
»  l'honneur  que  vous  me  faites  aujourd'hui.  La 
j»  pièce  est  indigne  de  vous;  mais  comptez  que 
»  vous  allez  acquérir  bien  de  la  gloire  en  répan- 
»  dant  vos  grâces  sur  mon  rôle  de  Tullie.  Ce  sera 
»  à  vous  qu'on  aura  obligation  du  succès....  Ne 
»  vous  découragez  pas;  songez  que  vous  avez  joué 
»  à  merveille  aux  répétitions }  qu'il  ne  vous  a 
»  manqué  hier  que  d'être  hardie.  Votre  timidité 
»  même  vous  fait  honneur.  Il  faut  prendre  de- 
»  main  votre  revanche.  J'ai  vu  tomber  Mariamne> 

»  et  je  l'ai  vue  se  relever Commencez  par 

»  avoir  de  l'amitié  pour  moi,  qui  vous  aime  en 
»  père ,  et  vous  jouerez  mon  rôle  d'une  manière 
»  intéressante.  » 

La  pièce  eut  treize  représentations,  suivant 
l'histoire  du  Théâtre  français;  elle  en  eut  seize, 
si  l'on  en  croit  l'avertissement  qui  précède  cette 
tragédie  dans  l'édition  encadrée.  On  y  lit  encore 
que  «  c'est  de  toutes  les  tragédies  de  l'auteur  (3) 
»  celle  qui  eut  en  France  le  moins  de  succès  aux 

(5)  Il  faut  entendre  de  celles  restées  au  théâtre. 
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»  représentations,  qui  a  été'  traduite  en  plus  de 
»  langues,  et  que  les  nations  étrangères  aiment  le 
»  mieux.  »  Voltaire  a  eu  ses  raisons  pour  donner 
ces  détails.  On  sait  qu'il  estimoit  un  ouvrage  en 
proportion  des  traductions  qui  en  étoient  faites 
chez  l'étranger. 

Brulus  fut  imprimé  en  yjZi,  On  en  rendit 
compte  dans  le  Nouvelliste  du  P  amasse  y  journal 
rédigé  par  l'abbé  Desfontaines,  que  depuis. . . . 
Mais  Voltaire  et  lui  étoicut  alors  intimes  amis. 
On  en  peut  juger  par  l'article  sur  Brulus.  11  est 
fort  long  ,  et  commence  ainsi  : 

«  La  tragédie  de  M.  de  Voltaire  est  imprimée: 
»  elle  a  médiocrement  plu  sur  le  théâtre,  et  on 
»  la  goûte  beaucoup  en  la  lisant  ;  ce  qui  prouve 
»  qu'elle  a  un  certain  mérite.  Presque  tous  les 
»  vers  de  cette  tragédie  sont  des  vers  de  génie, 
»  et  à  l'exception  d'un  petit  nombre  qui  semblent 
»  négliges,  plus  on  les  lit,  plus  ils  plaisent.  . .  . 
»  Dans  la  nouvelle  tragédie  de  Brulus ,  que  de 
»  pensées!  que  de  sentiments!  que  de  traits! 
»  quelles  expressions  !  quelle  harmonie  !  » 

Dans  le  reste  de  l'article,  son  auteur  s'attache 
à  disculper  Voltaire  d'avoir  dérobé  plusieurs  vers 
de  la  tragédie  de  Brulus  par  mademoiselle  Ber- 
nard. La  Harpe ,  cinquante  ans  après ,  n'a  pas  été 
tout-a-fait  si  complaisant.  «  Il  paroît,  dit-il,  que 
»  cet  ouvrage  n'a  pas  été  inutile  à  Voltaire  ;  il  a  pu 
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»  en  emprunter  son  personnage  d'ambassadeur; 

a  il  en  a  évidemment  imité  quelques  endroits.  » 

L'auteur  du  Cours  de  Littérature  cite  plusieurs 

vers  imités  que  nous  ferons  remarquer  à  leur 

place. 

Cette  tragédie,  de  l'aveu  de  son  auteur,  pro- 
duit peu  d'intérêt  à  la  représentation  ,  elle  plaît 
davantage  à  la  lecture ,  du  moins  aux  personnes 
que  ne  choque  point  i'âpreté  romaine  peinte 
plus  fortement  encore  dans  ce  drame  que  dans 
Thistoire. 


REMARQUES 

BOB 

BRUTUS, 

TRAGÉDIE. 

ACTE  PREMIER 

SCÈNE  I". 

Ligne  5.  De  l'indication  du  lieu  de  la  scène. 

Les  sénateurs  sont  assemblés  entre  le  temple  et 
la  maison  devant  l'autel  de  Mars  :  Il  semble,  par 
celte  indication  ,  que  le  lieu  de  la  scène  ne  peut  êire 
qu'une  place  publique.  Or,  il  est  assez  singulier  de 
voir  des  sénateurs  rangés  et  assis  en  deini-ccrcle  dans 
une  place  publique.  Il  est  vrai  que  Fauteur  engagera, 
à  la  troisième  scène  ,  de  supposer  qu'Arons  et  Albin 
sont  passés  de  la  salle  d'audience  dons  un  autre  ap  < 
parlement  de  la  maison  de  Brutus:  mais  si  véritable- 
ment c'est  une  salle  dépendante  de  la  maison  de 
Brutus  où  sont  assemblés  les  sénateurs,  comment 
celle  salle  peut-elle  être  entre  cette  même  maison  et 
le  temple  devant  l'autel  de  Mars  ?  Il  semble  que  cette 
indication  du  lieu  de  la  scène  n'est  pas  très  claire. 
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v.  3a.  Ce  n'est  qu'un  ennemi  sous  un  titre  honorable r 
Qui  vient,  rempli  d'orgueil  ou  de  dextérité, 
Insulter  ou  trahir  avec  impunité. 

Il  est  peut-être  étonnant  que  Valérius  Publicola  , 
qui  marque  peu  clans  l'ouvrage ,  soit  plus  prévoyant 
que  le  personnage  principal ,  et  s'oppose  à  la  récep- 
tion de  l'ambassadeur  de  ïarquin;  mais  la  séduction 
des  fils  de  Brulus  par  Arons  produit  d'autant  plus 
d'effet,  que  c'est  Brutus  lui-même  qui  a  fait  intro- 
duire cet  ambassadeur.  Voilà  le  cas  où  une  beauté 
amenée  par  un  léger  défaut  peut  le  rendre  excusable. 

v.  36.  Tout  art  t'est  étranger;  combattre  est  ton  partage. 

Le  premier  hémistiche  de  ce  vers  est  extrêmement 
dur  à  l'oreille. 

v.  53.  Que  dans  Rome  à  loisir  il  (Arons)  porte  ses  j égards» 
11  la  verra  dans  vous  ;  vous  êtes  ses  remparts. 
Qu'il  révère  en  ces  lieux  le  dieu  qui  nous  rassemble  ; 
Qu'il  paraisse  au  sénat,  qu'il  écoute,  et  qu'il  tremble. 

Le  couplet  de  Brulus  gagnerait  peut-être  à  la  sup- 
pression de  ces  quatre  derniers  vers  qui  l'alongent 
inutilement ,  et  qui  ne  contiennent  rien  que  l'on  dût 
regretter. 

SCENE  II. 

v.  33.  Voici  ce  Capitole  et  ces  mêmes  autels 
Où  jadis,  attestant  tous  les  dieux  immortels, 
J'ai  vu  chacun  de  vous,  brûlant  d'un  autre  zèle, 
A  Taïquin  votre  roi  jurer  d'être  fidèle. 

La  contexture  de  la  phrase  sembleroit  annoncer 
que  c'est  Arons  qui  attestoit  les  dieux.  Il  faut  éviter 
soigneusement  cette  sorte  de  défaut. 
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V.  42«  N'alléguez  point  ces  nœuds  que  le  crime  a  rompus, 
Ces  dieux  qu'il  outragea,  ces  droits  qu'il  a  perdus. 

Rompus  et  perdus,  rimes  insuffisantes. 

v.   5o.   Il  nous  rend  nos  serments  lorsqu'il  trahit  le  sien; 

Le  consul  romain  avance  un  principe  faux ,  et  qu'il 
seroit  dangereux  d'admettre  :  lorsqu'il  y  a  serment 
de  part  et  d'autre  ,  et  qu'une  des  parties  le  viole  ,  il 
ne  s'ensuit  pas  que  l'autre  soit  en  droit  de  le  violer 
également.  Si  cela  étoit ,  que  deviendroit  toute  es- 
pèce de  société  ?  Les  torts  de  l'un  autorisant  ceux  de 
l'autre  ,  on  ne  verroit  bientôt  plus  qu'un  désordre 
universel.  La  morale  de  Pauline  est  plus  consolante, 
quand  elle  dit  de  Polyeucte  son  mari  : 

Je  l'aimerois  encor  quand  il  m'auroit  trahie. 
Apprends  que  mon  devoir  ne  dépend  pas  du  sien; 
Qu'il  y  manque  s'il  veut  ;  je  dois  faire  le  mien. 

C'est  ainsi  que  Corneille  pratiquoit  ,  un  siècle 
auparavant,  un  précepte  que  Voltaire  n'a  malheu- 
reusement fait  qu'indiquer  ,  en  disant  :  «  Le  théâtre 
»  doit  être  l'école  des  mœurs.  »  (  Remarque  sur 
le  Menteur.  ) 

v.   119.  Que  dis-je  !  tous  ces  biens ,  ces  trésors  ,  ces  richesses 
Que  des  Tarquins  dans  Home  épuisaient  les  largesses. 
Sont-ils  votre  conquête,  ou  vous  sont-ils  donnés? 

La  première  partie  de  cette  interrogation  est  très 
juste;  mais  que  dire  de  la  seconde  ?  Qu'elle  ne  peut 
être  faite  par  Arons.  Cet  ambassadeur  peut-il  raison- 
nablement demander  si  Tarquin  ,  chassé  de  Rome  ,  a 
donné  ses  trésors  aux  sénateurs  ?  Le  dernier  hémi- 
stiche est  ridicule,  il  n'hélé  mis  que  pour  fournir  une 
rime  au  vers  suivant 
t.    1  . 
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v.   i44-  ^'c  s0*r  *  Porsenna  rapportez  ma  réponse. 

Ce  vers  ne  s'accorde  pas  avec  ce  que  vient  de  dire 
Brutus,  et  encore  moins  avec  ce  qu'il  dira  de  Por- 
senna  au  douzième  vers  de  la  4e  scène  du  2e  acte  : 

Jt  devait  dès  demain  retourner  vers  son  maître. 

SCÈNE  III. 

ARONS,  ALBIN. 

/  Qui  sont  supposés  être  entrés  de  la  salle  d'audience 
dans  un  autre  appartement  de  la  maison  de 
Brutus. 

L'assemblée  des  sénateurs  n'a  pas  eu  lieu  dans  une- 
salle,  mais  entre  le  temple  et  la  maison  des  consuls  9 
devant  l'autel  de  Mars,  suivant  l'indication  donnée 
au  commencement  de  l'acte.  D'ailleurs,  les  yeux  du 
spectateur  ne  peuvent  l'abuser  au  point  de  lui  laisser 
croire  qu'Arons  et  Albin  soient  passés  dans  une  pièce 
de  l'appartement  de  Brutus.  On  doit  donc  être  choqué 
d'entendre  l'ambassadeur  et  son  confident  conspirer 
au  même  endroit  où  le  sénat  étoit  assemblé  un  moment 
auparavant.  C'est  parce  que  Voltaire  n'a  pas  toujours 
su  éviter  ce  défaut  ,   qu'il  a  donné  l'idée,  si  destruc- 
tive de  l'art  dramatique,  d'imaginer  une  scène  qui 
représentât  plusieurs  lieux  h  la  fois ,   idée  que  lui- 
même  n'a  pas  osé  exécuter.  Corneille  a  été  bien  plus 
sage  ,   lorsque ,   dans  son  troisième  Discours  sur  le 
poème  dramatique  ,  il  a  établi  pour  principe  qu'on 
ne  doit  pas  changer  de  lieu  dans  le  même  acte  ,  et 
que  quand  on  en  change  dans  l'un  des  actes  ,  le  nou- 
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veau  lieu  ne  doit  pas  avoir  besoin  de  décorations  dif- 

fl  rentes. 

».  29.  Maître  de  son  secret ,  et  maître  de  kii-même  , 
Invpènètraide ,  et  calme  en  sa  fureur  extrême. 

Quand  on  a  dit  que  Messala  est  maître  de  son 
secret  ,  et  maître  de  lui-même  s  il  parolt  qu'il  est  inu- 
tile d'ajouter  qu'il  est  impénétrable  ;  c'est  absolu- 
ment la  même  chose  en  d'autres  termes;  mais  com- 
ment concevoir  qu'un  homme  soit  calme  dans  sa 
fureur  j  et  dans  sa  fureur  extrême?  Ces  idées  pa- 
roissent  incohérentes. 

v.  3i.  Tel  autrefois  dans  Rome  il  parut  à  mes  yeux  , 
Lorsque  Tarquin  régnant  me  reçut  en  ces  lieux. 

On  peut ,  à  son  choix ,  ôter  de  ces  vers  les  mots 
dans  Rome,  ou  ceux  en  ces  lieux.  Comme  ils  veulent 
dire  la  même  chose ,  les  uns  semblent  exclure  les 
autres;  mais  je  doute  qu'on  eût  dû  y  laisser  Tarquin 

régnant,  qu'on  ne  mettroit  pas  même  en  prose. 

r 

SCÈNE  IV. 

v.   12.  Leur  orgueil  foule  aux  pieds  l'orgueil  du  diadème; 
Us  ont  brisé  le  joug  pour  l'imposer  eux-méme. 

Encore  une  faute  amenée  par  la  rime.  Il  faut  un 
s  à  même  quand  il  se  rapporte  à  un  pluriel.  A  l'oc- 
casion de  ce  vers  , 

Les  immortels  euoo-mêws  en  sont  persécutés 

Vaugelas  a  dit  :  «  Il  n  y  a  point  de  licence  poétique 
»  qui  puisse  dispenser  de  mettre  des  s  aux  pluriels.  » 
L'Académie  a  décidé  qu'on  ne  sauroit  excuser  le  vers 

6. 
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ci-dessus  ,  et  que  les  immortels  eux-même  est  un  vra 
solécisme.  Corneille  ,  dans  Iléraclius ,  ayant  fait  dire 
à  Amintas , 

....   Ces  prisonniers  même  avec  lui  conjures, 

Voltaire  a  fait  cette  noie  :  «  Remarquez  que  dans  la 
»  règle  il  faut  ces  prisonniers  mêmes.  Mais  s'il  n'est 
»  pas  permis  à  un  poète  de  retrancher  un  s  en  cette 
»  occasion  ,  il  n'y  aura  aucune  licence  pardon - 
»  nable ,  etc.  »  Dans  le  vers  de  Corneille ,  même  peut 
s'entendre  pour  aussi  3  et  alors  s'écrire  sans  s ,  au 
lieu  que  dans  le  vers  de  Voltaire  ,  même  est  pronom  , 
et  dans  ce  cas  1'*  est  indispensable. 

v.  20.  Parmi  vos  citoyens  en  est-il  d'assez  sage 
Pour  détester  tout  bas  cet  indigne  esclavage  ? 

Il  faut  d'assez  sages  au  pluriel  :  voilà  de  suite  deux 
fautes  contre  la  grammaire ,  amenées  par  le  besoin 
de  la  rime. 

v.  36.  Ils  ne  se  piquent  point  du  devoir  fanatique 
a)    servir  de  victime  au  pouvoir  despotique. 

Ces  vers  sont  évidemment  imités  de  ceux-ci  d'A- 

comat ,  dans  Bajazet  : 

Et  ne  me  pique  pas  du  scrupule  insensé 

De  bénir  mon  trépas  quand  ils  l'ont  prononcé. 

L'imitation  ne  paroît  pas  heureuse  :  on  ne  se  pique 
pas  d'un  devoir  comme  on  se  pique  d'un  scrupule  , 
de  courage,  de  probité ,  parce  que  dans  tous  ces  cas 
on  se  vante,  on  se  glorifie  d'une  qualité  morale;  au 
lieu  qu'on  ne  peut  se  vanter  ni  se  glorifier  d'un 
devoir. 

Nul  doute  qu'il  y  a  plus  de  mérite  à  inventer  qu'à 
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imiter.  L'imitation  devient  même  répréhensible ,  si 
elle  ne  surpasse  pas  ,  ou  au  moins  n'égale  pas  le  mo- 
dèle. Remarquez  qu'il  faudroit  un  s  au  mot  victime  > 
et  qu'alors  il  ne  peut  plus  entrer  dans  ce  vers.  11 
n'est  que  le  trente-sixième  de  cette  scène  ,  où  j'en  ai 
déjà  cité  deux  autres  aussi  défectueux.  Il  faut  avouer 
qu'on  peut  écrire  beaucoup  en  passant  ainsi  par-des- 
sus lesdifficultés. 

v.  80.  C'est  donc  des  sentiments  et  du  cœur  d'un  seul  homme 
Qu'aujourd'hui ,  maigre  moi,  dépend  le  sort  de  Home! 

11  est  aisé  de  voir  que  aujourd'hui ,  malgré  moi , 
c'est-à-dire  la  moitié  du  second  vers  ,  n'est  que  du 
remplissage. 

v.   S6.  Je  lirai  dans  son  ame  ,  et  peul-êlre  ses  mains 
Vont  former  l'heureux  piège  où  j'attends  les  Romains. 

Les  mains  n'ont  jamais  formé  de  piège  que  pour 
prendre  des  rats ,  des  souris  ,  ou  quelque  autre  animal 
plus  dangereux.  Les  pièges  qu'une  femme  peut  tendre 
a  des  hommes ,  viennent  de  ses  charmes  ,  de  son 
esprit ,  et  non  de  ses  mains.  J'avoue  que  je  n'ai  rien 
trouvé  jusqu'à  présent  qui  ait  pu  autoriser  cette  as- 
sertion de  Grimm  :  «  La  diction  de  Bru  lus  est  si 
»  pure  ,  si  enchanteresse ,  qu'elle  inspire  la  plus  forte 
»  admiration  pour  le  génie  du  poète.  » 
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ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I". 

(Le  théâtre  représente ,  ou  est  supposé  représenter  un 
anoartement  du  palais  des  consuls.  ^ 

Nous  ne  sommes  encore  qu'à  la  première  scène 
du  second  acte  ,  et  voilà  le  troisième  lieu  où  l'action 
est  censée  se  passer  :  c'est  un  défaut  que  Corneille 
s'est  reproché  dans  ses  premières  pièces,  mais  que 
l'on  n'aperçoit  pas  dans  ses  beaux  ouvrages.  C'est  en 
effet  le  plus  contraire  à  l'illusion  ,  et  par  conséquent 
un  de  ceux  qu'on  doit  éviter  avec  le  plus  de  soin. 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  Voltaire  donna  cette 
tragédie  à  son  retour  de  Londres ,  où  l'on  n'y  regarde 
pas  de  si  près. 

v.  2.  Qui  peut  de  son  secret  me  cacher  la  moitié, 
En  dit  trop  et  trop  peu,  m'offense  et  me  soupçonne. 

Ce  vers  blesse  l'oreille  par  le  premier  hémistiche: 
et  l'esprit  par  le  second.  Me  soupçonne  devoit  être 
mis  avant  m  offense. 

v.   5.  Quoil  vous  dont  la  douleur 

Du  sénat  avec  moi  détesta  la  rigueur, 

Qui  versiez  dans  mon  sein  ce  grand  secret  de  Rome, 

Ces  plaintes  d'un  héros ,  ces  larmes  d'un  grand  homme , 

Comment  avez-vo.us  pu  dévorer  si  long-temps 

Une  douleur  plus  tendre,  et  des  maux  plus  touchants  ? 

De  vos  feux  devant  moi  vous  étouffiez  (a  flamme. 

Cette  tirade  n'est  pas  bien  écrite  :  il  falloit  detrs- 
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toit*  ou  a  détesté.  Le  parfait  dé  (lui  ne  s'emploie  que 
quand  on  indique  un  temps  entièrement  passé  ,  ou 
Lien  dans  le  style  historique.  Ce  grand  secret  de 
Rome  est  un  remplissage  d'autant  plus  vicieux  ,  que 
les  murmures  de  Titus  ne  peuvent  être  appelés  le 
grand  secret  de  Rome.  Le  pronom  ce ,  ces ,  placé 
trois  fois  dans  un  vers  et  demi ,  le  rend  extrêmement 
sautillant ,  défaut  assez  ordinaire  à  Voltaire.  Après 
l'exclamation  quoi!  comment  est  de  trop  :  on  ne  peut 
pas  dire  quoi!  comment  avez-vous pu?  etc.  etc.  On 
dévore  un  affront,  et  non  pas  une  douleur,  encore 
moins  des  maux;  ce  sont  plutôt  la  douleur  et  les 
maux  qui  dévorent.  Ajoutez  qu'une  douleur  plus 
tendre ,  des  maux  plus  touchants ,  sont  de  singulières 
expressions  pour  parler  de  l'amour  de  Titus.  Lot 
flamme  de  vos  feux  ne  paroît  pas  plus  heureux. 
«  Quand  on  remarque  de  près  cette  foule  innom- 
»  brable  de  fautes,  on  est  effrayé.  »  (  Voltaire,  re- 
marque sur  le  46  a°te  de  Sertorius.  )  «  Si  l'on  veui 
»  être  utile  au  public  ,  il  faut  faire  sentir  les  défauts 
»  dont  l'imitation  rendroit  la  scène  française  trop 
»  vicieuse.  »  (  Voltaire ,  remarque  sur  le  4e  acte  de 
Rodogune.  )  Cette  tragédie  est  cependant  celle  de 
Voltaire  que  l'on  cite  pour  la  mieux  écrite. 

v.   16.   Ah!  j'aime  avec  transport  ,  je  hais  avec  furie. 
Racine  avoit  fait  dire  à  Pyrrhus  : 

11  faut  désormais  que  mon  cœur, 
S'il  n'aime  avec  transport ,  haïsse  avec  fureur. 

L'imitation  est  sensible  ;  on  ^'aperçoit  en  même 
temps  qu'elle  est  mauvaise,  \  oltaire  n'a  changé  qu'un 
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mot,  el  le  mot  qu'il  a  mis  ne  vaut  pas  celui  qu'il  a 
ôté.  Furie  exprime  une  rage  manifestée;  faveur  si- 
gnifie une  rage  sentie,  mais  concentrée  :  c'est  de 
celle-là  que  Titus  veut  parler;  mais  il  faïïoit  rimer 
avec  Tullie. 

v.    17.  Je  suis  extrême  en  tout ,  je  l'avoue,  et  mon  cœur 
Voudrait  en  tout  se  vaincre,  et  connaît  son  erreur. 

Je  suis  extrême  en  tout,  mon  cœur  voudrait  en 
tout ,  sufïiroient  pour  rendre  ces  vers  mauvais;  mais 
il  est  aisé  de  voir  que  la  construction  demandoit  se 
vaincre  en  tout ,  et  que  si  Voltaire  s'en  est  écarté  , 
c'est  pour  éviter  la  rime  des  deux  premiers  hémis- 
iiches.  De  plus  ,  il  est  probable  que  le  cœur  de  Titus 
n'a  voulu  se  vaincre  que  quand  il  a  reconnu  son  er- 
reur :  le  dernier  hémistiche  devoit  donc  être  le  pre- 
mier. Ainsi  l'on  peut  dire  que  dans  ces  vers  la  charrue 
marche  avant  les  bœufs. 

v.    19.   Et  pourquoi,  de  vos  mains  déchirant  vos  blessures, 
Déguiser  votre  amour,  et  non  fas  vos  injures  y 

Le  premier  défaut  qui  frappe  dans  ces  deux  vers  , 
c'est  la  répétition  du  pronom  possessif  vos  9  voire  s 
qu'on  y  compte  quatre  fois.  Mais  pour  peu  qu'on 
examine  ce  que  dit  Messala ,  on  est  encore  moins 
choqué  de  ses  expressions  que  du  reproche  qu'il  fait 
à  Titus  de  ne  pas  déguiser  ses  injures.  Ne  croiroit-on 
pas  qu'il  s'en  est  plaint  publiquement?  Certes  ,  il  y 
eut  été  plus  fondé  qu'à  faire  connoîire  son  amour 
pour  la  fille  de  Tarquin  ,  d'un  roi  que  les  Romains 
viennent  de  bannir;  mais  Titus  n'o  versé  ce  grand 
secret  de  Rome  que  dans  le  sein  de  Messala  ,  de   son 
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ami.  Or  voilà  un  singulier  ami ,  qui  lui  reproche  de 
ne  pas  lui  déguiser  ses  injures  !  C'est  cependant  la 
rime  qui,  toujours  rebelle  à  Voltaire  ,  lui  a  arraché 
ce  mauvais  hémistiche  ,  dont  il  n'avoit  pas  besoin 
pour  exprimer  sa  pensée  ,  et  qui  est  venu  l'em- 
brouiller. Le  sens  n'eût-il  pas  été  clair  et  entier  ,  en 
s'arrêtant  après  avoir  dit  : 

Et  pourquoi,  de  vos  mains  déchirant  vos  blessures, 
Déguiser  votre  amour  ? 

v.  ai.  Que  veux-tu,  Messala?  j'ai,  malgré  mon  courroux, 

Prodigué  tout  mon  sang  pour  ce  sénat  jaloux  : 

Tu  le  sais ,  ton  courage  eut  part  à  ma  victoire. 

Je  sentais  du  plaisir  à  parler  de  ma  gloire  ; 

Mon  cœur,  enorgueilli  des  succès  de  mon  bras, 

Trouvait  de  la  grandeur  à  venger  des  ingrats  : 

On  confie  aisément  des  malheurs  qu'on  surmonte  : 

Mais  qu'il  est  accablant  de  parler  de  sa  honte! 

Des  huit  vers  que  débite  Titus  ,  les  six  premiers 
sont  inutiles  ;  ils  ne  répondent  aucunement  à  ce  qu'a 
dit  Messala.  Il  s'est  plaint  de  ce  que  Titus  lui  a  dé- 
guisé son  amour;  celui-ci  répond  qu'il  a  prodigué  son 
sang  pour  le  sénat ,  et  que  son  cœur  trouvoit  de  la 
grandeur  à  venger  des  ingrats  :  c'est  ce  qui  s'appelle 
jouer  au  propos  interrompu.  «  L'art  du  dialogue 
»  exige  qu'on  réponde  positivement  à  ce  que  l'inter- 
»  locuteur  dit.  »  (  Voltaire  ,  remarque  sur  la  2e  scène 
du  3e  acte  d'Ariane. 

v.   55.  L'ambition,  l'amour,  le  dépit,  tout  m'accable; 
De  ce  conseil  des  rois  l'orgueil  insupportable 
Méprise  ma  jeunesse  et  me  refuse  un  rang 
Brigué  par  ma  valeur  et  payé  par  mon  sang. 
Au  milieu  du  dépit  dont  mon  âme  est  saisie , 
Je  perds  tout  ce  que  j'aime,  on  m'enlève  Tullie. 
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Le  dépit ,    la  vengeance  ,  et  la  honte  et  l'amour, 
De  mes  sens  soulevés  disposent  tour  à  tour. 

Titus  commence  ,  dans  cette  tirade  ,  par  dire  que 
l'ambition  ,  C amour  l'accablent  ,  landisque  ces  deux 
passions  produisent  ordinairement  un  effet  tout  con- 
traire ;  et  il  finit  par  avouer  que  le  dépit ,  la  ven- 
geance ,  la  honte  et  l'amour  disposent  de  ses  sens 
soulevés.  Il  a  oublié,  dans  cette  seconde  énumération, 
C ambition  ,  plus  propre  cependant  à  soulever  ses 
sens  que  le  dépit  et  la  honte.  C'est  apparemment  le 
trouble  qu'il  éprouve  qui  lui  fait  confondre  l'effet  de 
ses  divers  sentiments. 

v.  45.   Ami ,  c'en  était  fait,  elle  partait;  mon  cœm 
De  sa  funeste  flamme  allait  être  vainqueur. 

J'avoue  que  je  ne  sais  pas  ce  que  Titus  veut  dire 
en  parlant  de  Tullie  :  Ami  ,  c'en  était  fait ,  elle  par- 
tait. On  a  bien  entendu  ,  dans  l'acte  précédent  , 
Brutus  ,  dire  à  Arons  d'emmener  la  fille  de  Tarquin  ; 
mais  ces  mots  c'en  était  fait  elle  partait,  sup- 
posent qu'elle  ne  doit  plus  partir  ;  et  Titus  devroit  , 
ce  me  semble  ,  faire  connoître  ce  qui  s'oppose  à  son 
départ. 

v.r5o.  C'est  du  sang  de  Tarquin  que  j'attendrais  des  lois! 
Elle  refuse  encor  de  m'en  donner,  l'ingrate  ! 

Tullie  a  été  nommée  onze  vers  auparavant.  Depuis, 
plusieurs  pronoms  ont  rappelé  que  Titus  parloit  d'elle; 
mais  l'intervalle  de  cinq  vers,  depuis  le  dernier  de  ces 
pronoms,  est  trop  grand  :  si  cela  ne  rend  pas  la  phrase 
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inintelligible,  du  moins  n'offre-t-elle pas  toutj  la  cor- 
rection qu'on  a  droit  d'exiger. 

v.  55.  Puis-je  ici  vous  parler,  mais  avec  confiance  ? 

Les  mots  ici  et  mais  sont  de  trop  pour  le  sens  de 
ce  vers.  Rien  n'est  plus  désagréable  dans  la  poésie 
que  ces  chevilles  qui  ne  servent  qu'à  compléter  le 
nombre  des  s)dlabes. 

v.  56.  Toujours  de  tes  conseils  j'ai  chéri  la  prudence. 

Eh  bien  :  fais-moi  rougir  de  mes  égarements 

—  J'approuve  et  votre  amour  et  vos  ressentiments. 

Dans  le  premier  de  ces  vers  ,  chéri  ne  paroît  pas  le 
mot  propre  ;  quant  aux  deux  autres  ,  ils  semblent  ,  et 
par  le  style  et  par  l'effet  qu'ils  produisent ,  convenir 
beaucoup  plus  à  la  comédie  qu'à  une  scène  tragique. 
On  voit  que  l'auteur  a  voulu  amener  une  espèce  de 
coup  de  théâtre  ;  mais  il  n'a  point  fait  attention  que 
l'effet  qu'il  attendoit  en  cet  endroit  devoit  manquer  , 
parce  que  l'approbation  de  Messala  n'est  d'aucune 
importance  pour  Titus.  Ah  !  si  ce  prince  s'adressoit, 
je  suppose ,  à  son  père  ,  et  que  Brutus  lui  fît  cette 
réponse  ,  l'effet  seroit  entier ,  et  parce  qu'il  n'auroit 
pas  eu  lieu  d'en  attendre  cette  réponse ,  et  parce 
qu'elle  seroit  pour  lui  d'une  grande  importance;  mais 
ce  dialogue  est  vicieusement  comique  entre  Titus  et 
s^ti  flatteur  ,  surtout  celui-ci  venant  de  lui  dire  : 

Quoi  donc  !  l'ambition  ,  l'amour  et  ses  fureurs, 
Sont-ce  des  passions  indignes  des  grands  cœurs? 

v.  63.  Quoi!  pour  prix  de  vos  feux  et  de  tant  de  vaillance, 
Citoyen  sans  pouvoir,  amant  sans  espérance. 
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Je  vous  verrais  languir  victime  de  l'état 
Oublié  de  Tullie  ,  et  bravé  du  sénat  ? 

Une  phrase  ne  doit  point  changer  de  nominatif  ou 
de  sujet.  Après  pour  prix  de  vos  feux,  il  faut  vous 
languiriez. 

v.  74.  Elle  va  donc  partir?  —  Oui,  seigneur,  dès   ce  jour. 
—  Je  n'en  murmure  point.  Le  ciel  lui  rend  justice,' 
Il  la  fît  pour  régner. 

Elle  va  donc  partir?  Titus  ne  contredit-il  pas  ce 
qu'il  a  précédemment  dit  :  Elle  partait  ?  Ces  mots 
sembloient  signifier  qu'elle  ne  devoit  plus  partir. 
Titus  ,  l'ennemi  des  rois  ,  vainqueur  de  Tarquin  ,  et 
dont  les  efforts  tendent  à  l'empêcher  de  reprendre 
la  couronne ,  peut-il  dire  de  la  fille  de  ce  roi  banni 
de  son  pays  :  Le  ciel  lui  rend  justice;  il  la  fit  pour 
régner.  Ceux  qui  feront  attention  à  ce  que  disent  les 
personnages  que  Voltaire  met  en  sc<>ne ,  reconnoî- 
tront  qu'il  lui  arrive  souvent  de  les  faire  parler  au- 
trement qu'ils  ne  doivent.  Ajoutez  que  lui  rend  justice 
n'est  pas  le  mot  propre;  rendre  justice  a  quelqu'un  , 
c'est  porter  à  son  égard  un  témoignage  conforme  à 
l'équité ,  et  ce  n'est  pas  ce  que  Titus  veut  dire.  Pour 
rendre  sa  pensée  ,  il  falloit  lui  fait  justice. 

v.  85.  Je  l'avoue,  il  est  vrai,  ce  dangereux  poison 
A,  pour  quelques  moments,  égaré  ma  raison  ; 
Mais  le  cœur  d'un  soldat  sait  dompter  la  mollesse  ; 
Et  l'amour  n'est  puissant  que  par  notre  faiblesse. 

On  peut  indistinctement  ôter  du  premier  de  ces 
vers  je  l'avoue  ,  ou  Lien  il  est  vrai  ;  mais  ensemble 
ils  forment  pléonasme.  Au  total ,  ce  couplet  est  lan- 
guissant ,  et  le  dernier  vers  n'est  qu'une  paraphrase 
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du  second.  Tout  cela  ne  me  paraît  point  fait  pour 
justifier  l'enthousiasme  du  baron  de  Grimm. 

Crebillon,  dans  Idomdnée ,  avoit  dit  de  l'amour  : 
La  foiblesse  des  cœurs  fait  toute  sa  puissance. 

Racine  avoit  fait  dire  par  Burrhus  a  Néron  : 

Croyez-moi ,  quelqu'amour  qui  semble  vous  charmer, 
On  n'aime  point ,  seigneur,  si  l'on  ne  veut  aimer. 

Et  Voltaire  lui-même  a  mis  dans  la  bouche  de 
Coucy  ces  quatre  vers  : 

On  connaît  peu  l'amour,  on  craint  trop  son  amorce; 
C'est  sur  nos  lâchetés  qu'il  a  fondé  sa  force; 
C'est  nous  qui  sous  son  nom  troublons  notre  repos. 
Il  est  tyran  du  faible ,  esclave  du  héros. 

SCÈNE  II. 

v.  n.  Ahl  que  vous  étiez  digne  et  d'un  prix  plus  auguste, 
Et  d'un  autre  adversaire,  et  d'un  parti  plus  juste! 

J'ai  cherché  en  vain  le  sens  de  ces  deux  vers  com 
mençant  par  une  exclamation  au  moins  inutile.  Vol- 
taire emploie  fréquemment  ces  interjections.  A-t-il 
besoin  d'une  syllabe  dans  un  vers  ,  ah  vient  s'y  placer 
sans  façon.  Ce  mot  s'est  déjà  présenté  trois  ou  quatre 
fois  dans  cette  pièce  aussi  inutilement  qu'ici.  Ce  qui 
paroît  moins  explicable,  c'est  ce  prix  plus  auguste 
dont  parle  Arons.  Quel  est  donc  ce  prix?  qu'est-ce 
que  c'est  qu'un  prix  auguste?  Quant  à  l'adversaire 
de  Titus  ,  c'est  sans  doute  Tarquin.  Cependant  , 
comme  il  ne  convient  pas  à  Arons,  son  ambassadeur, 
de  l'avilir  en  disant  au  fils  du  consul  :  Fous  étiez  digne 
d'un  autre  adversaire     il  faut  croire  que  ce  n'est 
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point  son  intention.  Et ,  trop  répété  dans  ces  vers  , 

produit  à  la  lecture  un  sautillement  désagréable. 

v.    23.  Je  n'examine  point  si  votre  politique 
Pense  armer  mes  chagrins  contre  ma  république, 
Et  porter  mon  dépit,  avec  un  art  si  doux, 
Aux  indiscrétions  qui  suivent  le  courroux. 

Je  ne  sais  si  Voltaire  eût  passé  le  mot  indiscrétion 
dans  une  tragédie  de  Corneille.  J'ai  encore  plus  de 
peine  à  croire  que  le  courroux  ne  soit  suivi  que  d'in- 
discrétions; je  les  crois  la  suite  d'un  caractère  irré- 
fléchi ,  mais  tranquille ,  et  non  d'une  passion  aussi 
violente  que  le  courroux.  Il  est  sans  doute  inutile  de 
faire  remarquer  que  ces  deux  derniers  vers  sont  très 
prosaïques. 

v.  53.  Vainqueurs  de  nos  débats  ,  nous  marchons  réunis , 
Et  nous  ne  connaissons  que  vous  pour  ennemis 

V  ainqueurs  de  nos  débats  ne  paroît  point  l'expres- 
sion propre  pour  dire  abandonnant  nos  débats ,  car 
alors  il  n'y  a  point  de  vainqueurs.  Dans  la  poésie 
françoise ,  une  seule  lettre  ne  forme  point  une  rime  ; 
son  appui  n'étant  suivi  que  d'une  consonne  muette 
dans  ces  deux  vers  ,  il  en  résulte  qu'ils  riment  mal. 

v.  4-1*  Je  suis  fils  de  Brutus,  et  je  porte  en  mon  coeur 
La  liberté  gravée,  et  les  rois  en  horreur. 

On  dit  porter  horreur  à  quelqu'un  ,  mais  non  por- 
ter quelqu'un  en  horreur  ;  on  a  la  liberté  gravée  dans 
le  cœur  ,  on  ne  la  porte  pas.  «  Chaque  chose  a  son 
nom  propre  ;  et  sans  la  convenance  des  termes  ,  il 
»  n'y  a  rien  de  beau.  (  Voltaire  ,  remarque  sur 
Ariane.  ) 
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v.  S4«  Mais  songez  que  lui-même  (Tarquin)  éleva  votre  enfance; 
Il  s'en  souvient  toujours  :  hier  encor,  seigneur, 
En  pleurant  avec  moi  son  fils  et  son  malheur  : 
«  Titus  ,  me  disait-il,  soutiendrait  ma  famille, 
»  Et  lui  seul  méritait  mon  empire  et  ma  fille.  » 

Quoique  nous  n'ayons  entrepris  qu'une  critique  . 
nous  ne  pouvons  nous  refuser  à  donner  à  ce  passage 
l'éloge  qu'il  mérite.  Le  moyen  qu'emploie  Arons  est 
fort  adroit;  de  plus,  il  est  dans  la  nature  ,  et  ne  peut 
manquer  son  effet.  C'est  un  coup  de  fortune  pour  un 
auteur  de  trouver  un  pareil  trait ,  et  il  y  a  du  talent 
à  s'en  saisir. 

v.  90.  J'espère  que  bientôt  ces  voûtes  embrasées, 
Ce  capitule  en  cendre  ,  et  ces  tours  écrasées  , 
Du  sénat  et  du  peuple  éclairant  les  tombeaux, 
A  cet  hvmen  heureux  vont  servir  de  flambeaux. 

Si  je  ne  me  trompe ,  ces  quatre  derniers  vers  sont 
de  trop  ;  il  me  semble  qu'Arons  devoit  se  retirer  après 
avoir  dit  :  Persécutez  son  père  s  opprimez  son  état  ; 
il  eût  laissé  Titus  dans  un  trouble  véritable,  d'où  il 
semble  le  tirer  par  les  quatre  vers  de  menace  qu'il 
débite. 

Voltaire  s'elTorçoit  de  finir  les  scènes  et  les  actes 
par  des  vers  forts  et  imposants  :  c'étoit  une  suite  de 
ce  pernicieux  principe  :  «  Il  ne  s'agit  pas  au  théâtre 
»  d'avoir  raison  ,  mais  d'émouvoir.  »  (Remarque  sur 
le  ier  acte  de  Polyeucte.  )  Lui-même  appeloit  ces 
vers  ronflants  ,  ces  sentences  philosophiques  qu'on 
rencontre  si  souvent  dans  ses  tragédies  ,  des  attrapes- 
parterre.  Son  ambition  étoit  beaucoup  moins  de  faire 
de  bons  ouvrages  que  de  plaire  aux  spectateurs.  Il 
répéloit  souvent  :  «  Intéressez  surtout;  avec  de  beaux 
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»  vers  et  de  l'intérêt  on  va  bien  loin,  de  quelque  façon 
»  qu'on  ait  tourné  son  sujet.  »  (  Lettre  à  Chabanon  , 
i5  juin  1768.  )  «  Il  faut  plaire  en  France;  dans  le 
»  reste  du  monde  il  faut  instruire...  Ce  n'est  pas  le 
»  bon  qui  plaît  ,  c'est  ce  qui  flatte  le  goût  dominant.  » 
On  peut  trouver  la  remarque  juste  ,  mais  le  principe 
et  sa  pratique  sont  destructifs  non-seulement  de  l'art 
dramatique ,  mais  de  tous  les  arts. 

SCÈNE  m. 

v.  1.  Ah,  mon  cher  Messala I  dans  quel  trouble  il  me  laisse 

J'invite  le  lecteur  à  examiner  si  la  peinture  que 
vient  de  faire  Arons  du  capitole  en  cendre  ,  permet 
au  fils  de  Brutus  de  rester  dans  le  trouble  :  il  me 
semble  qu'un  héros  qui  vient  de  sauver  Rome ,  et  qui 
entend  qu'on  menace  d'écraser  ses  tours  et  de  ré- 
duire le  capitole  en  cendre  ,  doit ,  à  ces  mots ,  sentir 
réveiller  toute  son  ardeur  guerrière,  et  jurer  de  dé- 
fendre sa  patrie.  Je  sens  bien  que  l'auteur  avoit  be- 
soin d'un  effet  tout  contraire  ,*  mais  je  demande  si , 
le  caractère  de  Titus  établi  comme  il  l'est ,  cet  effet 
est  naturel. 

SCÈNE  IV. 


y.  2.  Un  funeste  poison 

Se  répand  en  secret  sur  toute  ma  maison. 

Tibérinus  mon  Gis,  aigri  contre  son  frère  , 

Laisse  éclater  déjà  sa  jaiouse  colère  ; 

Et  Titus  ,   animé  d'un  autre  emportement , 

Suit  contre  le  sénat  son  fier  ressentiment. 

L'ambassadeur  toscan  ,  témoin  de  leur  faiblesse 
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En  profite  avec  joie  autant  qu'avec  adresse  ; 
Il  leur  parle. 

En  lisant  cette  tirade  ,  on  éprouve  une  monotonie 
fatigante  ;  elle  provient  de  la  coupe  des  vers ,  qui 
tombent  deux  à  deux  sans  une  liaison  assez  marquée 
avec  ceux  qui  les  suivent.  Les  plaintes  de  Brutus  don- 
nent lieu  à  des  observations  plus  importantes.  Arons 
est  arrivé  à  Rome  à  peine  depuis  quelques  heures  ,  il 
n'a  pas  quitté  la  scène  pendant  tout  le  premier  acte , 
n'a  point  vu  Tibérinus ,  et  vient  d'avoir  avec  Titus 
un  seul  entretien  ;  comment  Brutus  peut-il  dire  en 
parlant  de  sesfils  î 

L'ambassadeur  toscan,  témoin  de  leur  faiblesse, 
En  profite  avec  joie  autant  qu'avec  adresse? 
Il  leur  "parle ,  etc. 

Que  doivent  penser  les  spectateurs  qui  ont  continuel- 
lement eu  sous  les  yeux  Arons  et  Titus  ,  et  qui  savent 
que  les  derniers  mots  de  ce  jeune  héros  ont  été  : 
Je  combattrai  vos  rois ,  retournez  les  servir  ? 

Doivent-ils  être  plus  contents  de  ce  que  dit  le  consul  ? 
//  devait ,  dès  demain  retourner  vers  son  maître  ; 
ces  mots  expriment  le  contraire  de  ce  que  veut  dire 
Brutus.  Le  sens  demandoit  il  ne  devoit  que  demain 
retourner  vers  son  maître.  De  plus ,  comme  nous 
l'avons  fait  remarquer ,  Brutus  a  dit  lui  -  même  à 
Arons  : 

Cb  soia  à  Porsenna  raportez  ma  réponse. 

v.   i5.  Allez  lui  commander  de  partir  aujourd'bui  : 
Je  le  veux. 

Le  consul  ne  paroît-il  pas  un  peu  despote  en  ce 

T.     1.  10 
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moment  ?  peut-il  seul  changer  les  dispositions  du  sé- 
nat dont  il  s'est  annoncé  l'organe  dans  l'assemblée  , 
en  disant  à  Arons  :  Borne  vous  donne  un  jour  ?  Plus 
j'examine  cet  ouvrage  ,  plus  j'ai  de  peine  à  recon- 
noître  cette  beauté ,  cette  grande  élévation,  cette 
marche  si  sage  et  si  majestueuse  tant  vantée  par  le 
baron  de  Grimm. 

v.  22.  Plus  je  dois  espérer 

Qu'habile  à  le  conduire ,  et  non  à  l'égarer,  etc. 

Et  non  à  l'égarer  n'est  la  que  pour  la  rime.  «  On 
»  ne  peut  remarquer  avec  trop  d'attention  ces  mots 
»  inutiles  que  la  rime  arrache.  »  (Voltaire ,  remarque 
sur  Polyeucte ,  acte  3  ,  scène  2.  ) 

v.  32.   11  a  fait  son  devoir,  et  Rome  eût  fait  le  sien 
En  rendant  plus  d'honneurs  à  ce  cher  citoyen. 

A  ce  cher  citoyen  paroît  d'un  style  trop  familier. 

v.  58.  Le  prix  de  la  vertu  serait  héréditaire. 
Bientôt  l'indigne  fils  du  plus  vertueux  père  , 
Trop  assuré  d'un  rang  d'autant  moins  mérité , 
L'attendrait  dans  le  luxe  et  dans  l'oisiveté. 

Non  erat  his  locus.  «  Il  faut ,  dit  P.  Corneille  , 
»  mettre  rarement  les  instructions  morales  en  discours 
»  généraux.  »  D'ailleurs  ,  il  est  aisé  de  voir  que  cette 
déclamation  de  Brutus  n'est  aucunement  fondée.  Il 
ne  s'agit  point  ici  d'un  prix  héréditaire.  Titus  se 
plaint  qu'on  lui  refuse  le  consulat ,  parce  qu'il  l'a 
mérité  par  les  services  qu'il  a  rendus  à  la  république. 

v.  45.  Berceau  de  la  mollesse  et  tombeau  des  vertus. 

«  Cette  opposition  de  berceau  et  tombeau  est  un 
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»  jeu  de  mots  puéril ,  auquel  l'auteur  n'a  peut-être 
y  pas  pensé.  Ce  n'est  pas  assez  de  ne  pas  chercher 
9  ces  petitesses  ,  il  faut  prendre  garde  que  le  lecteur 
»  ne  puisse  les  soupçonner.  »  (Voltaire,  remarque 
sur  Pompée ,  acte  2.  ) 

SCÈNE  V. 

v.  5.  Colosse  qu'un  vil  peuple  éleva  sur  nos  têtes , 
Je  pourrai  t'écraser,  et  les  foudres  sont  prêtes. 

Sans  la  nécessité  de  rimer ,  Messala  auroit  proba 
blement  dit  :  Les  foudres  s'approchent  ou  la  foudre 
s'approche  s  ce  qui  seroit  plus  conforme  à  la  raison  ; 
car  il  ne  peut  pas  être  sûr  de  ce  que  fera  Titus.  Il 
sera  même  forcé  de  dire ,  dans  la  deuxième  scène  de 
l'acte  suivant  :  L  inflexible  Titus  aime  trop  sa  pa- 
trie... la  liberté  l'emporte. 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 
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ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I". 

v.  9.   Tarquin est-il  content?  crois-tu  qu'on  l'introduise 
Ou  dans  Rome  sanglante  ,  ou  dans  Rome  soumise? 

La  seconde  partie  de  la  demande  d'Arons  est  assez 
singulière  :  Albin  n'en  sait  certainement  pas  plus  que 
lui;  il  semble  cependant  qu'il  pourroit  lui  dire  : 
Dans  aucun  cas ,  Tarquin  ne  sera  introduit  dans  Rome 
soumise,  soit  qu'il  y  entre  par  suite  de  l'assaut,  ou 
par  suite  de  la  conjuration. 

v.    i5.  Où  les  dieux,  ennemis  d'un  prince  malheureux, 
Confondront  des  desseins  si  grands,  si  dignes  d'eux. 

Si  dignes  d'eux  n'est  là  que  pour  rimer  avec  mal- 
heureux; mais  on  ne  voit  pas  trop  comment  une 
conjuration  est  un  dessein  digne  des  dieux,  Remar- 
quez que  dignes  d'eux  finit  fort  mal  un  vers. 

SCÈNE  II. 

v.  4»   Je  vous  l'avais  prédit;  l'inflexible  Titus, 
Aime  trop  sa  patrie  ;  il  tient  trop  de  Brutus. 

Dans  l'édition  encadrée  et  dans  plusieurs  autres , 
du  nombre  desquelles  est  celle  que  l'on  suit  au  théâ- 
tre ,  il  y  a  j'avais  trop  présumé ,  ce  qui  offre  un  sens 
tout  opposé.  En  se  rappelant  la  fin  de  la  quatrième 
;&cène  du  premier  acte  ,  on  reconnoît  qu'il  faut  ici  je 
vous  l'avois  prédite   conformément  à    l'édition    de 
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Rehl ,  où  cette  correction  a  été  faite  d'après  une  note 
de  Voltaire. 

v.   a3.  Son  ambition  seule  a  fait  toute  ma  brigue. 

Ma  brigue  n'est  assurément  point  l'expression  pro- 
pre. Br.igue  veut  dire  cabale.  Or ,  comment  l'ambi 
tion  de  l'un  peut-elle  seule  faire  toute  la  cabale  de 
l'autre? 

v.  55.  Et  semble,  en  l'embrassant,  l'accabler  de  sa  gloire. 
L'idée  est  très  juste,  et  rendue  par  un  vers  fort 
agréable.  Cette  tirade  est  une  des  mieux  écrites  de 
l'ouvrage;  mais  ces  détails  mêmes  ne  prouvent -ils 
pas  la  fausseté  de  la  plainte  de  Brutus  dans  l'acte 
précédent  ?  Ne  voit-on  pas  clairement  qu'Ârons  ,  lqin 
d'avoir  profité  de  la  foiblesse  de  Tibérinus ,  n'en  a 
pas  été  témoin  ,  qu'il  ne  lui  a  pas  même  parlé;  ce 
que  témoigne  assez  ce  dernier  vers  ; 

Il  est  à  vous,  seigneur,  et  cherche  à  vous  parler? 

v.  55.  Il  craint  de  lui  parler,  il  gémit  de  se  taire  ; 
Il  la  cherche  ,  il  la  fuit ,  il  dévore  ses  pleurs , 
Et  de  l'amour  encore  il  n'a  que  les  fureurs. 

Comment  peut-on  ajouter  qu'un  amant  na  que  les 

fureurs  de  l'amour ,  quand  on  vient  dédire  ,  ilcraint 

de  parler  à  celle  qu'il  aime  ,  il  gémit  de  se  taire ,  il 

la  cherche  ,   il  la  fuit  3  il  dévore  ses  pleurs  ?  Rien 

de  plus  contraire  ,  ce  me  semble  ,  aux  fureurs  de 

l'amour.  Ces  vers  ont  encore  le  défaut  d'être  sur  les 

mêmes  rimes  que  les  derniers  vers  masculins. 

v.  62/ La  fière  ambition  qu'il  renferme  dans  l'ame. 
Au  flambeau  de  l'hymen  peut  rallumer  sa  flamme. 

V ambition  qui  rallume  sa  flamme  au  flambeau 
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de  l'amour  :  voilà  sans  doute  de  ces  expressions  re- 
cherchées que  blâmoit  Voltaire  ,  quand  il  a  dit  : 
«  Tout  ce  qui  n'est  pas  naturel  doit  être  banni  de  la 
»  poésie  et  de  la  prose.  »  (Remarque  sur  l'acte  ier 
de  Pompée.  )  De  plus  ,  Titus  renferme-t-il  sa  fiera 
ambition  dans  son  âme  ?  Il  l'a  manifestée  par  la  de- 
mande qu'il  a  faite  du  consulat.  Il  ne  hait  le  sénat 
que  parce  qu'il  lui  refuse  cette  dignité.  Il  a  dit  au 
premier  acte  : 

L'ambition  y  l'amour,  le  dépit ,  tout  m'accable. 
De  ce  conseil  de  rois  l'orgueil  insupportable 
Méprise  ma  jeunesse,  et  me  refuse  un  rang 
Brigué  par  ma  valeur,  et  payé  par  mon  sang. 

Ne  sera-ce  pas  le  même  Titus  qui  dira  à  son  père  : 

L'ambition ,  la  haine ,  un  instant  de  fureur,  etc.  ? 

SCÈNE  IV. 

v.  2.  Et  ta  justice  , 

Aux  feux  dont  j'ai  rougi  rendant  leur  pureté, 
En  les  récompensant,  les  met  en  liberté. 
La  justice  du  ciel  qui  rend  Lear  pureté  à  des  feux 
dont  Tullie  a  rougi  ,  et  qui  les  met  en  liberté  en  les 
récompensant ,  tout  cela  ne  paroît  pas  fort  clair.  Si 
ces  feux  n'a  voient  pas  leur  pureté ,  comment  le  ciel 
peut-il  les  récompenser  ?  «  La  première  loi  est  d'être 
»  clair  ;  il  ne  faut  jamais  y  manquer.  »  (  Voltaire , 
remarque  sur  Ntcomède  ,  acte  ier ,  scène  5.  ) 

SCÈNE   V. 

r.  35.   Hélas  I  j'ai  cru  ce  jonr  le  plus  beau  de  ma  vie. 

Ce  vers  et  les  trois  qui  le  suivent  paroissent  inutiles 
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et  nuire  au  sens  du  discours.  Après  ces  exclamations  : 
Quand  ma  main  te  donne  un  diadème,  quand  tu 
peux  m 'obtenir ,  quand  tu  vois  que  je  t'aime  ,  ïullie 
doit  arriver  le  plus  tôt  possible  à  ce  vers  : 

Que  m'oses-tu  parler  de  malheur  et  de  crime  ! 

v.  58  Ah  !  servir  des  ingrats  contre  un  roi  légitime , 
M'opprimer,  me  trahir,  détester  mes  bienfaits  ; 
Ce  sont  là  mes  malheurs,  et  voilà  tes  forfaits* 

Ce  sont  là  mes  malheurs }  hémistiche  de  pur  rem 
plissage  ,  qui  semble  rendre  la  phrase  incorrecte. 

v.  41'  Et  mets  dans  la  balance 

Les  refus  du  sénat  et  la  toute-puissance. 

On  pourroit  mettre  dans  la  balance  des  dons  du 
sénat  et  la  toute-puisssance  ;  mais  vouloir  que  Tilus 
balance  celle-ci  avec  des  refus,  paroît  une  idée 
bizarre. 

v.  75.  Je  sais  que  je  vous  aime ,  et  ne  me  connais  plus. 
—  Écoute  au  moins  ce  sang  qui  m'a  donné  la  vie. 

Le  second  de  ces  vers  dans  la  bouche  de  Tullie  ne 
répond  assurément  point  à  Titus;  il  est  même  diffi- 
cile d'expliquer  ce  qu'elle  veut  dire.  En  lisant  les 
tragédies  de  Voltaire  ,  on  rencontre  souvent  ce  dé- 
faut de  liaison  dans  le  dialogue. 

SCÈNE  VI. 

v.   a.  Dans  lespremiers  éclats  des  tempêtes  publiques, 
Borne  n'a  pu  vous  rendre  à  vos  dieux  domestiques. 
Tarquin  même  en  ce  temps ,  prompt  à  vous  oublier,  etc. 

A  vos  dieux  domestiques  est  pour  a  vos  parents. 
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On  ne  conçoit  pas  trop  ce  qui  a  pu  empêcher  Rome 
de  rendre  Tullie  à  ses  parents  ;  on  conçoit  encore 
moins  que  son  père  l'ait  oubliée.  Il  est  plus  aisé  de 
croire  que  c'est  l'auteur  qui  a  eu  besoin  de  laisser 
la  fille  de  Tarquin  à  Rome  ,  pour  y  exciter  Titus  à  la 
révolte. 

v.    16.  Prête  alors  d'abuser  du  pouvoir  souverain. 

Prête  signifie  préparée  ,  disposée  à  ,  ce  n'est  pas 
ce  qu'entend  Brutus  ;  il  veut  dire  sur  le  point  de.  On 
ne  dit  point  prête  de  9  mais  prête  à.  Il  falloit  donc 
absolument  près  de. 

SCÈNE  VII. 

v'.  55.  Vous  pensez  me  réduire  au  malheur  nécessaire 
D'être  ou  le  délateur,  ou  complice  d'un  frère  : 

Il  faut  ou  le  complice.  L'article  le  ayant  été  mis 
avant  délateur    doit  se  trouver  avant  complice. 


FIN    DU    TROISlliUP.    ACTE. 
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ACTE  QUATRIEME. 

SCÈNE  I". 

v.   i3.  J'espérais  couronner  des  ardeurs  si  parfaites. 

On  est  fort  étonné  de  trouver  dans  la  tragédie  de 
Brutus  des  expressions  que  Voltaire  a  condamnées 
dans  des  pièces  de  Corneille  d'un  genre  beaucoup 
moins  sévère. 

SCÈNE  IL 

\.  21.  Il  faut  que  je  lui  parle.  Elle  passe  en  ces  lieux. 

Ces  mots  elle  passe  en  ces  lieux,  veulent  dire  elle 
doit  passer  par  ici.  Cependant  on  pourroit  croire 
que  Titus  les  prononce  en  voyant  entrer  Tullie.  Ceux 
qu'il  dit  ensuite  :  Je  suis  perdu  ;  c'est  elle  ,  offri- 
roient  une  répétition  vicieuse.  11  est  donc  important 
que  l'actrice  n'entre  pas  trop  tôt. 

SCÈNE  III. 

Toutes  les  éditions  indiquent  Messala  dans  cette 
scène  ;  mais  au  théâtre  il  est  sorti  après  avoir  dit  : 
Parlez-lui ,  croyez-moi  :  et  il  faut  bien  en  effet  qu'il 
se  soit  retiré ,  puisque  Titus  dira  dans  la  cinquième 
scène  :  Qu'on  cherche  Messala.  C'est  une  négligence 
de  l'auteur  ,  souvent  embarrassé  pour  faire  entrer  ou 
sortir  ses  personnages 

t.   1.  11 
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v.  32.  Ah  !  c'est  trop  essuyer  tes  indignes  murmures , 
Tes  vains  engagements,  tes  plaintes,  tes  injures. 

On  essuie  des  injures  3  des  murmures  ,  mais  on 
n'essuie  pas  de  vains  engagements.  L'expression  est 
tout-a-fait  impropre. 

v.  56.  Il  faut  vous  satisfaire  ; 

Je  le  veux,  j'en  frémis  ,  et^'y  cours  pour  vous  plaire. 

Je  cours  vous  satisfaire  pour  vous  plaire  est  une 
singulière  négligence. 

SCÈNE  VI. 

v.  i.  Viens,  Rome  est  en  danger;  c'est  en  toi  que  j'espère. 

L'arrivée  de  Brutus  ,  et  ce  vers  qu'il  adresse  à  son 
fils  au  moment  où  celui-ci  va  sortir  pour  se  mettre 
h  la  tète  de  la  conspiration  ,  est  du  plus  grand  effet. 
Il  y  a  beaucoup  d'art  à  préparer  ces  situations. 


FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 
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,    ACTE  CINQUIEME. 

[SCÈNE  I". 

v.  5.  Tarquin 

Rentrait  dès  cette  nuit  la  vengeance  à  la  main. 

La  vengeance  à  la  main  est  une  fort  belle  expres- 
sion qui  convient  parfaitement  ici  ;  Voltaire  seroit 
louable  de  l'avoir  inventée  ,  et  même  de  l'avoir  em- 
pruntée de  quelque  ouvrage  oublié  ,  dont  l'auteur 
fut  inconnu  ;  mais  il  l'a  prise  à  Corneille  ,  dans  une 
de  ses  plus  belles  tragédies.  Pauline  dit  dans  Po- 
tyeucte  : 

Je  l'ai  vu  cette  nuit,  ce  malheureux  Sévère, 
La  vengeance  à  (a  main ,  l'oeil  ardent  de  colère. 

Il  est  deux  conditions  auxquelles  il  est  permis  de 
reproduire  la  pensée  ou  les  vers  d'un  ancien  auteur. 
La  première  est  qu'il  soit  inconnu  à  la  majeure  par- 
tie des  lecteurs  ;  la  seconde ,  que  cette  pensée  ou  ces 
vers  soient  embellis  dans  l'imitation.  Voyez  si  Mo 
lière  ou  Racine  ont  jamais  imité  des  auteurs  en  répu- 
tation ,  et  s'ils  se  sont  bornés  à  reproduire  d'anciens 
vers  sans  ajouter  quelques  grâces  aux  pensées  et  aux 
expressions. 

v.  09.  Et  toi ,  dont  la  naissance  et  l'aveugle  destin 
N'avait  fait  qu'un  esclave,  et  dut  faire  un  Romain. 

Il  faudroit  navoient  fait  et  auroient  dû  faire. 
Après  deux  nominatifs  joints  par  une  conjonction  , 
il  est  indispensable  de  mettre  les  verbes  au  pluriel. 

1 1. 
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SCÈNE  III. 

v.  16.  Reprenez  cette  liste  terrible 

Que  chez  Messala  même  a  saisi  Proculus. 

Ces  vers  renferment  un  solécisme  :  il  faut  a  saisie, 
qui  ne  peut  entrer  dans  le  milieu  d'un  vers  sans  être 
suivie  d'une  voyelle.  Ce  passage  nous  fait  naître  une 
réflexion  que  nous  soumettons  au  lecteur.  Brutus  a 
terminé  le  quatrième  acte  en  envoyant  Proculus  à 
son  fils  lui  commander  de  défendre  la  porte  Quiri- 
nale  :  ce  même  Proculus  est  rentré  à  la  première 
scène  du  cinquième  acte  ;  il  a  cependant  dû  aller  à 
la  poursuite  d'Arons ,  puisqu'il  dit  à  Brutus  :  Avons 
est  arrêté  ,  Seigneur ,  et  je  l'amène.  Il  n'a  plus  quitté 
la  scène  :  quand  donc  a-t-il  pu  saisir  chez  Messala  la 
liste  des  conjurés  ?  Quand  Messala  a-t-il  pu  porter 
Titus  sur  celte  liste  ?  Ce  fds  du  consul  venoit  à  peine 
de  promettre  son  secours  h  Messala,  lorsqu'ils  sont 
sortis  ensemble  pour  faire  place  à  Valérius  ,  qui  est 
venu  annoncer  la  découverte  de  la  conspiration.  II 
est  évident  que  tout  cela  est  impossible.  Le  specta- 
teur le  plus  bénévole  ne  peut  se  prêter  à  de  pareilles 
suppositions  ;  et  c'est  là  ,  encore  une  fois  ,  cette  mar- 
che sage  et  majestueuse  que  Grimm  admiroit  ,  ou  a 
feint  d'admirer  !  «  Il  n'y  a  de  beau  que  le  vrai  ex- 
»  pliqué  clairement.  »  (Voltaire  ,  remarque  sur  l'acte 
quatrième  rYIIéraclius.  ) 

v.  24.  Allez,  exterminez  ma  criminelle  race. 

Brutus  ,  sous  le  double  titre  de  père  et  de  consul 
romain  ,  paroît  un  peu  facile  à  persuader. Sur  quoi 
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condamne-t-il  un  fils  chéri  qui ,  la  veille  ,  a  sauvé 
Rome  ?  Son  nom  s'est  trouvé  sur  une  liste  saisie  chez 
un  conspirateur  ;  mais  celui-ci  n'a-t-i!  pas  été  le  maî- 
tre d'inscrire  le  nom  de  Titus  sans  sa  participation  ? 
Tite-Live  ,  en  rapportant  ce  trait  d'histoire  ,  dit  que 
les  fils  de  Brutus  furent  reconnus  traîtres  a  la  patrie 
par  des  lettres  que  des  envoyés  de  Tarquin  avoient 
reçues  des  conjurés  ,  et  qui  étoient  signées  des  fils  de 
Brutus.  Leurs  signatures  prouvent  leur  crime  dans 
l'histoire  ;  il  n'en  est  pas  de  même  dans  cette  tragé- 
die.  Les  exclamations  de  Brutus  n'ont  doue  pas  un 
fondement  suffisant  ,  surtout  avant  d'avoir  entendu 
Titus. 

v.  27.  Je  ne  vous  suivrai  point ,  de  peur  que  ma  présence 
Ne  suspendit  de  Rome  ou  fléchît  la  vengeance. 

Suspendît  et  fléchît  offrent  deux  fautes  ,  dont  la 
première  a  été  consentie  par  le  poète  ,  dans  la  néces- 
sité où  il  s'est  vu  de  faire  la  seconde  pour  ne  point 
dépasser  la  mesure  de  son  vers.  Le  mot  fléchisse  , 
que  l'exactitude  exigeoit  ,  a  trois  syllabes  ;  il  n'en 
falloit  que  deux.  De  plus  il  failoit  ne  devant  fléchisse. 
Cette  tragédie  passe  pour  une  de  celles  que  Voltaire 
a  le  mieux  écrites  ;  cependant  voilà  le  cinquième 
ou  sixième  solécisme  qu'on  y  rencontre  ,  et  Boileau 
a  dit  : 

Surtout  qu'en  vos  écrits  la  langue  révérée , 

Dans  vos  plus  grands  excès  vous  soit  toujours  sacrée  : 

En  vain  vous  me  frappez  d'un  son  mélodieux  , 

Si  le  terme  est  impropre  ou  le  tour  vicieux. 

Mon  esprit  n'admet  point  un  pompeux  barbarisme, 

Ni  d'un  vers  ampoulé  l'orgueilleux  solécisme. 
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SCÈNE  VII. 

v.  4-  De  deux  fils  que  j'aimais  les  dieux  m'avaient  fait  père; 
J'ai  perdu  l'un;  que  dis-je?  ah,  malheureux  Titus  1 
Parle  ;  ai-je  encore  un  fils?  —  Won,  vous  n'en  avez  plus. 

On  lit  dans  le  Brutus  de  mademoiselle  Bernard  : 

Laisse  encore  douter  à  mon  esprit  confus 
S'il  me  demeure  un  fils ,  ou  si  je  n'en  ai  plus. 

—  Non,  vous  n'en  avez  point. 

v.  3o.   Que  son  sang  à  mes  yeux  rendait  encor  plus  beaux  1 

Dans  l'édition  de  Rehl,onlit  ton  sang;  nous 
avons  suivi  l'édition  encadrée ,  qui  nous  a  paru  pré- 
férable. 

v.  3a.  Toutes  les  passions;  la  soif  de  la  vengeance, 
L'ambition,  la  haine,  un  instant  de  fureur... 

—  Achève ,  malheureux  1 

Certes  ,  Titus  en  avoit  dit  assez  pour  que  son  père 
crût  qu'il  n'avoit  plus  rien  à  dire.  D'ailleurs  ,  rien 
n'obligeoit  Titus  de  s'arrêter ,  comme  rien  n'enga- 
geoit  Brutus  à  l'interrompre  ,  surtout  pour  lui  dire  : 
Achève  3  malheureux  !  Mais  il  falloit  trouver  un 
demi-vers  ;  c'est  à  cette  nécessité  que  la  vérité  du 
dialogue  a  été  sacrifiée.  Saint-Lambert  avoit-il  re- 
marqué de  pareilles  fautes  dans  l'auteur  à'Athalie  3 
quand  il  a  osé  dire  :  «  Le  dialogue  de  Voltaire  est 
»  plus  vrai  que  celui  de  Racine  !  » 

v.  45.   A  cet  infortuné  daignez  ouvrir  les  bras  ; 
Dites  «?u  moins  :  Mon  fils  ,  Brutus  ne  le  hait  pas. 

Ces  deux  vers  sont  imités  de  la  tragédie  latine  du 
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Père  Porce  ,  sous  le  titre  de  Brutus.  Titus  y  dit  : 
Ah  ,  que  du  moins  je  ne  meure  point  haï  de  vous  l 
ouvrez  les  bras  à  votre  fils. 

v.   57.  Viens  embrasser  ton  père  ;  il  t'a  dû  condamner  : 
Mais  s'il  n'était  Brutus,  il  fallait  pardonner. 
Mes  pleurs  ,  en  te  parlant,  inondent  ton  visage  : 
Va,  porte  à  ton  supplice  un  plus  mâle  courage  ; 
Va,  ne  t'attendris  point,  soit  plus  Romain  que  moi. 

Mademoiselle  Bernard  avoit  fait  dire  au  consul 
romain  : 

Beçois  donc  mes  adieux  pour  prix  de  ta  constance  ; 
Porte  sur  l'échafaud  cette  mâle  assurance. 
Ton  père  infortuné  tremble  à  te  condamner; 
Va,  ne  l'imite  point,  et  meurs  sans  t'étonner. 

Quel  que  soit  donc  l'auteur  de  l'article  mis  dans 
le  Nouvelliste  du  Parnasse ,  où  l'on  a  nié  que  Vol- 
taire eut  imité  des  vers  de  mademoiselle  Bernard  , 
on  peut  citer  cet  article  comme  une  preuve  de  grande 
complaisance  de  la  part  de  Desfontaines  ,  qui  étoit 
rédacteur  de  ce  journal.  A  l'époque  où  Brutus  parut, 
Desfontaines  étoit  très  lié  avec  son  auteur  ,  qui  lo- 
geoit  chez  le  président  de  Bernière  ,  parent  du  jour- 
naliste ,  ainsi  que  nous  l'avons  prouvé  ,  en  réfutant 
Condorcet  j  page  58  et  suivantes  de  la  Viepolitique, 
littéraire  et  morale  de  Voltaire. 


128  BRUTUS. 

SCÈNE  IX. 

v.  2.  Rome  est  libre  :  il  suffit. . .  rendons  grâces  aux  dieux. 
Dans  Sertorius  3  Pompée  avoit  dit  : 

Il  suffit;  Rome  est  en  sûreté 

Depuis  Corneille  ,  et  avant  Voltaire  ,  le  Père  Po- 
rée  ,  dans  sa  tragédie  de  Brutus ,  que  j'ai  déjà  citée  , 
avoit  fait  dire  à  ce  consul  :  Je  suis  content ,  Rome 
est  vengée. 

FIN    DE    BRUTUS. 


OBSERVATIONS  DE  L'EDITEUR. 


1  elle  est  la  tragédie  dont  le  baron  de  Grimm 
disoit  :  «  Si  la  nation  avoit  décerné  un  monument 
»  à  la  gloire  du  poète  après  la  première  repré- 
»  sentation  de  Brutus ,  la  nation ,  en  honorant  le 
»  génie  9  se  seroit  immortalisée  ;  car  voilà  des  ou- 
»  vrages  dont  les  auteurs  méritent  des  statues.  » 
Il  faut  avouer  que  le  correspondant  de  ma- 
dame la  duchesse  de  Saxe-Gotha  élevoit  des  sta- 
tues à  bon  marché.  De  toutes  les  tragédies  de 
Voltaire  dont  on  parle  aujourd'hui ,  Brutus  est  la 
plus  foible  :  elle  fut  fort  mal  reçue  du  public  dès 
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qu'elle  parut,  et  les  comioisseurs  n'en  ont  jamais 
fait  grand  cas  comme  ouvrage  dramatique.  L'u- 
nité d'action  y  est  mieux  observée  que  dans  la 
plupart  des  autres  pièces  de  son  auteur  ;  mais  elle 
pèche  contre  l'unité  de  lieu,  contre  l'unité  de 
temps,  et  n'excite  point  d'intérêt.  Pour  qui  s'in- 
téresseroit-on  dans  cette  pièce?  seroit-ce  pour 
Tullie,  qui  ne  paroît  qu'à  la  moitié  du  troisième 
acte,  uniquement,  comme  l'a  bien  observé  La 
Harpe,   pour  recevoir  une  lettre  de  son  père? 
Peut-on  prendre  intérêt  à  Titus,  qui  n'a  pas  de 
caractère  fixe ,  et  qui ,  après  avoir  balancé  entre 
son  devoir  et  un  amour  assez  froid ,  finit  par  y 
succomber?  Seroit-ce  Brutus  qu'on  admireroit  ; 
Brutus  qui ,  après  avoir  parlé  plusieurs  fois  très 
inconséquemment ,  condamne  à  mort ,  sans  mo- 
tif suffisant,  un  fils  à  qui  Rome  devoit  son  salut? 
Voltaire  a  dit  :  «  On  joue  souvent  Zaïre y  parce 
»  qu'elle  est  tendre  ;  on  ne  joue  pas  Brutus , 
»  parce  qu'elle  n'est  que  forte.  »  Ilauroitpu  dire  : 
On  ne  vient  pas  à  Brutus ,  parce  qu'il  n'y  a  rien 
d'intéressant  dans  cet  ouvrage,  et  que  l'action  de 
Brutus  révolte  les  spectateurs.  Cette  pièce  est  le 
contraire  des  autres  tragédies  de  Voltaire  :  Bru- 
tus plaît  davantage  à  la  lecture  qu'à  la  représen- 
tation ,  parce  qu'il  y  a  de  forts  beaux  vers.  Gela 
prouve  l'erreur  de  ceux  qui  s'imaginent  que  les 
beaux  vers  constituent  le  mérite ,    et  doivent 


i3o  OBSERVATIONS  DE  L'ÉDITEUR, 
faire  ie  succès  d'une  tragédie.  Voltaire  pensoit 
différemment ,  quand  il  disoit  :  «  Tous  les  orne- 
»  ments  de  l'esprit  et  toute  la  force  de  la  poésie 
»  ne  valent  pas ,  à  ce  qu'on  dit,  un  trait  de  senti- 
»  ment. Qui  sait  concevoir  sait  tout.»  (Lettre 
à  Frédéric,  17  novembre  174.9*  "■ 


REMARQUES 


8DH 


ZAÏRE, 


TRAGEDIE 

Représentée,  pour  h  première  foi*,  le  ï5  aofit  173a. 


PREFACE  DE  L'EDITEUR 


/jaïre  n'est  pas  la  meilleure  tragédie  de  Voltaire. 
Inférieure  à  OEdipe  et  à  Mérope ,  qu'il  n'a  fait 
qu'adapter  à  la  scène  françoisc ,  moins  forte  que 
Mahomet,  moins  bien  écrite ,  de  son  aveu ,  que 
Brutiis ,  elle  aeu;  dit-il,  plus  de  succès  parce 
qu'elle  est  plus  tendre. 

11  fut  engagé  à  traiter  ce  sujet  par  le  reproche 
qu'on  lui  avoit  fait  de  ne  point  mettre  d'amour 
dans  ses  pièces.  «  Us  en  auront  cette  fois-ci,  je 
»  vous  jure,  écrivoit-il  à  Formont,  le  29  mai 
»  1752,  et  ce  ne  sera  pas  de  la  galanterie;  je 
»  veux  qu'il  n'y  ait  rien  de  si  turc ,  de  si  chré- 
»  tien ,  de  si  amoureux ,  de  si  tendre  et  de  si  fu- 
»  rieux  :  je  suis  fort  trompé ,  ou  ce  sera  la  pièce 
»  la  plus  singulière  que  nous  ayons  au  théâtre. 
»  Les  noms  de  Montmorency,  de  saint  Louis, 
«  de  Saladin ,  de  Jésus  et  de  Mahomet  s'y  trou- 
»  veront.  On  y  parlera  de  la  Seine  et  du  Jour- 
»  dain,  de  Paris  et  de  Jérusalem.  On  aimera,  on 
»  baptisera ,  on  tuera.  » 

Sur  cet  exposé  il  étoit  facile  de  prévoir  ce  que 
seroit  la  tragédie  nouvelle  :  une  pièce  à  grands 
effets ,  mais  dépourvue  de  toute  vraisemblance , 
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un  ouvrage  où  Ton  ne  trouveroit  ni  caractères,  ni 
égalité  de  mœurs,  et  où  l'on  apercevroit  les  con- 
tradictions les  plus  choquantes.  Hors  le  baptême, 
qui  ne  s'y  accomplit  pas,  l'auteur  a  presque  tenu 
parole  sur  tout  ce  qu'il  avoit  annoncé  ;  on  pour- 
rait en  inférer  que  sa  tragédie  étoit  fort  avancée 
à  l'époque  de  sa  lettre. 

Zaïre  est  la  pièce  de  Voltaire  que  ses  partisans 
vantent  le  plus.  Condorcet  n'a  pas  fait  difficulté 
de  la  mettre  au-dessus  RAthalie.  Il  a  prétendu 
qu'elle  avoit  été  composée  en  dix-huit  jours. 
Voltaire  a  écrit  l'avoir  faite  en  vingt-deux,  ce 
qui  est  sans  doute  un  prodige  de  facilité.  Il  avoit 
d'abord  cru  y  employer  six  mois  ;  mais  il  ne  tra- 
vailla jamais,  dit-il,  avec  tant  de  vitesse.  «Le 
»  sujet  m'entraînoit ,  et  la  pièce  se  faisoit  toute 
»  seule,  » 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  cette  tra- 
gédie ait  été  mise  en  si  peu  de  temps  en  état 
d'être  jouée.  Quand  Voltaire  dit  l'avoir  faite  en 
vingt-deux  jours,  c'est  seulement,  suivant  l'ex- 
pression qu'il  emploie  ailleurs,  la  grosse  besogne. 
Aussi  écrivoit-il  à  ses  amis ,  le  9  août  1732.  plus 
de  deux  moisaprès  sa  première  lettre  ^ 

Messieurs  Formont  et  Cideville, 
De  grâc-o  pardonne*  au  style 
Qui  ma  Zaïre  barbouilla  , 
Lorsqu'étant  en  sale  cornette, 


DE  L'EDITEUR.  ^5 


A  la  hâte  on  vous  l'envoya, 
Avant  d'avoir  l'ait  sa  toilette. 


La  pièce  fut  représentée ,  pour  la  première 
fois,  le  1 3  août  175?  ,  avec  quelque  succès, 
quoique  le  parterre  fut  tumultueux ,  et  relevât 
avec  une  sévérité  que  l'auteur  qualifie  d'acharne- 
ment, plusieurs  négligences  qu'il  convient  avoir 
fait  disparoître  petit  à  petit.  Ce  fut  à  la  quatrième 
représentation  qu'elle  commença  d'être  plus 
goûtée.  L'auteur  parut  dans  une  loge ,  et  tout  le 
parterrelui  battit  des  mains.  «Je  rougissais,  dit-il, 
»  je  me  cachais,. mais  je  serais  un  fripon  si  je 
»  n'avouais  que  je  fus  sensiblement  touché.»  On 
aime  entendre  Voltaire  avouer  une  sensation  si 
naturelle. 

Voltaire  blâmoit  Pierre  Corneille  de  ce  que , 
tout  en  rendant  ses  héroïnes  nobles  et  intéres- 
santes ,  il  n'avoit  point  assez  ménagé  les  femmes. 
Aussi  a-t-on  observé  que  l'auteur  de  Za  re  y  dans 
aucune  de  ses  tragédies,  n'a  donné  à  une  femme 
un  caractère  odieux  ;  il  regardoit  comme  très 
avantageux  de  prévenir  le  sexe  en  sa  faveur ,  en 
plaçant  le  principal  intérêt  dans  les  rôles  des 
femmes.  Il  craignoit  tellement  de  les  indisposer 
contre  ses  ouvrages ,  qu'à  la  première  repré- 
sentation de  Zaïre  y  l'acteur  qui  jouoit  Gros 
mane  avoit  ordre,  en  cas  que  le  succès  de  la 
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pièce  parût  incertain ,   de  supprimer  ces   deux 


vers  : 


Et  ce  sexe  orgueilleux ,  qui  veut  tout  asservir, 
S'i   commande  en  Europe ,  ici  doit  obéir. 

(  Lhabanon ,  Tableau  de  quelques  circonstances 
de  ma  vie.J 


REMARQUES 


ZAÏRE, 


TRAGEDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I". 

v.   i.   Je  ne  m'attendais  pas  ,  jeune  et  belle  Zaïre  , 
Aux  nouveaux  sentiments  que  ce  lieu  vous  inspire. 

Ce  début  n'est  pas  heureux  ;  la  tirade  entière  est 
d'un  style  lâche,  décousu  et  haché.  Je  ne  m'atten- 
dais pas  aux  nouveaux  sentiments  s  ne  peut  qu'être 
la  suite  d'une  conversation ,  et  Zaïre  n'a  pas  encore 
ouvert  la  bouche.  En  supposant  qu'elle  ait  expliqué 
ses  sentiments  avant  d'entrer,  le  spectateur  désireroit 
les  connoître.  Ces  épithètesyetme  et  belle  sont  un  peu 
mignardes ,  et  font  rire  quand  l'actrice  ne  réunit  pas 
ces  deux  avantages.  Au  lieu  de  parler  des  nouveaux 
entiments  de  Zaïre,  Falime,  voyant  le  calme  sur  sa 
ligure,  s'exprimeroii  peut-être  mieux  en  disant  :  Je 
ne  conçois  rien  au  changement  qui  s'est  opéré  en 
vous.  De  quel  lieu  veut  elle  parler?  On  ne  le  sait  que 
seize  vers  après  ,  quand  elle  prononce  le  mot  sérail. 

T.    I.  i  2 
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v.  5.  La  paix  de  votre  cœur  augmente  avec  vos  charmes. 
Les  charmes  peuvent  augmenter  par  la  paix  du 
cœur  ;  mais  la  paix  de  votre  cœur  augmente  avec 
vos  charmes,  n'est  pas  trop  intelligible.  Il  eût  peut- 
être  été  mieux  de  dire  : 

La  paix  de  votre  cœur  augmente  encor  vos  charmes. 

v.  6.  Cet  éclat  de  vos  yeux  n'est  plus  terni  de  larmes. 
Vous  ne  les  tournez  plus  vers  ces  heureux  climats 
Où  ce  brave  Français  devait  guider  nos  pas. 

Cet  éclat  :  on  n'emploie  le  pronom  ce  ,  cet  t  que 
par  relation  à  une  chose  dont  on  a  déjà  parlé.  Fatime 
vient  de  dire  que  les  jours  de  Zaïre  sont  sereins ,  il 
est  évident  que  l'éclat  de  ses  yeux  ne  peut  être  terni 
de  larmes.  Ce  sixième  vers  est  donc  une  répétition 
du  quatrième;  les  deux  suivants  ne  sont  que  du  rem- 
plissage. 

v.  9.  Vous  ne  me  parlez  plus  de  ces  belles  contrées 
Où  d'un  peuple  poli  les  femmes  adorées. 


Libres  sans  déshonneur,  et  sages  sans  contrainte , 
Et  ne  devant  jamais  leurs  vertus  à  la  crainte. 

L'avant  dernier  de  ces  vers  exprimoit  suffisamment 
l'idée;  le  dernier  n'est  que  pour  la  rime.  Quelle  dif- 
férence y  a-t-il  entre  une  femme  qui  ne  doit  jamais 
sa  vertu  à  la  crainte ,  et  celle  qui  est  sage  sans  con- 
trainte ?  «  Toute  répétition  qui  n'enchérit  pas  ,  doit 
»  être  évitée.  »  (Voltaire,  11e  remarque  sur  la  2e 
scène  du  2  e  acte  de  Rodogune,  )  Si  une  répétition  est 
un  défaut  dans  le  dialogue  ,  c'est  surtout  lorsqu'elle 
a  pour  cause  le  besoin  de  rimer. 
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v.  ai.  Au  sérail  des  soudans  dès  l'enfance  enfermée, 
Chaque  jour  ma  raison  s'y  voit  accoutumée. 

Une  raison  qui  se  voit,  et  qui  se  voit  chaque 
jour  ! 

v.  4o.  Un  étranger,  Fatime  ,  un  captif  inconnu  , 
Promet  beaucoup,  tient  peu,  permet  à  son  courage 
Des  serments  indiscrets  pour  sortir  d'esclavage. 

Fatime  auroit  dû  être  nommée  beaucoup  plus  tôt. 
Voyez  la  note  sur  la  irc  scène  du  2e  acte.  Un  étran- 
ger ,  un  inconnu,  pléonasme;  promet  beaucoup  , 
tient  peu  ,  permet  des  serments  indiscrets  ,  répétition 
de  pensée.  On  dit  se  permet  des  serments ,  mais  per- 
met des  serments  à  son  courage ,  n'est  pas  admis  - 
sible.  Remarquez  que  le  mot  courage  a  été  mis  en 
rime  huit  vers  auparavant;  c'est  une  faute  dans  notre 
poésie  :  le  retour  de  la  même  rime  ne  se  permet 
qu'au  bout  de  huit  vers;  celui  du  même  mot  doit  être 
plus  éloigné. 

v.  67.  Plutôt  que  jusque  là  j'abaisse  mon  orgueil, 
Je  verrais  sans  pâlir  les  fers  et  le  cercueil. 

Pour  l'exactitude ,  il  faudroit  j'abaissasse. 

v.  69.  Son  superbe  courage  , 

A  mes  failles  appas  présente  un  pur  hommage, 

Ces  épithètes  accumulées  sont  fatigantes  ,  surtout 
la  première ,  qui  se  présente  trois  fois  en  treize  vers. 
Ce  superbe  Orosmane ,  sa  superbe  tendresse  ,  son 
superbe  courage,  sans  compter  leur  superbe  vain- 
queur ,  qui  se  trouve  encore  dans  la  même  scène. 
Voltaire  a  dit  dans  son  commentaire  sur  Pompée, 
&  que ,  du  temps  de  Corneille,  le  mot  courage  étoit 

12. 
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»  entendu  clans  le  sens  de  âme,  cœur.  »  Il  seroit  dif- 
ficile de  lui  donner  ici  une  autre  interprétation. 

v.  82.  Puisse  cette  grandeur  qui  vous  est  destinée, 
Qu'on  nomme  si  souvent  du  Taux  nom  de  bonheur, 
Ne  point  laisser  de  trouble  au  fond  de  votre  cœur! 

Ces  rimes  en  eur ,  qui  frappent  quatre  fois  l'oreille 
en  six  vers  ,  et  dans  lesquelles  le  mot  bonheur  paroît 
deux  fois,  ne  sont  pas  excusables.  On  conçoit  qu'en 
méprisant  ainsi  les  règles  ,  on  peut  faire  beaucoup  de 
vers  en  un  jour. 

v.  88.  Chère  Fatime ,  hélas!  sais-jc  ce  que  je  suist 

Ce  vers  entier  est  bien  prosaïque ,  et  le  dernier 
émistiche  est  fort  désagréable  à  l'oreille. 

v.  89.  Le  ciel  m'a-t-il  jamais  permis  de  me  connaître? 
Ne  m'a-t-il  pas  caché  le  sang  qui  m'a  fait  naître? 

Est-il  vraisemblable  que  Zaïre  ignore  le  sang  qui 
Va  fait  naître?  Elle  étoit,  il  est  vrai ,  au  berceau 
lorsqu'elle  fut  amenée  à  Jérusalem  avec  son  frère 
Nérestan;  mais  celui-ci  avoit  quatre  ans.  En  admet- 
tant qu'à  cet  âge  un  enfant  puisse  ignorer  le  nom  de 
son  père  ,  ce  n'est  certainement  point  un  prince  du 
sang  royal.  Celui  qui,  dans  l'acte  suivant ,  rapporte 
les  circonstances  du  sac  de  Césarée ,  ne  peut  avoir 
oublié  le  nom  de  ses  parents ,  et  encore  moins  qu'il 
est  frère  de  Zaïre ,  avec  laquelle  il  nous  apprend 
qu'il  a  été  élevé.  Nous  fumes,  dit-il,  transportés 
dans  ce  même  sérail.  S'il  ne  connoissoit  pas  le  père 
de  Zaïre,  comment  a-t-il  pu  lui  dire  qu'elle  étoit 
fille  d'un  chrétien. 
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v.  g5.  Ce  signe  des  chrétiens  que  l'art  dérobe  aux  yeux , 
Sous  le  brillant  éclat  d'un  travail  précieux  ; 
Cette  croix ,  dont  cent  l'ois  mes  mains  vous  ont  parée  , 
Peut-être  entre  vos  mains  est-elle  demeurée ,  etc. 

A  l'embarras  avec  lequel  Fatime  parle  de  cette 
croix ,  on  reconnoît  que  l'auteur  a  senti  toute  la  foi- 
blesse  du  moyen  qu'il  employoit.  Commeut,  en  effet, 
a-t-il  pu  poser  tout  l'édifice  de  son  ouvrage  sur  une 
base  aussi  foible  ?  Comment  a-t-il  pu  espérer  faire 
accroire  que  les  Sarrasins,  qui  avoient  arraché  Zaïre 
des  bras  sanglants  de  Châtillon ,  eussent  laissé  au 
bras  de  cette  enfant  une  croix  d'un  brillant  éclat  ? 
Quoi!  au  milieu  du  pillage,  des  soldats  musulmans 
ont  respecté  une  croix  ,  ont  dédaigné  le  travail  pré- 
cieux qui  la  déroboit  aux  yeux  !  l'auteur  s'est  gardé 
de  mettre  le  mot  diamant,  quoique  le  brillant  éclat 
ne  permette  pas  de  supposer  autre  chose.  Ceux  qui 
ont  saisi  cette  enfant  et  l'ont  conduite  au  sérail,  lui  ont 
laissé  cette  croix  !  Zaïre  a  été  élevée  au  milieu  du  sé- 
rail avec  une  croix  !  on  la  lui  a  laissé  porter  !  Oros- 
mane  lui-même  souffre  que  sa  maîtresse ,  celle  dont 
il  veut  faire  son  épouse  ,  porte  le  signe  des  chrétiens  ! 
Il  n'existe  pas  au  théâtre  d'invraisemblance  de  cette 
force.  «  La  vraisemblance  est  le  seul  moyen  de  con- 
»  server  une  réputation  pure  dans  la  postérité.  »  (  Vol- 
taire 3  remarque  sur  le  5e  acte  de  Rodogune.  ) 

v.  io5.  Je  le  vois  trop,  les  soins  qu'on  prend  de  notre  en  fane  a 
Forment  nos  sentiments,  nos  mœurs,  notre  croyance. 
J'eusse  été  près  du  Gange  esclave  des  faux  dieux , 
Chrétienne  dans  Paris ,  musulmane  en  ces  lieux. 
L'instruction  fait  tout ,  etc. 

Ces  vers  paroissent  inutiles  ;  on  peut  les  ôter  saos 
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nuire  au  discours  ,  même  ils  le  ralentissent  :  ils  con- 
tiennent d'ailleurs  des  réflexions  déplacées  dans  la 
bouche  d'une  jeune  fille,  et  qu'on  doit  toujours  évi- 
ter dans  une  tragédie.  «  Ces  réflexions  générales  font 
»  rarement  un  bon  effet;  on  sent  que  c'est  le  poète 
»  qui  parle.  »  (  Voltaire,  5e  remarque  sur  la  5e  scène 
du  2°  acte  iï  Horace.  ) 

v.  1 45.  Mon  cœur  aime  Orosmane  ,  et  non  son  diadème; 
(.'hère  Fatime,  en  lui  je  n'aime  que  lui-même. 

Ces  vers  sont  une  imitation  de  ceux  que  Racine  a 
mis  dans  la  bouche  de  Bérénice  ,  parlant  de  Titus  : 

Moi,  dont  l'ardeur  extrême, 
Je  vous  l'ai  dit  cent  fois,  n'aime  en  lui  que  lui-m?me. 

v.  i53.  On  marche  vers  ces  lieux;  sans  doute  c'est  lui-même.' 
—  Mon  cœur,  qui  le  prévient,  m'annonce  ce  que  j'aime. 

Le  septième  vers  auparavant  finit  déjà  par  les  mots 
lui-même  ;  cette  répétition  est  une  faute  inexcusable. 
Le  dernier  vers  est  charmant  dans  la  bouche  de 
Zaïre;  elle  ne  devoit  plus  rien. dire  :  ce  qu'elle  ajoute 
gâte  cette  pensée.  <c  Rien  de  trop ,  voilà  la  grande 
règle.  »  (  Voltaire ,  remarque  sur  la  2e  scène  du  3e 
acte  de  Sertorius.  ) 

SCÈNE  II. 

v.   i3.  Mais  la  mollesse  est  douce  ,  et  sa  suite  est  cruelle  ; 
Je  vois  autour  de  moi  cent  rois  vaincus  par  elle. 

Orosmane  a  annoncé  à  Zaïre  qu'il  alloit  lui  parler 
d'elle  et  de  son  amour ,  et  il  emploie  dix-sept  vers  de 
suite  à  l'entretenir  de  ses  voisins  ,  des  successeurs  de 
Mahomet ,  de  Bouillon  ,  de  Saladin  ,  des  chrétiens  ; 
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digression  aussi  amusante  pour  Zaïre  qu'utile  à  la 
pièce.  «  C'est  un  secret  sûr  pour  l'aire  de  la  glace , 
»  que  de  placer  des  détails  historiques  au  milieu  de 
»  la  passion.  »  (  Lettre  de  Voltaire  au  comte  d'Ar- 
gental ,  décembre  1760.  ) 

v.  25.  Et  moi ,  faible  héritier  de  sa  grandeur  nouvelle  , 
Maîlre  encore  incertain  d'un  état  qui  chancelle. 

Cet  Orosmane  si  superbe  a  de  sa  puissance  une 
opinion  beaucoup  plus  modeste  que  Zaïre  ,  qui ,  quel- 
ques vers  plus  haut ,  parloit  de  ses  exploits  et  de  son 
bras  puissant,  vainqueur  de  tant  de  rois.  La  contra- 
diction est  si  grande ,  que  l'on  croiroit  qu'il  s'agit 
d'un  autre  personnage. 

v.  53.  J'atteste  ici  la  gloire,  et  Zaïre,  et  ma  flamme, 
De  ne  choisir  que  vous  pour  maîtresse  et  pour  femme. 

Ici  est  cheville.  On  ne  peut  pas  prendre  à  témoin 
sa  gloire ,  sa  flamme;  mais  il  est  peut-être  encore 
plus  ridicule  de  dire  à  une  femme  :  Je  vous  prends  à 
témoin  de  ne  choisir  que  vous  pour  épouse. 

r.f^S.  Vous  comprenez  assez  quelle  amertume  affreuse 
Corromprait  de  mes  jours  la  durée  odieuse. 

Ces  deux  épithètes ,  qui  se  placent  au  bout  des 
vers  sans  y  être  appelées  par  le  sens ,  font  trop  aper- 
cevoir le  besoin  de  rimer.  «  La  plus  grande  de  toutes 
»  les  difficultés  est  de  faire  tellement  ses  vers ,  que 
»  le  lecteur  ne  s'aperçoive  pas  qu'on  a  été  occupé  de 
»  la  rime.  »  (  Voltaire ,  remarque  sur  la  2e  scène  du 
second  acte  de  Polyeucte.  ) 

v.  56.  Je  viens  vous  épouser,  mais  c'est  à  ce  seul  •prias. 

Je  viens  vous  épouser  est  extrêmement  bourgeo  is 


,44  ZA1RE> 

et  ne  peut  pas  se  dire  ,  surtout  dans  la  tragédie.  A  ea 
prix  n'est  pas  synonyme  de  à  cette  condition. 

v.  5y.  Et  du  nœud  de  l'hymen,  l'étreinte  dangereuse, 
Me  rend  infortuné,  s'il  ne  vous  rend  heureuse. 

Ces  rimes  en  épilhètes  ne  sont  pas  aussi  vicieuses 
que  les  précédentes  ,  parce  que  la  seconde  tient  au 
sens  de  la  phrase.  S'il  ne  vous  rend  est  une  faute 
plus  grave?  il  falloitst  elle,  parce  qu'il  s'agit  de  l'é- 
treinte, qui  est  du  féminin.  S'il ,  dans  ce  vers  ,  est 
un  solécisme.  «  Cette  négligence  dans  le  style  ,  ou 
»  plutôt  cette  plalitude ,  n'est  presque  pas  remarquée 
»  au  théâtre;  c'est  ce  qui  encourage  tant  d'auteurs  à 
»  se  négliger ,  à  employer  des  termes  impropres  ,  à 
»  rimer  en  épithetes 3  à  remplir  leurs  vers   de  solé- 
»  cismes.  Pour  peu  qu'il  y  ait  dans  leurs  pièces  deux 
»  ou  trois  situations  intéressantes ,  ils  sont  contentSc  » 
(  Voltaire  ,  remarque  sur  Ariane*  ) 

v.  63.  Ces  noms  chers  et  sacrés,  et  d'amant,  et  d'époux, 
Ces  noms  nous  sont  communs  ;  et  j'ai  par-dessus  vous 
Ce  plaisir,  etc. 

Le  premier  de  ces  vers  fatigue  p-ar  le  sautillement 
que  lui  donne  la  conjonction  et  articulée  trois  fois  ; 
et  sacrés  9  et  d'amant ,  et  d'époux  :  ces  710ms  nous 
sont  communs  n'est  pas  fort  intelligible  ;  le  dernier 
hémistiche,  et  j'ai  par-dessus  vous ,  est  trivial.  Au 
total ,  toute  la  fin  de  cette  tirade  paroît  inutile  et  dé- 
placée. J'ai  par-dessus  vous  ce  plaisir  d'être  l'ou- 
vrage heureux  de  vos  mains,  de  vous  révérer s  de 
vous  aimer  :  certes ,  Orosmane  ne  peut  avoir  lui- 
même  tous  ces  plaisirs  ,  surtout  celui  d'être  l'ouvrage 
heureux  de  ses  augustes  mains. 
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SCÈNE  III. 

v.   10.  Je  vois  avec  mépris  ces  maximes  terribles 
Qui  font  de  tant  de  rois  des  tyrans  invisibles. 

Ces  deux  vers  sont  inutiles.  Voir  des  maximes  n'est 
pas  une  expression  heureuse ,  et  des  maximes  qui 
font  des  tyrans  invisibles  ne  Test  guère  plus.  Ces 
rimes  en  épithètes ,  qui  s'appellent  l'une  l'autre,  font 
d'ailleurs  un  fort  mauvais  effet. 

SCÈNE  IV. 

v.  12.  Ma  fortune  épuisée, 

Je  ne  le  cèle  pas ,  m'ôte  l'espoir  heureux 
De  faire ,  etc. 

Heureux  est  dans  ce  vers  une  rime  vicieuse  ;  elle 
est  inutile  au  sens. 

v.   16.   Une  pauvreté  noble  est  tout  ce  qui  me  reste: 

J'arrache  des  chrétiens  à  leur  prison  funeste; 

Je  remplis  mes  serments ,  mon  honneur,  mon  devoir. 

Funeste,  épithète  oiseuse  amenée  par  le  besoin  de 
rimer  avec  reste.  «  On  ne  peut  remarquer  avec  trop 
»  d'attention  ces  mots  que  la  rime  arrache.  »  (  Vol- 
taire, remarque  sur  le  3e  acte  de  Polyeucte.  )  Je 
remplis  mon  honneur  ne  se  diroit  pas  ;  mais  ces  mots 
mon  honneur  peuvent  peut-être  passer  à  la  faveur  de 
ceux-ci  :  mes  serments  >  mon  devoir ,  au  milieu  des- 
quels ils  se  trouvent  presque  confondus  :  néanmoins 
cette  licence  doit  être  évitée. 

v.   10.  Je  me  rends  prisonnier,  et  demeure  en  otage. 
Et  demeure  en  otage  n'est  là  que  pour  la  rime. 
t.    1.  i3 
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Orosmane  n'a  point  fait  de  traité  dont  Nérestan  soit 

resté  otage  :  ce  chevalier  est  simplement  prisonnier. 

v.  20  Chrétien,  je  suis  content  de  ton  noble  courage  ; 
Mais  ton  orgueil  ici  se  serait-il  flatté 
D'effacer  Orosmane  en  générosité  ? 

Courage  n'est  pas  le  mot  propre  ,  ce  seroit  plutôt 
grandeur  d'âme  ;  ici  gâte  le  second  vers  ,  parce  que 
c'est  un  mot  inutile  au  sens  ,  et  qui  n'est  la  que  pour 
remplir  l'hémistiche  ;  effacer ,  qui  ,  dans  le  troisième 
vers  ,  signifie  surpasser  ,  ne  conviendroit  qu'au  cas 
où  Orosmane  s'étant  déjà  montré  généreux ,  Néres- 
tan voudroit  le  paroître  plus  que  lui.  «  Rien  n'est  si 
»  rare  que  le  mot  propre.  »  (  Voltaire,  remarque  sur 
Sertorius.  )  Dans  la  sixième  scène  de  Tiridate,  Cam- 
pistron  avoit  employé  l'expression  convenable ,  en 
faisant  dire  par  ce  prince  à  Arlaban  : 

Sur  de  tels  sentiments  vous  ètes-vous  flatté, 
Prince,  que  je  vous  cède  en  générosité? 

v.  43.   Pour  Zaïre,  crois-moi ,  sans  que  ton  cœur  s'offense, 
Elle  n'est  pas  d'un  prix  qui  soit  en  ta  puissance. 

Sans  que  ton  cœur  s'offense  n'ajoute  rien  à  l'idée 
principale;  dès  lors  c'est  un  mauvais  accessoire.  De 
plus  ,  l'exactitude  demande  s'en  offense. 

v.  5i.  Mais  cette  humeur  altière, 

Se  faisant  estimer,  commence  à  me  déplaire. 

L'antithèse  de  mots  n'est  pas  la  seule  faute  que 
présente  le  dernier  vers  :  il  semble  qu'il  y  en  a  une 
insupportable  dans  la  pensée  d'Orosmane.  Gomment 
peut-il  dire  que  ce  qui  mérite  son  estime  commence 
à  lui  déplaire  ? 
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SCÈNE  V. 

v.  7.  Moi  que  je  puisse  aimer  comme  l'on  sait  haïr? 

<*  Le  mot  savoir  est  bien  placé ,  lorsqu'il  indique 
»  la  peine  qu'on  a  prise;  mais  j'ai  su  rencontrer  un 
»  homme  en  chemin  ,  est  ridicule.  Tous  les  mauvais 
»  poètes  ont  imité  cette  faute.  »  (  Voltaire  ,  remarque 
sur  la  2e  scène  du  second  acte  de  Sertorius.  ) 

v.  9.  Je  vois  à  l'amour  seul  ma  maîtresse  asservie. 

C'est  la  quatrième  fois  au  moins  que  le  mot  maî- 
tresse se  présente  dans  cet  acte.  Je  n'en  blâme  point 
l'emploi  modéré;  je  veux  seulement  rappeler  que  Vol  - 
taire  l'a  critiqué  à  tort  dans  Sertorius  de  Corneille,  et 
qu'il  a  encore  eu  plus  de  tort  de  dire  :  «  Le  mot  mai 
»  tresse  n'a  jamais  été  employé  par  Racine  dans  ses 
»  bonnes  pièces.  »  J'ai  prouvé  qu'on  le  trouve  dans 
Andromaque ,  dans  Britannicust  dans  Bajazet ,  etc. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE  SECOND 

SCÈNE  Ie 

v.   i.  0  brave  JNerestan  ;  chevalier  généreux,  etc. 

Châtillon,  qm  parle  ici,  n'a  point  paru  dans  le  pre- 
mier acte;  il  n'en  a  même  pas  été  question  :  c'est  une 
faute.  Tous  les  personnages  qui  paroissent  dans  un  ou- 
vrage dramatique  ,  doivent  être  indiqués  dès  les  pre- 
miers vers ,  s'il  est  possible.  Le  défaut  seroit  moins 
apparent ,  si  Nérestan  parloit  le  premier  et  nommoit 
Châtillon;  mais  pendant  les  neuf  vers  que  celui-ci 
débite  ,  le  spectateur  éprouve  une  sorte  de  mécon- 
tentement de  ne  pas  connoître  le  personnage  qui 
parle,  «  11  faut  que  tous  ceux  qui  assistent  à  une  pièce 
»  de  théâtre  connaissent  tout  d'un  coup  les  person- 
»  nages  qui  se  présentent.  »  (  Voltaire ,  remarque  sur 
la  ire  scène  du  2e  acte  d' Héraclius.  ) 

v.   27.  Que  de  ce  fier  soudan  la  clémence  odieuse, 
Répand  sur  ses  bienfaits  une  amertume  affreuse  l 

Voilà  la  seconde  fois  qu'une  amertume  affreux 
vient  tomber  en  rime.  Ces  deux  épithètes  odieuse, 
affreuse ,  sont  inutiles  pour  le  sens.  De  plus ,  la  clé- 
mence ne  peut  jamais  être  odieuse;  c'est  le  refus 
d'Orosmane  qui  peut  être  odieux,  et  non  sa  clé- 
mence. 

29.  Dieu  me  voit  et  m'entend  ;  il  sait  si  dans  mon  cœur 


ACTE  H,  SCÈNE  I.  149 

J'avais  d'autres  projets  que  ceux  de  sa  grandeur. 
Je  faisais  tout  pour  lui;  j'espérais  de  lui  rendre,  etc. 

Les  dernières  rimes  masculines  étant  terminées  en 
car ,  celles  des  deux  premiers  de  ces  vers  sont  défec- 
tueuses. J'espérais  de  Lui  rendre  est  un  solécisme. 
On  dit  :  J'espérois  faire  telle  chose ,  et  non  de  faire. 
u  On  ne  peut  trop  répéter  qu'on  est  dans  l'obli- 
»  galion  de  remarquer  ces  fautes ,  de  peur  que  les 
»  jeunes  gens  ne  les  imitent.  »  (  Voltaire  ,  3e  remar- 
que sur  Pompée.  ) 

v.   34.   Lorsque  les  ennemis  de  notre  auguste  foi, 
Baignant  de  notre  sang  la  Syrie  enivrée, 
Surprirent  Lusignan  vaincu  dans  Gésarée. 

On  s'aperçoit  que  le  second  de  ces  vers  est  pos- 
tiche ,  et  destiné  seulement  à  rimer  avec  le  troisième  , 
puisqu'on  peut  l'ôter  sans  nuire  au  sens  de  la  phrase; 
néanmoins  il  seroit  supportable ,  s'il  étoit  correct  ; 
mais  de  notre  sang  ne  pouvant  être  à  la  fois  le  régime 
de  baignant  et  de  enivrée,  il  s'ensuit  qu'un  de  ces 
deux  mots  restera  sans  régime  ,  ce  qui  est  défectueux. 

v.  37  Du  sérail  des  sultans  sauvé  par  des  chrétiens  ; 
Remis  depuis  trois  ans  dans  mes  premiers  liens, 
Renvoyé  dans  Paris  sur  ma  seule  parole, 
Seigneur,  je  me  flattais ,  etc. 

On  conviendra  qu'il  seroit  impossible  d'écrire  , 
même  en  prose  ,  avec  plus  de  négligence.  Sauvé, 
remis  9  renvoyé }  ces  trois  mots  qui  conduisent ,  pour 
ainsi  dire,  chacun  un  vers,  font  un  effet  très  désa- 
gréable h  l'oreille.  L'esprit  n'a  pas  plus  lieu  d'en  être 
satisfait.  D'abord  Chatillon,  qui  connoît si  bien  Néres- 
tan ,  n'ignore  rien  de  tout  ce  que  ce  dernier  lui  dit  ; 
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et  c'est  un  défaut  très  grave  de  dire  à  un  interlocuteur 
ce  qu'il  sait  déjà.  Ensuite  la  contexture  de  cette 
phrase  ne  semble-t-elle  pas  annoncer  que  Nérestan 
sauvé  3  remis  dans  ses  liens  ,  et  renvoyé  à  Paris ,  a 
droit  de  se  flatter  de  quelque  chose  ?  et  quand  on  sait 
qu'il  se  flattoit  de  ramener  Zaïre  à  l'heureuse  cour 
de  Louis ,  on  reconnoît  que  rien  de  tout  ce  qu'il  a  dit 
n'autorisoit  son  espoir. 

v.  47-  Ah  !  Zaïre  elle-même  , 

Oubliant  les  chrétiens  pour  ce  soudan  qui  l'aime. . . . 

La  réticence  de  Nérestan  n'est  pas  ici  une  de  ces 
réticences  sans  motif;  il  est  bien  obligé  de  s'arrê- 
ter. Il  a  même  été  un  peu  loin  ,  en  disant  que  Zaïre 
oublie  les  chrétiens  pour  le  Soudan  qui  l'aime.  Qui 
lui  en  a  tant  appris  ?  Qu'au  refus  d'Orosmane  de 
rendre  Zaïre ,  Nérestan  soupçonne  qu'elle  est  aimée , 
cela  est  possible;  mais  rien  ne  l'autorise  à  croire 
au  elle  oublie  les  chrétiens  ;  elle  n'a  pas  dit  une  seule 
parole.  Nérestan  parle ,  non  d'après  ce  qu'il  sait , 
mais  comme  il  convient  à  l'auteur. 

v.  63.  Seigneur,  remerciez  le  ciel,  dont  la  clémence 
A ,  pour  votre  bonheur,  placé  votre  naissance 
Long-temps  après  ces  jours  à  jamais  détestés, 
Où  je  vis  ,  sous  le  joug  de  nos  barbares  maîtres , 
Tomber  ces  murs  sacrés  conquis  par  nos  ancêtres. 

La  défectuosité  du  premier  vers  n'échappera  point 
a  quiconque  se  rappellera  ce  précepte  de  Boiieau  : 

Que  toujours  dans  vos  vers  le  sens,  coupant  les  mots , 
Suspende  l'hémistiche ,  en  marque  le  repos. 

Ce  que   dit  Chatillon  paroît  démenti  par  ce  qui 
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précède  et  par  ce  qui  suit.  Nércstan  n'est  pas  né 
long- temps  après  la  destruction  de  Jérusalem ,  puis- 
que cette  ville  en  cendre  fumoit  encore  lorsque  sa 
llamme  s'étendit  aux  murs  de  Césarée  ,  et  qu'à  l'ins- 
tant du  sac  de  ce  dernier  asile  des  chrétiens  ,  Néres- 
lan  avoit  quatre  ans. 
• 

v.  109.  Tel  est  son  sort  affreux  :  qui  pourrait  aujourd'hui, 
Quand  il  souffre  pour  nous ,  se  voir  heureux  sans  lui  ? 

Cette  scène  entière  est  une  seconde  exposition  de 
la  pièce  beaucoup  plus  complète  que  la  première  : 
c'est  une  faute  qu'on  doit  soigneusement  éviter ,  de 
laisser  ainsi  pour  le  second  acte  ce  qui  doit  occuper 
les  premières  scènes  de  l'ouvrage. 

v.  i35.  Mais,  seigneur,  après  tout,  cette  Zaïre  môme 
Qui  renonce  aux  chrétiens  pour  le  soudan  qui  l'aime. 

Apres  tout  est  exclu  du  style  noble  ;  même  n'étant 
pas  joint  à  un  pronom ,  est  adverbe  ,  et  veut  dire 
aussi:  il  faudroit  cette  Zaïre  elle-même;  comme 
Voltaire  l'a  mis  plus  haut  dans  des  vers  avec  lesquels 
ceux-ci  ont  trop  de  ressemblance  ;  Nérestan  vient  de 
dire  : 

Ah  !  Zaïre  elle-même  , 
Oubliant  les  chrétiens  pour  ce  soudan  qui  l'aime.  ] 

«  On  ne  permet  plus  de  répéter  ainsi  un  vers.  » 
(  Voltaire ,  remarque  sur  Horace.  ) 

v.  i5o.  Le  sérail  à  ma  voix  pourra-t-il  se  rouvrir? 

Où  sont  donc  en  ce  moment  Nérestan  et  Ghatillon  ? 
La  scène  est  annoncée  se  passer  au  sérail.  Chatillon 
a  dit  ,  en  entrant ,  Aux  portes  du  sérail  en  foule  ils 

\ 
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vous  demandent  ;  ce  qui  suppose  que  Nérestan  est 
dans  l'intérieur.  Lui-même  vient  de  dire  à  Chatillon  : 
Dans  ce  même  sérail ,  seigneur }  où  je  vous  vois. 
Puisqu'il  est  dans  le  sérail ,  il  n'a  pas  besoin  qu'on 
lui  en  ouvre  les  portes.  Il  veut  dire  qu'il  ne  pourra 
plus  parler  en  particulier  à  Zaïre;  comme  il  l'a  déjà 
dit ,  ce  dernier  vers  est  pour  le  moins  inutile. 

v.  i52.  Que  faut-il  espérer  d'une  femme  infidèle, 
A  qui  mon  seul  aspect  doit  tenir  lieu  d'affront , 
Et  qui  lira  sa  honte  écrite  sur  mon  front  ? 

Un  affront  est  un  reproche  articulé  en  présence  de 
témoins;  le  seul  aspect  d'une  personne  ne  peut  donc 
pas  en  tenir  lieu.  La  honte  de  quelqu'un  peut  se  lire 
sur  son  propre  front  ;  mais  qu'il  la  lise  sur  le  front 
d'un  autre,  cela  ne  se  conçoit  point.  On  sent  que 
Nérestan  veut  dire  que  Zaïre  rougira  devant  lui ,  mais 
il  ne  le  dit  pas.  D'ailleurs ,  une  femme  susceptible  de 
sentir  de  la  honte  en  pareil  cas  ,  ne  paroît  pas  être 
celle  de  qui  l'on  ne  puisse  rien  espérer.  Il  y  a  donc 
manque  de  justesse  dans  l'expression  ,  et  peut-être 
même  dans  la  pensée. 

SCÈNE  IL 

v.   i.  C'est  vous,  digne  Français,  à  qui  je  viens  parler. 

Il  faut  c'est  à  vous  que.  Dans  cette  phrase ,  et 
dans  les  autres  semblables  ,  le  que  n'est  point  con- 
jonction. Que,  précédé  de  c'est  ,  forme  un  gallicisme. 

v.  6.  Je  souhaite  et  je  crains  de  rencontrer  vos  yeux. 

Racine  avoit  fait  dire  par  Britannicus  à  Junie  : 

Que  vois-je!  vous  craignez  de  rencontrer  mes  yeux'? 
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v.  4a-  QU1  ne  sa'1  compatir  aux  maux  qu'op  a  soufleris  ! 

Après  qui  ne  sait,  l'exactitude  demanderoit  qu'il 
a  soufferts. 

«  Ces  réflexions  générales  font  rarement  un  bon 
w  effet.  »  (  Voltaire  ,  remarque  sur  le  2e  acte  à' Ho- 
race. ) 

Lefranc  de  Pompignan  avoit  mieux  rendu  la  même 
pensée  dans  sa  tragédie  de  Didon  3  en  faisant  dire  à 
cette  reine  : 

Mes  malheurs  m'ont  appris  à  plaindre  l'infortune. 

v.  4^-  Grand  dieu!  que  de  vertu  dans  une  àmc  infidèle! 

Voilà  ,  en  cinquante  vers ,  la  troisième  fois  que  la 
rime  ramène  cette  épithète  infidèle  :  une  pareille 
répétition  doit  être  évitée. 

SCÈNE  III. 

v.  xo.  Le  puissant  Orosmanc 

Sait  connaître,  seigneur,  et  chérir  la  vertu. 

Ce  généreux  Français  qui  vous  est  inconnu,  etc. 

Sait  connaître ,  etc.  Voir  la  remarque  sur  la  cin- 
quième scène  du  icr  acte.  Vertu  et  inconnu  ne 
riment  pas.  Il  est  bien  étonnant  que  Voltaire  ait 
laissé  tant  de  mauvaises  rimes  dans  ses  tragédies  ,  lui 
qui ,  examinant  une  simple  épître  de  Frédéric ,  où  se 
trouvent  ces  deux  vers  : 

Et  lorsque  dans  les  fers  on  pense  l'enchaîner, 
11  s'échappe,  et  revient  hardiment  vous  braver, 

écrivit  au  roi  :  «  Braver  çX  enchaîner  ne  riment  point; 
»  il  faudrait  captiver.  » 
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v.  18.  Le  soudan,  comme  lui,  gouverné  par  l'honneur. 
Croit ,  en  vous  délivrant ,  égaler  son  grand  cœur. 

Comme  lui,  expression  prosaïque.  Ce  n'est  pas 
l'honneur  qui  gouverne  Orosmane  et  Nérestan  ,  c'est 
la  générosité  :  l'honneur  ne  seroit  qu'un  devoir,  la 
générosité  est  une  vertu.  Le  rapport  de  Zaïre  n'est 
point  exact  :  Orosmane  a  voulu  et  a  dû  se  montrer 
plus  grand  que  Nérestan,  aussi  lui  a-t-il  accordé  la 
délivrance  de  cent  chevaliers.  Cette  circonstance  ne 
pouvoît  être  indifférente  à  Lusignan. 

v.  a5.  Le  sort,  (ong-temps  barbare, 

Qui  dans  les  l'ers  ici  me  mit  presque  en  naissant 

Me  fit  quitter  bientôt  l'empire  du  croissant. 

Ces  vers  sont  lâches,  et  ne  diffèrent  de  la  prose 
que  par  la  rime.  Comment  le  sort  peut-il  avoir  été 
longtemps  barbare  et  lui  avoir  fait  bientôt  quitter 
ses  fers  ? 

v.  33.    Lorsque  du  fier  Anglais  la  valeur  menaçante , 
Cédant  à  nos  efforts  trop  long-temps  captivés, 
Satisfit ,  en  tombant ,  aux  lis  qu'Us  ont  bravés 

L'exactitude  demande  quil  a  bravés.  Si  c'est  une 
faute  typographique  ,  elle  se  trouve  dans  toutes  les 
éditions.  Je  ne  sais  si  l'on  peut  dire  qu'une  valeur 
menaçante  tombe  et  satisfait  en  tombant;  mais  ces 
deux  vers  sont  évidemment  imités  de  ceux-ci,  de 
l'abbé  Dujarry  : 

Tandis  que  les  sapins,  les  chênes  élevés, 
Satisfont ,  en  tombant,  aux  vents  qu'ils  ont  braves. 

v.  45.   Vous  voyez   qu'au  tombeau  je  suis  près  à  descendre. 

Lusignan   veut  dire  sur  le  point  de  descendre; 
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ainsi  ,  il  falloit  près  de  ,  et  non  prêt  à  ,  qui  veut  dire 
préparé  à. 

v.  52.   Madame,  ayez  pitié  du  plus  malheureux  père 
Qui  jamais  ait  du  ciel  éprouvé  la  colère, 
Qui  répand  devant  vous  des  larmes  que  le  temps 
Ne  peut  encor  tarir  dans  mes  yeux  expirants. 

Le  sens  de  la  phrase  exige  dans  ses  yeux. 

v.  56.  Une  fille,  trois  fils,  ma  superbe  espérance. 

Superbe  espérance  est  une  expression  très  belle. 
C'est  un  accessoire  heureux  qui  convient  parfaite- 
ment à  la  pensée  ;  mais  un  autre  avoit  trouvé  cette 
expression  avant  l'auteur  de  Zaïre.  Campistron  s'en 
étoit  servi  dans  ces  vers ,  que  Tiridate  adresse  à  sou 
frère  : 

De  votre  ambition  j'aime  la  violence; 

Prince  ,  n'en  bornez  point  la  superbe  espérance. 

Il  y  avoit  quelques  années  que  l'auteur  iïAndro- 
nie  3  d'Alcibiade  >  de  Tiridate  étoit  mort  lorsque 
Voltaire  donna  Zaïre.  C'est  la  première  pièce  pour 
laquelle  il  s'est  permis  de  lui  faire  des  emprunts  :  s'il 
y  revint  fort  souvent  dans  la  suite  ,  c'est  une  preuve, 
qu'il  s'en  étoit  bien  trouvé. 

Mais,  dira-t-on,  il  est  possible  que  Voltaire  ait  eu 
la  même  idée  que  Campistron  ,  tout  en  voulant  n'i- 
miter que  ce  vers  de  Racine  : 

Six  frères  ,  quel  espoir  d'une  illustre  maison  ! 

Cette  supposition  pourroit  être  admise ,  si  l'imita- 
teur avoit  moins  connu  les  pièces  de  Campistron  ; 
mais  il  ne  les  connoissoit  que  trop  ,  lui  qui  a  soutenu 
qu'elles  étoient  pour  le   moins  aussi  bien  conduites 
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que  toutes  celles  de  Racine.  D'ailleurs  ,  la  même  idée 
n'amène  pas  les  mêmes  mois  ,  la  même  mesure  ,  la 
même  rime.  Il  est  probable  que  Voltaire  a  voulu  réu- 
nir dans  son  vers  les  beautés  de  ceux  de  ses  deux 
prédécesseurs  ;  mais  on  ne  doit  rien  prendre  à  des 
auteurs  en  réputation  dans  son  propre  pays. 

v.  66.  Mon  dernier  fils,  ma  fille,  aux  chaînes  réserves, 
Par  de  barbares  mains  pour  servir  conservés. 

Pour  servir  conservés  dit  absolument  la  même 
chose  que  aux  chaînes  réserves  ;  ce  second  vers  tout 
entier  n'est  donc  que  du  remplissage. 

v.  80.  De  quel  ressouvenir  mon  âme  est  déebirée  1 
A  cet  âge  fatal  j'étais  dans  Césarée. 

Nérestan  se  rappelle  la  destruction  de  Césarée  ,  et 
qu'il  fut  conduit  à  Jérusalem  ,  et  ne  se  rappelle  pas 
le  nom  de  son  père ,  et  qu'il  est  frère  de  Zaïre ,  de 
cette  Zaïre  avec  laquelle  il  a  été  élevé  !  cela  est  im- 
possible. «  Le  spectateur  ne  peut  se  figurer  ce  qu'il 
»  voit  ;  et  c'est  là  un  très  grand  défaut  pour  notre 
»  nation  qui  veut  partout  de  la  vraisemblance.  »> 
(  Voltaire  ,  remarque  sur  la  5e  scène  du  5e  acte  du 
Cid.  ) 

v.  87.  Quel  ornement,  madame ,  étranger  en  ces  lieux... 
Il  paroît  que  l'art  ne  dérobe  pas  aux  yeux  le  signe 
des  chrétiens  ,  tellement  qu'il  ne  puisse  être  reconnu 
par  une  vue  très  foible  ,  car  Lusignan  l'aperçoit ,  tout 
vieux  qu'il  est.  Comment  donc  n'a-t-il  pas  été  décou- 
vert pendant  quinze  ans  par  les  musulmans  ?  cela  est 
incroyable  :  s'ils  l'ont  vu,  il  est  encore  plus  in- 
croyable qu'ils  l'aient  laissé  au  bras  de  Zaïre. 
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v.  12 5.  Mou  Dieu  qui  nie  la  rends  ,  rne  la  rends-tu  chrétienne  ? 

Cette  demande  seroit  très  naturelle ,  si  Lusignan 
avoit  reconnu  sa  fille  de  toute  autre  manière  ;  mais 
lui  ayant  trouvé  le  signe  des  chrétiens  au  bras  ,  et 
sachant ,  comme  elle  vient  de  le  lui  dire  ,  qu'elle  l'a 
porté  depuis  qu'elle  respire,  n'est-il  pas  singulier 
qu'il  demande  si  elle  est  chrétienne  ?  il  semble  qu'il 
n'en  devroit  pas  douter.  Si  elle  convient  ensuite 
qu'elle  étoit  musulmane  ,  il  est  trop  aisé  de  voir  que 
la  demande  et  la  réponse  sont  ajustées  pour  amener 
la  belle  tirade  de  Lusignan;  car  une  musulmane  ne 
doit  point  porter  le  signe  des  chrétiens.  On  essaiera 
peut-être  d'excuser  ce  défaut ,  en  disant  qu'il  amène 
de  beaux  vers.  «  C'est  une  erreur  dangereuse  ,  a  dit 
»  Crébillon  ,  de  prétendre  qu'un  défaut  qui  produit 
»  de  grandes  beautés  ne  doit  pas  être  compté  pour 
5>  un  défaut;  je  ne  l'en  trouve,  moi,  que  plus 
»  énorme.  Dès  qu'on  est  capable  d'enfanter  de 
»  grandes  beautés ,  on  ne  peut  leur  donner  une 
»  source  trop  pure.  » 

v.   i38.  C'est  ton  père,  c'est  moi, 

C'est  ma  seule  prison  qui  t'a  ravi  ta  foi. 

Lusignan  veut  dire  que  sa  fdle  seroit  encore  chré- 
tienne ,  si  elle  fût  restée  près  de  lui;  mais  il  est 
peut-être  trop  fort  de  dire  que  c'est  lui  qui  a  ravi 
ta  foi  à  sa  fille.  Ce  qui  choque  devantage  ici ,  c'est 
de  voir ,  en  quatorze  vers ,  six  rimes  terminées  en  oi, 
dans  lesquelles  moi  se  trouve  trois  fois.  On  ne  peut 
trop  répéter  aux  jeunes  poètes  qu'ils  doivent  bien  se 
garder  d'imiter  Voltaire  dans  ses  négligences.   Avec 
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un  peu  d'attention ,  ils  se  convaincront  qu'il  n'est 
aucun  auteur  qui  s'en  soit  permis  autant  que  lui. 
Ce  n'est  donc  que  la  prévention  la  plus  aveugle  qui 
puisse  faire  préconiser  ses  vers  ,  du  moins  dans  ses 
tragédies. 

v.  168.  Je  vois  la  vérité  dans  ton  cœur  descendue: 
Je  retrouve  ma  fille  après  l'avoir  perdue; 
Et  je  reprends  ma  gloire  et  ma  félicité  , 
En  dérobant  mon  sang  à  l'infidélité. 

En  supposant  que  Ton  puisse  voir  la  vérité  descen- 
due dans  le  cœur  de  quelqu'un  ,  il  semble  qu'il  fau- 
droit  que  ce  quelqu'un  eût  parlé ,  et  Zaïre  n'a  pas  dit 
un  mot.  Après  l'avoir  perdue  est  du  remplissage. 
Retrouve-t-on  une  chose  avant  de  l'avoir  perdue  ? 
Il  semble  qu'on  ne  reprend  pas  plus  sa  gloire  qu'on 
ne  la  laisse;  on  peut  la  perdre ,  la  ternir  ;  on  la 
recouvre  s  on  la  rétablit.  Cette  tirade  est  écrite  de 
verve  ,  et  passe  pour  belle.  Je  voudrois  qu'on  n'y 
eût  point  parlé  des  mystères  de  la  religion  ;  ils  me 
paroissent  déplacés  au  théâtre.  Lusignan  a  vu  tomber 
le  temple  de  Dieu  ,  mais  il  n'a  pas  vu  périr  sa  gloire  ; 
Zaïre  ne  le  blasphème  pas  :  tout  annonce  le  Dieu 
qu'ont  vengé  tes  ancêtres.  Je  crois  qu'il  faudroit  tout 
retrace.  On  annonce  ce  qui  doit  arriver ,  on  retrace 
ce  qui  est  passé.  «  Chaque  chose  a  son  nom  propre  ; 
»  sans  la  convenance  des  termes ,  il  n'y  a  rien  de 
»  beau.  »  (  Voltaire,  remarque  sur  Ariane.)  Voltaire 
disoit  :  «  J'aime  mieux  une  scène  de  César  et  de 
»  Catilina  que  tout  Zaïre  ;  mais  cette  Zaïre  fait 
pleurer  les  saintes  âmes  et  les  âmes  tendres.  » 
Lettre  à  madame  Denis ,  1 7  novembre  1 750.  )  On 
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voit  que  Voltaire  ètoit  loin  de  préférer  à  OEdipe ,  à 
Mahomet,  à  Mérope  ,  cette  tragédie  de  Zaïre  }  que 
Condorcet  a  osé  mettre  au-dessus  d'Athalic  ,  et  dont 
Chabanon  a  essayé  d'excuser  les  invraisemblances  , 
en  en  supposant  d'aussi  fortes  dans  Phèdre ,  dans 
Iphigénie,  etc. 

SCÈNE  IV. 

v.  2.  Il  faut  vous  retirer, 

Et  de  ces  vils  chrétiens  surtout  vous  séparer. 

Est-il  naturel  qu'à  l'instant  où  Zaïre  vient  de  re- 
trouver et  son  père  et  son  frère,  elle  souffre  qu'on 
les  traite  de  vils  chrétiens  ?  Quelle  est  la  femme  la 
plus  timide ,  l'enfant  le  plus  soumis  qui  ne  s'écrieroit, 
en  pareil  cas  :  C'est  mon  père,  c'est  mon  frère!  et 
Zaïre  ,  si  puissante  sur  le  cœur  d'Orosmane  ,  n'ose 
proférer  qu  un  hélas  devant  un  de  ses  officiers  ;  elle 
à  qui  le  soudan  vient  de  dire  : 

Prenez  dans  le  sérail  un  souverain  empire! 

«  Ce  qui  est  hors  de  la  nature  ne  peut  guère  tou- 
»  cher.  »  (Voltaire,  10e  remarque  sur  la  2e  scène 
(ÏHéraclius.  ) 

v.  7.  O  vous,  que  je  n'ose  nommer, 
Jurez-moi  de  garder  un  secret  si  funeste. 

S'il  est  important  de  garder  ce  secret ,  il  y  a  plus 
que  de  l'imprudence  de  le  recommander  devant  Co- 
rasmin  ,  qui  doit  en  avertir  le  Soudan.  Les  acteurs 
ont  probablement  été  frappés  de  cette  faute  ;  ils  font 
sortir  Corasmin  après  ce  vers  :  Fous ,   Français  , 
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suivez-moi  ;  de  vous  je  dois  répondre.  Mais  n'est-ce 
pas  le  comble  du  ridicule  qu'il  sorte  ainsi  en  laissant 
Lusignan  ,  Nérestan  et  Chatillon  avec  Zaïre ,  après 
avoir  dit  à  celle-ci  : 

Madame  ,  le  sultan  m'ordonne  de  vous  dire 
Qu'à  l'instant  de  ces  lieux  il  faut  vous  retirer, 
Et  de  ces  vils  chrétiens  surtout  vous  .séparer? 

C'est  ce  qui  s'appelle  corriger  une  faute  par  une 
autre.  Quoi  qu'il  en  soit  ,  la  première  existe  dans  la 
pièce  ,  et  rien  ne  me  semble  pouvoir  l'atténuer.  Que 
peut  donc  avoir  de  funeste  ce  secret?  Lusignan  a 
reconnu  dans  Nérestan  et  dans  Zaïre  deux  enfants 
qu'il  a  perdus  il  y  a  quinze  ans  ;  pourquoi  en  faire  un 
secret  ?  Lusignan  ne  peut  avoir  aucune  raison  pour 
le  recommander.  L'auteur  seul  a  les  siennes.  La  plus 
belle  scène  du  second  acte  et  de  la  pièce  entière 
n'auroit  pas  eu  lieu  ,  si  Zaïre  n'eût  pas  ,  contre  toute 
vraisemblance  ,  conservé  une  croix  à  son  bras  au 
milieu  d'un  sérail.  De  même  les  trois  derniers  acte? 
ne  pourroient  pas  subsister ,  si  Orosmane  savoit  que 
Zaïre  est  fille  de  Lusignan  et  sœur  de  Nérestan. 
Aussi  ,  pour  ne  pas  trahir  un  secret  si  essentiel , 
les  personnages  ne  diront  jamais  ce  qu'ils  devront 
dire. 

On  a  remarqué  que  le  deuxième  acte  de  Zaïre  est 
un  hors-d'œuvre  dans  la  pièce.  En  effet ,  il  n'est  pas 
la  suite  nécessaire  du  premier  ,  et  ne  contient  pas  le 
germe  du  troisième  ;  il  tient  si  peu  à  l'ouvrage ,  qu'on 
pourroit  l'en  ôter  tout  entier ,  et  le  remplacer  par 
un  autre.   A  la  rigueur  même  ,  il  seroit  possible  de 
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passer  du  premier  acte  au  troisième  ,  sans  intermé- 
diaire. Ce  défaut  de  liaison  d'actes  est  d'autant  plus 
remarquable ,  qu'il  seroit  difficile  d'en  citer  un  pareil 
dans  tout  notre  théâtre. 


FIN   DU   SECOND   ACTE. 
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ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I". 

v.  i.  Vous  étiez,  Corasmin,  trompé  par  vos  alarmes; 
Non,  Louis  contre  moi  ne  tourne  point  ses  armes. 

Cet  acte  commence  par  des  vers  féminins ,  et  le 
précédent  a  fini  de  même.  C'est  une  faute  qui  n'a 
point  été  commise  avant  Voltaire  ,  et  dont  on  ne 
trouveroit ,  je  crois  ,  d'exemple  que  dans  ses  pièces. 
On  voit  que  c'est  sur  les  seules  alarmes  de  son  con- 
fident que  le  soudan  a  fait  arrêter  les  François  aux- 
quels il  avoit  accordé  la  liberté.  Ce  moyen  est  petit  ; 
mais  Voltaire  ,  très  amoureux  des  coups  de  théâtre  , 
saisissoit  toutes  les  occasions  d'en  amener  :  c'est  là 
ce  qu'il  appeloit  de  l'action  ,  du  mouvement.  Il  est 
vrai  que  cela  en  produit  sur  le  théâtre ,  où  l'un  des 
acteurs  s'écrie  :  Ou  sommes-?ious  ?  l'autre  :  Hélas  * 
seigneur  !  mais  cette  espèce  d'action  a  été  dédaignée 
par  Corneille  et  par  Racine  :  on  ne  la  trouve  même 
pas  chez  nos  auteurs  du  second  ordre  ;  elle  n'a  été 
imitée  que  par  ceux  qui  n'ont  pas  su  imprimer  à  leurs 
ouvrages  ce  mouvement  ,  celte  action  véritable  qui 
a  sa  cause  dans  les  passions  des  personnages  ;  et  c'est 
faute  d'avoir  su  l'apprécier ,  que  Saint-Lambert  a 
dit  :  «  Les  tragédies  de  Voltaire  ont  plus  d'action 
»  que  celles  de  Racine ,  et  que  la  plupart  de  celles 
»  de  Corneille.  » 

Les  dix-huit  vers  qui  suivent  contiennent  dos  détails 


ACTE  III  ,  SCÈNE  I.  i63 

entièrement  inutiles  à  la  pièce ,  et  n'ont  rien  qui 
puisse  faire  excuser  ce  défaut. 

v.  5.  Ils  n'abandonnent  point  leur  fertile  patrie 

Pour  languir  aux  déserts  de  l'aride  Arabie , 

Et  venir  arroser  de  leur  sang  odieux 

Ces  palmes  que  pour  nous  Dieu  fait  croître  en  ces  lieux. 

Pour  languir  et  venir  est  une  construction  des  plus 
mauvaises.  Avant  de  languir  dans  les  déserts  ,  il  faut 
que  les  François  y  soient  venus.  Arroser  de  leur 
sang  ces  palmes  que  pour  nous  Dieu  fait  croître 
en  ces  lieux,   paroît  trop  recherché. 

v.  11.  Mais  j'apprends  que  ce  roi  s'éloigne  de  nos  ports; 
De  la  féconde  Egypte  il  menace  les  bords  : 
J'en  reçois  à  l'instant  la  première  nouvelle  ; 
Contre  les  mameluks  son  courage  l'appelle  : 
Il  cherche  Mélédin ,  mon  secret  ennemi. 

Je  pourrais  citer  ici  dix  vers  de  suite  qui  tombent 
un  à  un  ,  et  n'ont  aucune  liaison  ensemble  ;  mais  je 
me  borne  aux  cinq  ci-dessus  ,  et  j'invite  le  lecteur  à 
les  lire  à  rebours ,  je  veux  dire  en  commençant  par 
le  dernier  et  finissant  par  le  premier  ;  le  sens  en  sera 
absolument  le  même.  Voilà  l'effet  que  peuvent  pro- 
duire les  vers  détachés ,  d'ailleurs  toujours  très  mo- 
notones. C'est  ce  que  Voltaire  appelle  un  style  mé 
diocre  ;  et  je  crois  pouvoir  assurer  que  ce  défaut , 
qui  se  trouve  fréquemment  dans  ses  pièces  ,  lui  est 
particulier.  Je  ne  l'ai  jamais  rencontré  dans  un  autre 
auteur.  On  peut  voir  ,  dans  la  note  sur  le  1 5^  vers 
à'Alzire  ,  ce  que  Laharpe  a  écrit  en  parlant  de  ce 
défaut. 

v.    i8.  Nos  communs  ennemis  cimentent  ma  puissance  « 

5. 
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Et,  prodigues  d'un  sang  qu'ils  devraient  ménager, 
Prennent,  en  s'immolant ,  le  soin  de  nie  venger. 

Ces  mots  prennent  le  soin  marquent  une  intention 
réfléchie  que  n'ont  certainement  point  les  ennemis 
du  soudan. 

v.  21.  Relâche  ces  chrétiens,  ami,  je  les  délivre; 

Je  veux  plaire  à  leur  maître,  et  leur  permets  de  vivre. 

Ce  dernier  hémistiche  ,  tout  entier  pour  la  rime  , 
paroît  ridicule  après  qu'il  a  été  dit  relâche  ces  chré- 
tiens ,  je  les  délivre,  Rend-on  la  liberté  à  quelqu'un 
qu'on  veut  faire  périr  ? 

v.  23.  Je  veux  que  sur  la  mer  on  les  mène  à  leur  roi , 
Que  Louis  me  connaisse ,  et  respecte  ma  foi. 

Que  signifie  ce  second  vers  ?  On  croiroit  qu'Oros- 
mane ,  en  rendant  ces  prisonniers ,  tient  une  pro- 
messe qu'il  auroit  faite  au  roi  de  France.  On  a  vu 
cependant  qu'il  ne  leur  a  donné  la  liberté  que  pour 
ne  pas  se  laisser  surpasser  en  générosité  par  Né- 
restan  :  ce  vers  n'est  donc  que  du  remplissage.  C'est 
ce  que  Boiïeau  appeloit  un  vers  chapeau  s  c'est-à- 
dire  qui  n'a  d'autre  utiiilé  que  de  rimer  avec  le 
précédent  ;  par  allusion  aux  moines  ,  qui ,  lorsqu'ils 
sorioient  du  couvent,  se  faisoient  accompagner  d'un 
frère. 

v.  27.  Celui  que  par  deux  fois  mon  père  avait  vaincu  , 
Et  qu'il  tint  enchaîné  tandis  qu'A  a  vécu. 

Tandis  que  n'est  pas  synonyme  de  tant  que.  On 
voit  que  le  poète  a  eu  besoin  d'une  syllabe  pour  rem- 
plir son  vers. 

v.  49.  Je  ne  m'en  défends  point,  je  foule  aux  pieds  pour  elle 
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Des  rigueurs  du  sérail  la  contrainte  cruelle; 

J'ai  méprisé  ces  lois  dont  l'âpre  austérité 

Fait  d'une  vertu  triste  une  nécessité. 

Je  ne  suis  point  formé  du  sang  asiatique  ; 

JVé  parmi  les  rochers,  au  sein  de  la  Taurique, 

Des  Scythes  mes  aïeux  je  garde  la  fierté, 

Leurs  mœurs,  leurs  passions,  leur  générosité  : 

Orosmane  a  suffisamment  prouvé  qu'il  foule  aux 
pieds  les  rigueurs  du  sérail.  Ces  vers  sont  fort  inu- 
tiles; ils  ne  font  que  répéter  ce  que  le  Soudan  a  dit 
au  premier  acte.  Outre  ce  défaut ,  l'auteur  en  auroit 
évité  quelques  autres  en  supprimant  ces  huit  vers. 
Les  deux  premiers  sont  très  prosaïques  ;  quatre  au- 
tres sont  sur  une  même  rime  ;  le  dernier  est  abso- 
lument inutile,  à  moins  que  l'on  puisse  garder  les 
mœurs  des  Scythes  sans  avoir  leur  fierté  ,  leurs 
passions  ,  leur  générosité  ;  enfin  il  n'auroit  pas  ras- 
semblé en  trois  vers  de  suite  contrainte  cruelle , 
austérité  âpre  ,  vertu  triste.  On  conviendra  qu'il 
est  difficile  de  réunir  trois  épithètes  plus  communes. 
«  On  est  étonné  de  tant  de  fautes  quand  on  y  re- 
»  garde  de  près;  remarquons-les  ,  puisqu'il  faut  être 
»  utile.  »  (Voltaire,  17e  remarque  sur  le  2e  acte  de 
Pompée.  ) 

v.  61.  Va;  ce  chrétien  attend,  et  tu  peux  l'introduire; 
Presse  son  entretien ,  obéis  à  Zaïre. 

Cette  conjonction  et  n'est  là  que  pour  remplir  le- 
vers. On  diroit  bien  presse  leur  entretien  ;  il  n'en  est 
pas  de  même  de  presse  son  entretien. 

Le  mouvement  de  Corasmin  vers  la  coulisse  pour 
appeler  Nérestan  fait  un  effet  désagréable  ,  et  décèle 
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l'embarras  de  l'auteur  pour  faire  entrer  et  sortir  ses 
personnages. 

SCÈNE  III. 

v.  i.  En  quel  état.  6  ciel!  en  quels  lieux  je  la  laisse  1 
O  ma  religion  !  ô  mon  père  1  ô  tendresse! 
Mais  je  la  vois. 

Voilà  une  seène  entière  en  exclamation  ;  ce  n'est 
assurément  point  un  exemple  à  imiter.  Remarquez 
combien  le  triple  emploi  de  l'interjection  ô  dans  le 
second  vers  le  rend  sautillant, 

SCÈNE  IV. 

v.  i.  Ma  sœur,  je  puis  donc  vous  parler. 

Orosmane  vient  de  dire  que  Zaïre  demandoit  un 
entretien  secret  avec  Nérestan  ,•  on  voit  dans  cette 
scène  que  c'est  lui  qui  avoit  besoin  de  parler  à  sa  sœur. 
Cela  semble  déceler  un  auteur  qui  n'a  pas  de  suite 
dans  ses  idées  ;  mais  il  faut  remarquer  que  le  Soudan 
n'auroit  eu  aucun  prétexte  pour  accorder  à  Nérestan 
un  entretien  avec  Zaïre  ;  au  lieu  que  son  amour  pour 
celle-ci  motive  la  permission  qu'il  accorde.  Il  reste 
à  expliquer  comment  Nérestan  ,  qui  ne  pouvoit  avoir 
aucune  communication  avec  le  sérail ,  a  pu  faire 
engager  Zaïre  à  prier  le  Soudan  de  leur  accorder  cet 
entretien  secret  :  elle  n'a  certainement  pas  deviné 
que  son  frère  attendoit  h  la  porte  du  sérail.  Qu'on 
examine  bien  les  pièces  de  Voltaire  ,  on  reconnoî'ra 
qu'il  n'en  est  pas  une  dont  on  n'arrêteroit  la  mar 
che,  en  refusant  de  se  prêter  à  des  suppositions  im- 
possibles. 
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v.  4-  Dieu!  Lusignan?  —  Il  touche  à  son  heure  dernière. 

Sa  joie,  en  vous   voyant,  par  de  trop  grands  efforts, 

De  ses  sens  affaiblis  a  rompu  les  ressorts; 

lit  cette  émotion,  dont  son  âme  est  remplie, 

A  bientôt  épuise  les  sources  de  sa  vie. 

Mais,  pour  comble  d'horreurs  à  ses  derniers  moments, 

11  doute  de  sa  fille  et  de  ses  sentiments  ; 

ïl  meurt  dans  l'amertume  ,  et  son  âme  incertaine 

Demande  en  soupirant  si  vous  êtes  chrétienne. 

Voltaire  est  convenu  que  Lusignan ,  mourant  d© 
vieillesse ,  pouvoit  être  tourné  en  ridicule.  Il  sufïisoit 
pour  annoncer  sa  mort  des  trois  premiers  et  des  deux 
derniers  vers  de  la  tirade.  Les  quatre  intermédiaires  ne 
sont  que  du  remplissage,  et  offre  des  répétitions.  Après 
il  touche  à  sa  dernière  heure,  on  trouve  à  ses  derniers 
moments  ;  il  meurt.  Uémotion  dont  son  aune  est 
remplie  ,  qui  épuise  les  sources  de  sa  vie,  est  la  même 
chose  que  la  joie  qui  rompt  les  ressorts  de  ses  se?is 
affaiblis,  Il  doute  de  sa  fille  et  de  ses  sentiments  , 
est  déjà  un  pléonasme  ,  et  en  forme  un  nouveau  avec 
son  âme  incertaine  demande  si  vous  êtes  chrétienne, 
«.  La  même  idée  est  exprimée  ici  en  différentes  fa- 
»  çons  ,  ce  qui  est  un  vice  très  grand  :  c'est  uue 
»  abondance  stérile.  »  (  Voltaire ,  remarque  sur  le 
1er  acte  d'Horace.  ) 

v.  i5.  Ah,  ma  sœur  1  celle  loi  n'est  pas  la  vôtre  encore, 
Le  jour  qui  vous  éclaire  est  -pour  vous  à  ('aurore  : 
Vous  n'avez  point  reçu  ce  gage  précieux 
Qui  nous  lave  du  crime  et  nous  ouvre  les  cieux. 

Il  est  aisé  de  voir  que  le  second  de  ces  vers  est 
postiche  ;  qu'en  l'ôtant ,  loin  de  nuire  au  sens  ,  on 
rendra  le  discours  plus  naturel.    Un  gage  ne  lave 
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ni  n'ouvre  ;  mais  comment  Zaïre  ,  à  qui  l'on  n'a 
pas  encore  parlé  de  baptême  ,  peut-elle  entendre  ce 
que  veut  lui  dire  Nérestan  par  ces  mots  :  ce  gage 
précieux  ? 

v.  23.  Oui,  je  jure  en  vos  mains  par  ce  Dieu  que  j'adore  , 
Par  sa  loi  que  je  cherche  ,  et  que  mon  cœur  ignore  , 
De  vivre  désormais  sous  cette  sainte  loi. . . . 
Mais,  mon  cher  frère...  hélas  I  que  veut-elle  de  moi? 

Par  ces  mots  sa  loi  que  je  cherche  s  il  faut  en- 
tendre que  je  cherche  à  connoître  ;  alors  et  que  mon 
cœur  ignore  est  un  pléonasme.  Mais  comment  peut- 
elle  jurer  par  cette  loi  qu'elle  cherche,  et  qu'elle 
ignore  ,  de  vivre  sous  cette  sainte  loi  ?  et  comment 
peut -elle  faire  d'abord  ce  serment,  et  s'informer 
ensuite  de  ce  que  cette  loi  veut  d'elle  ?  Tout  cela 
n'est-il  pas  inconsidéré  ,  contradictoire  ,  en  un  mot 
ridicule  ? 

v  28.  Ce  Dieu  qu'ont  aimé  nos  ancêtres  , 

Qui ,  né  près  de  ces  murs ,  est  mort  ici  pour  nous. 

Voltaire  a  dit  que  le  roi  de  Prusse  ne  vouloit  pas 
faire  jouer  Zaïre  3  parce  qu'il  y  a  trop  de  christia- 
nisme. Il  est  aussi  beaucoup  question  de  la  religion 
chrétienne  dans  Polycucte  ;  mais  le  lieu  de  la  scène 
n'est  pas  le  même  :  l'on  n'y  fait  pas  des  rapproche- 
ments aussi  sensibles  que  dans  les  deuxième  et  troi- 
sième actes  de  Zaïre.  Je  crois  que  ces  rapproche- 
ments ne  doivent  plaire  ni  aux  amis  ni  aux  ennemis 
de  la  religion. 

v.  33.  Un  pontife  sacré  viendra  jusqu'en  ces  lieux 
Vous  apporter  la  vie  ,  et  dessiller  vos  yeux. 

Comment  Nérestan  peut-il  faire  cette  promesse  à 
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Zaïre  ?  comment  peut-il  espérer  introduire  un  pon- 
tife dans  le  sérail  ?  Obtenez  ,  dit-il  ensuite  ,  qu'avec 
lui  je  puisse  revenir.  Est-il  rien  de  plus  extravagant 
que  de  compter  sur  une  pareille  permission  ? 

v.  35.  Songez  à  vos  serments;  et  que  l'eau  du  baptême 
Ne  vous  apporte  point  la  mort  et  l'anathème. 

Comment  l'eau  du  baptême  ,  qui  lave  du  crime , 
(  Nérestan  l'a  dit  lui-même  )  ,  comment  cette  eau 
peut-elle  apporter  la  mort  et  l'anathème  ?  Que  veut 
dire  l'anathème  ?  Ce  mot  veut  dire  l'excommunica- 
tion. Certes  ,  Zaïre  ne  peut  l'entendre  ;  il  est  vide 
de  sens  dans  la  situation  ,  et  le  poète  ne  s'en  est  servi 
que  pour  rimer  avec  baptême. 

v.  42.  Vous  chrétienne  et  ma  sœur  esclave  d'un  soudan! 
Vous  m'entendez...  je  n'ose  en  dire  davantage. 
Dieu  1  nous  réserviez-vous  à  ce  dernier  outrage? 

Je  nose  en  dire  davantage  :  Nérestan  n'auroit 
cependant  pas  mal  fait  de  s'expliquer  ;  du  moins  ne 
me  paroît-il  pas  facile  de  comprendre  ce  qu'il  veut 
dire.  Si  Zaïre  eut  déjà  avoué  qu'elle  étoit  sur  le 
point  d'épouser  Orosmane  ,  on  expliqueroit  la  réti- 
cence de  son  frère.  Àuroit-il  donc,  comme  tant 
d'autres  personnages  mis  en  scène  par  Voltaire  ,  au- 
roit-il  le  don  de  deviner  ? 

v.  67.  Et  si  je  n'écoutais  que  ta  honte  et  ma  gloire  ; 


Si  ma  religion  ne  retenait  mon  bras  , 

J'irais  dans  ce  palais,  j'irais  au  moment  même, 

Immoler  de  ce  fer  un  barbare  qui  t'aime. 

Que  veut  dire  si  je  n  écoutais  que  ta  honte?  ce 
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passage  n'est  que  de  la  fanfaronnade.  On  sent  trop 
que  Nérestan  n'a  point  indiqué  tout  ce  qui  peut  re- 
tenir son  bras  ;  la  difficulté  d'immoler  le  sultan  dans 
son  palais  doit  y  être  pour  quelque  chose.  «  Nous  y 
»  avons  été  souvent  trompés  :  on  a  pris  plus  d'une 
»  fois  des  discours  de  capitan  pour  des  discours  de 
»  héros.  »  (Voltaire,  remarque  sur  le  ier  acte  de 
Pompée.  ) 

v.   yc).   Zaïre  cependant,  ma  sœur,  son  alliée, 
Au  tyran  d'un  sérail  par  l'hymen  est  liée  ! 

Elle  n'est  pas  liée  au  Soudan  par  l'hymen  ,  et  ne 
le  sera  point;  elle  n'a  que  le  désir  de  l'être.  Cette 
différence  importe  peu  à  la  pièce  ;  mais  il  est  ,  en 
général ,  à  propos  de  ne  pas  changer  la  position  des 
personnages. 

v.  Si.  Et  je  vais  donc  apprendre  à  Lusignan  trahi 
Qu'un  Tartare  est  le  dieu  que  sa  fille  a  choisi  ! 

Est  le  dieu  ne  paroît  pas  l'expression  propre.  Zaïre 
a  dit  qu'elle  étoit  chrétienne;  mais  elle  avoue  qu'elle 
aime  Orosmane.  Cette  inutile  épithète  trahi  ne  tombe 
à  la  fin  du  vers  que  pour  la  rime  ;  mais  trahi  ne  rime 
point  avec  choisi. 

v.  91.  L'élat  où  tu  me  vois  accable  ton  courage; 
Tu  souffres,  je  le  vois;  je  souffre  davantage. 

Ces  vers  sont  sur  la  même  rime  que  les  derniers 
vers  féminins;  de  plus  ils  riment  au  premier  hémis- 
tiche et  ce  qui  est  pis  avec  le  même  mot. 

v.  1S1.  Je  reviendrai  bientôt,  par  un  heureux  baptême,  etc~ 

Voilà  encore  Nérestan  qui  promet  de  revenir  bien- 
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tôt ,  quoiqu'il  ne  sache  pas  comment  en  obtenir  la 
permission. 

SCÈNE  V. 

v.  11.  A  ta  loi,  Dieu  puissant!  oui,  mon  âme  est  rendue; 

Mais  fais  que  mon  amant  s'éloigne  de  ma  vue. 

Cher  amant  !  ce  matin  l'aurais-je  pu  prévoir 

Que  je  dusse  aujourd'hui  redouter  de  te  voir  ? 

Moi  qui ,  de  tant  de  feux  justement  possédée , 

N'avais  d'autre  bonheur,  d'autre  soin,  d'autre  idée 

Que  de  t'entretenir,  d'écouter  ton  amour, 

Te  voir,  te  souhaiter,  attendre  ton  retour  ! 

Hélas  1  et  je  t'adore,  et  t'aimer  est  un  crime! 

Voilà  des  vers  charmants  qui  conviennent  fort 
bien  à  la  situation  ;  elle  a  quelque  ressemblance 
avec  celle  d'Isménie  ,  dans  Arminius.  Isménie  ,  in- 
formée des  projets  de  son  père  contre  son  amant, 
s'écrie  : 

Toi,  cher  Arminius  ,  qu'on  arrache  à  ma  foi, 
Tu  sais  que  je  ne  vis  qu'autant  que  je  te  voi  ; 
Reçois  de  mon  amour  mes  jours  que  je  t'immole; 
Mais  fuis  loin  de  ces  lieux  ;  écarte-loi;  cours,  vole. 
Si  toujours  à  te  voir  j'ai  borné  mes  souhaits , 
Maintenant  je  les  borne  s  ne  te  voir  jamais. 

Les  vers  de  Voltaire ,  Composés  quarante  ans  après 
ceux  de  Campistron  ,  leur  sont  infiniment  supérieurs, 
et  peuvent  être  comptés  parmi  les  meilleurs  de  l'au- 
teur. On  n'y  trouve  pas  le  plus  petit  remplissage ,  pas 
un  mot  oiseux  ,  pas  de  rimes  en  épithètes  ;  elles  sont 
toutes  riches  et  amenées  naturellement.  De  pareils 
vers  sont  faits  pour  séduire  le  lecteur  ;  mais  il  ne  doit 
pas  oublier  que  ce  n'est  qu'un  mérite  accessoire  dans 
la  tragédie  ;  que  le  principal  est  de  concevoir  un  plan 
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à  la  fois  raisonnable  et  intéressant.  Voltaire  rendoil 
hommage  à  cette  vérité,  quand  il  a  dit  :  «  Qui  sait 
»  concevoir  sait  tout.  Tout  doit  être  vraisemblable 
»  dans  une  tragédie.  » 

SCENE  VI. 

v.  3.  Les  flambeaux  de  l'hymen  brillent  peur  votre  amant  ; 
Les  parfums  de  l'encens  remplissent  la  mosquée; 
Du  dieu  de  Mahomet  la  puissance  invoquée 
Confirme  mes  serments  et  préside  à  mes  feux. 

Ces  vers  ne  sont  assurément  pas  dans  le  style  na- 
turel. «  Tout  ce  qui  n'est  pas  naturel  doit  êlre  banni 
»  de  la  poésie  et  de  la  prose.  »  {  Voltaire  ,  remarque 
sur  le  ier  acte  de  Pompée.  )  Qu'y  a-t-il  de  plus  re- 
cherché que  celte  puissance  du  dieu  de  Mahomet  qui 
préside  aux  feux  d'Orosmane? 

v.  8.  Vos  superbes  rivales, 

Qui  disputaient  mon  cœur  et  marchaient  vos  égales ,  etc. 

Ne  faudroit-il  pas  qui  vous  disputoient ,  ou  qui  se 
disputoient  mon  cœur  ?  Dans  Athalie  s  Mathan  dit , 
en  parlant  de  Joad  : 

Par  là  je  me  rendis  terrible  à  mon  rival  ; 
Je  ceignis  la  tiare ,  et  marchai  son  égal. 

v.   io.  Heureuses  de  vous  suivre  et  de  vous  obéir, 
Devant  vos  volontés  vont  apprendre  à  fléchir. 

Le  premier  de  ces  vers  est  triplement  défectueux  : 
d'abord  inutile  à  la  phrase  ,  il  ne  sert  qu'à  la  rime  ; 
ensuite  a  qui  persuadera-t-on  que  les  rivales  de  Zaïre, 
qui  lui  disputoient  le  cœur  d'Orosmane  ,  se  trouve- 
ront heureuses  de  lui  obéir  ?  Enfin  cette  idée  même 
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paroît  contredite  par  celle-ci  vont  apprendre  à  flé- 
chir; certes ,  celui  qui  ne  sait  pas  fléchir,  ne  peut 
être  heureux  d'obéir. 

v.  20.  Ce  trouble  à  mes  désirs  vous  rend  cncor  plus   chcre 
D'une  vertu  modeste  il  est  le  caractère. 

Une  personne  est  chère  au  cœur  d'une  autre  ;  mais 
chère  aux  désirs  ne  se  dit  point.  La  vertu  ne  peut 
être  effrontée ,  hardie.  On  reconnoîtra  que  l'épithète 
modeste  ne  lui  convient  pas  davantage,  en  ce  qu'elle 
n'ajoute  rien  h  la  vertu  ,  qui  n'existe  point  sans  mo- 
destie. «  Ne  vous  servez  jamais  d'épilhètes  que  quand 
»  elles  ajouteront  beaucoup  à  la  chose.  »  (  Voltaire  , 
9®  remarque  sur  le  2e  acte  de  Serlorius.  ) 

v.  23.  Fatime  ,  soutiens-moi. 

Il  faut  relire  plusieurs  fois  ces  mots  pour  s'aasurer 
qu'on  ne  se  trompe  pas.  En  effet ,  Fatime  n'est  point 
en  scène ,  elle  n'a  point  paru  dans  cet  acte.  Zaïre 
étoit  seule  dans  la  scène  précédente  ;  elle  a  dit  vers 
la  fin  :  Fatime  ne  vient  point.  Cette  faute,  de  quel- 
que manière  qu'on  la  pallie,  est  des  plus  graves.  Une 
chose  assez  singulière,  c'est  qu'Orosmane,  qui  est 
entré  seul ,  se  trouve  avec  Corasmin ,  lorsque  Zaïre 
sort  ;  cependant  «  la  tragédie  ne  permet  pas  qu'un 
»  personnage  paraisse  sans  une  raison  importante.  » 
(Voltaire,  3e  remarque  sur  la  2e  scène  du  2e  acte 
(VHorace.  )  Ii  faut  avouer  qu'avec  de  pareilles  li- 
cences ,  et  tant  d'autres  que  Voltaire  a  prises ,  l'art 
dramatique  devient  beaucoup  plus  facile;  mais  aussi 
il  s'éloigne  davantage  de  la  perfection. 
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v.  38.  Vous  n'êtes  point  chrétienne  ;  élevée  en  ces  lieux, 
Vous  suivez,  dès  long-temps,  la  foi  de  mes  aïeux. 

Comment  !  Zaïre  n'est  pas  chrétienne ,  elle  suit  la 
foi  des  aïeux  d'Orosmane ,  et  elle  porte  à  son  bras 
une  croix  !  elle  n'a  eu  aucune  raison  pour  la  garder  , 
le  Soudan  en  auroit  pour  la  lui  faire  ôter;  l'auteur 
seul  a  eu  besoin  de  la  lui  laisser ,  pour  que  cette 
croix  servît  à  la  faire  reconnoître  par  Lusignan.  On 
excuse  un  moyen  foible  ;  mais  celui-ci  n'est  pas  to- 
lérable ,  parce  qu'il  est  contre  toute  espèce  de  vrai 
semblance. 

Nous  avons  eu  occasion  de  rappeler,  dans  les  notes 
précédentes ,  plusieurs  remarqua  de  Voltaire  ,  les- 
quelles attestent  que  lui-même  regardoit  comme  in- 
dispensable dans  la  tragédie  la  plus  exacte  vraisem- 
blance. On  sait  que  les  Grecs  y  attachoient  le  plus 
grand  prix.  Chez  les  Romains  ,  YHécyre  t  comédie 
de  Térence  ,  malgré  la  beauté  du  style  et  l'art  le  plus 
parfait  dans  sa  contexture ,  tomba  aux  premières  re- 
présentations ,  parce  que  la  vraisemblance  n'y  est 
pas  observée  ;  et  c'est  ce  qui  fait  que  cette  comédie 
est  encore  aujourd'hui  regardée  comme  la  plus  foible 
des  six  qui  nous  sont  parvenues  de  cet  auteur. 

v.  44«   Seigneur,  si  vous  m'aimez,  si  je  vous  étais  chère. . . . 

Si  vous  m'aimez  :  Zaïre  est  difficile  à  persuader 
en  fait  d'amour.  Si  je  vous  étais  chère  :  il  faut  abso- 
lument si  je  vous  suis. 
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SCÈNE  VIL 

v.  3.  Est-ce  à  moi  que  l'on  parle?  ai-je  bien  entendu t 
Est-ce  moi  qu'elle  fuit?  ô  ciel!  et  qu'ai-je  vut 

Ces  vers  ne  riment  point.  L'exemple  de  Voltaire 
est  trop  dangereux  pour  qu'on  se  lassede  répéter 
qu'on  ne  rime  pas ,  en  françois ,   à   une  lettre. 

v.  17.  Mais  ,  parle  ;  tu  pouvais  observer  son  visage  ; 
Tu  pouvais  de  ses  yeux  entendre  le  langage 

Corasmin  étoit  donc  présent  à  la  scène  précédente  ? 
Pourquoi  n'y  est-il  indiqué  dans  aucune  édition  ? 
Peut-être  est-ce  un  oubli.  Alors  je  demanderai  pour- 
quoi est-il  venu  avec  Orosmane ,  lorsque  le  Soudan 
ne  venoit  lui-même  que  pour  conduire  Zaïre  à  Tau- 
tel  ?  Il  reste  à  peu  près  prouvé  que  l'auteur  ayant  eu 
dessein  de  pousser  Fatime  sur  la  scène  pour  soutenir 
Zaïre  qu'il  savoit  devoir  se  trouver  mal ,  y  a  égale- 
ment glissé  Corasmin,  parce  que  lui,  auteur,  savoit 
bien  que  Zaïre  n'iroit  pas  à  l'autel ,  et  qu'il  ne  vou- 
loit  pas  qu'Orosmane  restât  seul. 

v.  35.  K'avez-vous  pas,  seigneur,  permis,  malgré  nos  lois, 

Qu'il  jouît  de  sa  vue  une  seconde  fois? 

Qu'il  revînt  en  ces  lieux?—  Qu'il  revînt?  lui  1  ce  traître  I 

Il  n'est  pas  bien  sûr  que  Corasmin  et  Orosmane 
s'entendent.  Le  premier  veut  dire  que  Nérestan  a  vu 
Zaïre  une  seconde  fois  avec  la  permission  du  sou- 
dan  ,  et  cela  est  vrai.  Orosmane  entend  (\\ïq  Nérestan 
reviendra.  On  peut  rejeter  sa  méprise  sur  le  trouble 
de  son  amej  néanmoins  ces  malentendus  ne  sont  pas 
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permis  dans  la  tragédie  ;  ce  n'est  donc  pas  un  exemple 
à  suivre. 

v.  39.  Oui,  je  le  lui  rendrais,  mais  mourant,  mais  puni, 
Mais  versant  à  ses  yeux  le  sang  qui  m'a  trahi. 

Puni  seroit  Lien  avant  mourant  3  et  ne  vaut  rien 
après  ,  parce  que  le  mot  qui  exprime  moins  ne  peut 
être  placé  après  celui  qui  exprime  plus ,  et  que  mou- 
rant dit  certainement  plus  que  puni.  C'est  encore  la 
rime  qui  a  nécessité  ce  déplacement  ;  mais  avec 
d'autant  moins  de  raison  ,  que  trahi  ne  rime  point 
avec  puni.  Versant  n'est  pas  ici  synonyme  de  ré- 
pandant. 

v.  41  •  Et  ma  main  dégouttante 

Confondrait  dans  son  sang  le  sang  de  son  amante. . . . 

Cette  épithète  dégouttante,  inutile  à  la  phrase, 
n'a  été  ajoutée  que  pour  la  rime.  Cet  adjectif  exige 
un  régime  ;  quand  il  n'en  a  pas ,  il  présente  à  l'oreille 
une  autre  signification  que  celle  que  l'auteur  a  eu 
l'intention  de  lui  donner.  «  Toutes  ces  expressions 
»  impropres,  lâches,  hazardées,  négligées,  employées 
»  seulement  pour  la  rime,  doivent  être  soigneusement 
»  bannies.  Voltaire  ,  remarque  sur  JRodogune ,  acte 
Ier,  scène  7  e. 

v.  63.   Ce  sexe  dangereux  qui  veut  tout  asservir, 
S'il  règne  dans  l'Europe  ,  ici  doit  obéir. 

Nous  avons  dit  dans  la  préface  ,  que  Voltaire  crai- 
gnant que  ces  vers  n'indisposassent  les  dames  contre 
sa  tragédie,  avoit  ordonné  qu'on  les  supprimât  à  la 
première  représentation ,  en  cas  que  le  succès  de  la 
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pièce  parût  douteux.  La  suppression  de  ces  vers 
étoit  d'autant  plus  facile ,  qu'ils  sont  les  derniers  de 
l'acte  :  il  en  seroit  résulté  que  le  troisième  acte 
auroit  fini  par  des  vers  féminins ,  et  que  le  suivant 
auroit  commencé  de  même  ;  mais  on  peut  voir 
que  la  règle  contraire  a  été  souvent  violée  par 
l'auteur. 


FIN    DU    TROISIÈME    ACTE, 
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ACTE  QUATRIEME. 

SCÈNE  I". 

v.  3.  Il  (Dieu)  donnera  la  force  à  vos  bras  languissants 
De  briser  des  liens  si  chers  et  si  puissants. 

Les  liens  que  Zaïre  a  besoin  de  briser  retiennent 
son  cœur  ;  ses  bras  n'y  peuvent  rien.  L'expression  a 
vos  bras  languissants  est  donc  tout -à -fait  défec- 
tueuse :  c'est  un  hémistiche  amené  par  la  rime.  Il  est 
vrai  que  les  vers  de  cette  pièce  en  offrent  peu  d'aussi 
riches  que  celle-ci;  mais  elle  est  payée  trop  chère- 
ment. 

v.  19.   Hasarde:  la  victoire,  ayant  tant  combattu  1 

Ayant  3  a  dit  La  Harpe  ,  est  peu  agréable  en  poé- 
sie. Voltaire  avoit  déjà  employé  dans  la  première 
scène  à'OEdipe  ce  mot  qu'on  ne  trouve  qu'une  fois 
dans  Racine  ,  et  jamais  dans  Boileau. 

v.  39.  Ah  !  que  fait  Orosmane  ?  il  ne  s'informe  pas 

Si  j'attends  loin  de  lui  la  vie  ou  le  trépas  ; 

Il  me  fuit ,  il  me  laisse,  et  je  n'y  peux  survivre. 

Ces  vers  rappellent  ceux  que  Racine  a  mis  dans  la 
bouche  d'Hermione  ,  parlant  de  Pyrrhus  : 

Triomphant  dans  le  temple  ,  il  ne  s'informe  pas 
Si  l'on  souhaite  ailleurs  sa  vie  ou  son  trépas. 
Il  me  laisse,  l'ingrat,  cet  embarras  funeste. 

v.  44»  Eh!  pourquoi  mon  amant  n'est-il  pas  né  pour  luif 
Orosmane  est-il  fait  pour  être  sa  victime  ? 
Dieu  pourrait-il  haïr  un  cœur  si  magnanime? 


ACTE  IV,  SCÈNE  I.  i79 

Généreux,   bienfaisant,  jusle,  plein  de  vertus, 
S'il  était  né  chrétien,  que  serait-iî  de  plus? 

Ces  Fers  sont  imités  de  Corneille  ,  qui  a  fait  dire  à 
Polyeucte  ,  invoquant  Dieu  pour  Pauline  : 

Seigneur 

Elle  a  trop  de  vertu  pour  n'être  pas  chrétienne. 

Avec  trop  de  mérite  il  vous  plut  la  former 

Pour  ne  pas  vous  connaître  et  ne  pas  vous  aimer, 

Pour  vivre  des  enfers  esclave  infortunée , 

Et,  sous  leur  triste  joug,  mourir  comme  elle  est  née. 

.  6S.  Je  voudrais  quelquefois  me  jeter  à  ses  pieds, 
De  tout  ce  que  je  suis  faire  un  aveu  sincère. 
—  Songez  que  cet  aveu  peut  perdre  votre  frère  , 
Expose  les  chrétiens  ,  qui  n'ont  que  vous  d'appui, 
Et  va  trahir  le  Dieu  qui  vous  rappelle  à  lui. 

Plus  Fauteur  s'est  efforcé  de  motiver  le  silence  que 
Zaïre  garde  avec  Orosmane  ,  plus  on  reconnoît  qu'elle 
n'a  aucun  motif  plausible  de  cacher  qu'elle  est  fille 
de  Lusignan.  Pourquoi  cet  aveu perdroit-il  son  frère? 
Le  soudan  a-t-il  quelque  vengeance  à  exercer  contre 
Iriî?  Malgré  les  droits  de  Lusignan  au  trône  de  Jéru- 
salem ,  Orosmane  a  consenti  de  le  rendre  aux  prières 
de  Zaïre.  Que  peut-elle  craindre  pour  son  frère  de 
la  part  d'un  amant  qui  lui  a  fait  un  pareil  sacrifice? 
Son  aveu  ne  peut  pas  plus  exposer  les  chrétiens  que 
Nérestan,  Comment  ce  même  aveu  peut-il  trahir 
Dieu?  elle  ne  le  trahiroit  qu'en  ne  se  faisant  pas 
chrétienne  ;  et  déclarer  qu'elle  est  fille  de  Lusignan  , 
seroit  un  moyen  de  faire  renoncer  Orosmane  à  ses 
prétentions  sur  elle.  Doit-elle  supposer  que  le  Sou- 
dan ,  dont  elle  connoît  la  grandeur  d'âme  ,  vengeroit 
son  refus  sur  les  chrétiens  ?  Peut-elle  oublier  qu'il 
lui  a  dit  : 
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Et  du  nœud  de  l'hymen  l'étreinte  dangereuse 
Me  rend  infortuné  s'il  ne  vous  rend  heureuse  1 

v.  77.  Le  ponlité  à  vos  yeux  en  secret  va  se  reftdre  , 
Et  vous  avez  promis. ...  —  Eh  bien  !  il  faut  l'attendre. 
J'ai  promis ,  j  ai  juré  de  garder  ce  secret. 

Voilà  Zaïre  qui  se  méprend  sur  ce  que  lui  dit  Fa- 
time  ,  comme  Orosmane  s'est  mépris  dans  la  pre- 
mière scène  de  l'acte  précédent ,  sur  ce  que  lui  a  dit 
Gorasmin.  En  parlant  du  pontife ,  Fatime  rappelle  à 
Zaïre  qu'elle  a  promis  de  ne  point  accomplir  son 
hymen  avant  qu'il  eût  éclairé  ses  yeux  ,  et  Zaïre  ré- 
pond :  J'ai  promis  de  garder  ce  secret.  Je  le  répète , 
ces  moyens  sont  indignes  de  la  tragédie.  «  L'art  du 
»  dialogue  exige  que  l'on  réponde  positivement  à  ce 
»  que  l'interlocuteur  a  dit.  »  (  Voltaire,  remarque 
sur  le  3e  acte  d1 'Ariane.  ) 

SCÈNE  II. 

v.  6.  Vous  ne  m'entendrez  point,  amant  faible  et  jaloux 
En  reproches  honteux  éclater  contre  vous. 

Racine  avoit  fait  dire  par  Alexandre  à  Axiane  : 

Vous  voidez  que,  saisi  d'un  indigne  courroux, 
En  reproches  honteux  j'éclate  contre  voust 

En  remarquant  dans  les  tragédies  de  Voltaire  la 
quantité  de  vers  qu'il  a  pris  à  Racine ,  on  conviendra 
qu'il  a  fort  peu  suivi  l'exemple  du  poète  latin  qu'il 
vante ,  à  juste  litre ,  dans  la  dédicace  de  la  pièce  que 
nous  examinons.  Virgile ,  y  dit-il , 

Virgile  se  fit 
Un  devoir  d'admirer  Homère  ; 
II  le  suivit  dans  sa  carrière, 
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Et  son  émule  il  se  rendit, 
Sans  se  rendre  son  plagiaire. 

Ce  n'est  pas  seulement  de  Racine  que  l'auteur 
à'OEdipe,  de  Zaïre  s'est  rendu  le  plagiaire;  il  l'est 
encore  ,  dans  cette  même  scène  ,  et  de  Corneille  et 
de  Campistron. 

v.  iG.  Et  qui ,  craignant  surtout  qu'à  rougir  on  l'expose, etc. 

Après  craindre,  appréhender,  le  que  doit  être 
suivi  de  ne  ;  il  falloit  donc  on  ne  l 'expose.  * 

v.  18.  Madame  ,  c'en  est  fait ,  une  autre  va  monter 
Au  rang  que   mon  amour  vous  daignait  présenter. 
Une  autre  aura  des  yeux,  et  va  du  moins  connaître 
De  quel  prix  mon  amour  et  ma  main  devaient  être. 

Corneille  avait  fait  dire  par  Galba  à  sa  nièce,  qui 
refusoit  la  main  de  Pison  : 

N'en  parlons  plus  :  dans  Rome  il  sera  d'autres  femmes 

A  qui  Pison  en  vain  n'offrira  pas  sa  foi. 

Votre  main  est  à  vous,  mais  l'empire  est  à  moi. 

Voltaire  ,  en  citant  ce  passage  de  la  tragédie  d'O- 
tkon  ,  critique  amèrement  la  scène  où  il  se  trouve. 
J'avoue  que  ces  trois  vers  ne  me  paroissent  pas  infé- 
rieurs à  ceux  du  commentateur, 

v.  35.  Zaïre  ,  vous  pleurez  ! 

Cet  hémistiche  est  un  de  ceux  qui  produisent  le 
plus  d'effet  au  théâtre.  On  ne  peut  nier  que  l'auteur 
ne  l'ait  parfaitement  employé;  mais  il  appartient  à 
Campistron.  Ce  poète  l'avoit  placé  dans  une  situation 
peut-être  encore  plus  forte.  C'est  celle  où ,  secrète- 
ment amoureux  de  sa  sœur  ,  et  la  voyant  au  désespoir 
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du  refus  qu'il  fait  de  consentir  à  son  mariage  avec 
Àrtaban  ,  Ti  ri  date  s'écrie  : 

Quoi  !  ma  sœur,  vous  pleurez  ! 

Voilà  le  quatrième  larcin  fait  par  Voltaire  à  Cam- 
pistron  pour  cette  tragédie.  Nous  en  ferons  remarquer 
dans  d'autres  pièces.  On  peut  les  regarder  comme  la 
cause  des  efforts  de  l'auteur  de  Zaïre  y  <X  Adélaïde  , 
à' Attire  ,  de  X Orphelin  de  la  Chine  ,  ainsi  que  des 
partisans*de  ce  poète,  à  faire  oublier  un  prédéces 
seur  qui  avoit  acquis  sa  gloire  sans  cabale. 

v.  36.   Ah ,  seigneur  1  ah  !  du  moins  gardez  de  jamais  croire, 
Que  du  rang  d'un  soudan  je  regrette  la  gloire. 

On  dit  garder  une  chose  et  se  garder  de. .  Gardez 
de  croire  est  un  solécisme.  Il  est  indispensable  de 
mettre  gardez-vo\ss  de  croire. 

v.  43.  Quel  caprice  étonnant,  que  je  ne  conçois  pas 

Orosmane  peut-il  ne  voir  qu'un  caprice  dans  le 
refus  de  Zaïre ,  qui  vient  de  lui  dire  :  Je  sais  qu'il 
faut  vous  perdi'e ,  et  mon  sort  l'a  voulu!  Ne  de- 
vroit-il  pas  lui  demander  l'explication  de  ces  mots  : 
Et  mon  sort  l'a  voulu  1 

v.  58.  Mais  d'où  vient  que  ton  cœur, 

En  partageant  mes  feux,  différait  mon  honbeur  ? 
Parle  ,  était-ce  un  caprice  ?  est-ce  crainte  d'un  maître  , 
D'un  soudan  ,  qui  pour  toi  veut  renoncer  à  l'être  ? 
Serait-ce  un  artifice?  épargne-toi  ce  soin; 
L'ait  n'est  pas  fait  pour  loi,  tu  n'en  as  pas  besoin. 

Tous  les  vers  de  cette  tirade  sont  charmants  , 
mais  conviennent-ils  à  Orosmane?  Reconnoît-on  là 
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ce  Soudan  qui  a  dit,  scène  septième  du  troisième 
acte  : 

Mai»  ne  crois  pas  non  plus  que  mon  cœur  s'avilisse 
A  souffrir  des  rigueurs,  à  gémir  d'un  caprice, 
A  me  plaindre,  à  reprendre  ,  a  redonner  ma  i'oi  : 
Les  éclaircissements  sont  indignes  de  moi  ! 

»  C'est  un  grand  défaut  dans  une  pièce  ,  soit  tra- 
»  gique  ,  soit  comique ,  qu'un  personnage  paroisse 
»  sans  rappeler  les  premiers  sentiments  qu'il  a  an- 
»  nonces.  »  (  Voltaire  ,  remarque  sur  la  5e  scène  du 
3e  acte  de  Sertorius.)  Voltaire  a  tant  écrit ,  dira-t-on, 
il  composoit  si  vite ,  qu'il  est  impossible  que  cette 
précipitation  n*ait  pas  nui  à  la  perfection  de  ses  ou- 
vrages. Cela  est  vrai;  et  Zaïre,  composée  en  vingt- 
deux  jours  ,  et  mise  en  trois  mois  en  état  d'être  jouée, 
est  un  prodige  de  facilité.  Mais  Corneille  ayant  dit , 
dans  sa  préface  à?  Œdipe ,  pour  en  excuser  les  fautes, 
que  c'étoit  un  ouvrage  de  deux  mois  ,  on  lui  répon- 
dit assez  durement  :  «  Il  eût  mieux  valu  que  c'eût  été 
»  l'ouvrage  de  deux  ans  ,  et  qu'il  ne  fût  resté  presque 
»  rien  de  ce  qui  a  été  fait  en  deux  mois.  »  Cette  ob  - 
servation  juste  ,  mais  bien  sévère  est  de  Voltaire  ; 
elle  se  trouve  dans  ses  remarques  sur  la  préface  de 
Corneille. 

v.  70.  O  ciel  !  expliquez- vous  !  Quoi  !  toujours  me  troubler  1 
Se  peut-il. . .  —  Dieu  puissant ,  que  ne  puis-je  'parler  ! 
—  Quel  étrange  secret  me  cachez-vous ,  Zaïre  ? 

Toujours  me  troubler  ,  pour  dire  me  mettre  dans 
l'incertitude ,  n'est  pas  l'expression  propre.  Se  peut- 
il un  sens  suspendu  doit  pouvoir  s'expliquer. 


184  ZAÏRE, 

Dieu  puissant ,  l'épithète  puissant  semble  une  che- 
ville dans  ce  vers  : 

Racine,  dans  Bajazet,  avoit  rendu  la  même  si- 
tuation d'une  manière  satisfaisante  : 

Tu  soupires  enfin ,  et  semblés  le  troubler. 

Achève  ,  parle.  —  O  ciel .  que  ne  ymis-je  farter 

—  Quoi  donc!  que  dites-vous?  et  que  viens-je  d'entendre  f 

Vous  avez  des  secrets  que  je  ne  puis  apprendre  ? 

v.  82.  Permettez  qu'aujourd'hui , 

Seule,  loin  de  vous-même,  et  toute  à  mon  ennui, 
D'un  œil  plus  recueilli  contemplant  ma  fortune  , 
Je  cache  à  votre  oreille  une  plainte  importune. 

On  ne  cache  point  une  plainte  à  l'oreille  ,  an  l'é- 
pargne. Cette  sortie  de  Zaïre  est  absolument  la  même 
que  dans  l'acte  précédent;  elle  y  a  quitté  Orosmane 

en  disant  : 

Ah  !  souffrez  que  loin  de  votre  vue , 
Seigneur,  j'aille  cacher  mes  larmes,  mes  ennuis. 

Cette  répétition  est  un  grand  défaut.  Voltaire  a 
blâmé  plus  que  personne  les  entrées  et  les  sorties 
mal  motivées  ,  et  la  pièce  que  nous  examinons  en  est 
pleine. 

v.   86.  Demain  tous  mes  secrets  vous  seront  révélés. 

Si  Zaïre  peut  craindre  de  perdre  son  frère  ,  et 
d'exposer  les  chrétiens  en  révélant  son  secret ,  pour- 
quoi promet-elle  a  Orosmane  de  le  lui  révéler  le  len- 
demain? Quelle  raison  a-t-elle  de  croire  qu'alors  il 
n'y  aura  plus  de  danger  pour  son  frère  ni  pour  les 
chrétiens?  Mais  elle  ne  croit  nullement  à  ce  danger, 
elle  qui  a  répondu  à  Falime ,  qui  le  lui  objectoit  : 

Ah  1  si  tu  connaissais  le  grand  cœur  d'Orosmane  i 
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SCÈNE  III. 

t.  5.  Et  plus  j'y  pense  ,  ami ,  moins  je  puis  concevoir 
Le  sujet  si  caché  de  tant  de  désespoir. 

Comment  Corasmin  se  trouve  t-il  là  ?  il  auroit  pu 
entrer  avec  Orosmane;  mais  il  n'éloit  nullement  né- 
cessaire à  la  scène  qui  vient  d'avoir  lieu  entre  Zaïre 
et  le  soudan.  Aucune  édition  n'y  indique  la  présence 
de  Corasmin;  il  en*re  donc  dans  celle-ci,  de  même 
que  Fatime  est  sortie  dans  l'avant-dernière  ,  sans  en 
donner  aucune  raison.  «  Toutes  les  fois  qu'un  acteur 
»  entre  ou  sort  du  théâtre ,  l'art  exige  que  le  specta- 
»  teur  soit  instruit  des  motifs  qui  le  déterminent.  » 
(  Voltaire  ,  remarque  sur  le  4e  acte  du  Menteur.  ) 

v.  19.  Elle  m'aime  sans  doute  ;  oui ,  j'ai  lu  devant  tôt , 
Dans  ses  yeux  attendris ,  l'amour  qu'elle  a  pour  moi. 

Devant  toi  ne  permet  pas  de  douter  que  Corasmin 
n'ait  été  présent  à  la  scène  précédente;  mais  ces  mots 
n'en  sont  pas  moins  un  remplissage  que  le  besoin  de 
rimer  avec  moi  ne  peut  justifier. 

SCME  V. 

v.  5.  Chère  Zaïre  ,  il  est  temps  de  nous  voir. 

Il  faut  tout  hasarder  ;  vous  connaissez  mon  zèle  : 
Je  vous  attends;  je  meurs  si  vous  n'êtes  fidèle. 

Ce  n'est  certainement  pas  là  le  style  d'un  frère  qui 
n'a  autre  chose  à  dire  que  Ma  sœur ,  je  t'amène  le 
pontife  :  ce  sont  des  expressions  évidemment  ajus- 
tées au  théâtre.  En  effet  ,  pourquoi  Nércstan ,   qui 

t.   1.  16 
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depuis  qu'il  sait  que  Zaïre  est  sa  sœur  ,  lui  a  presque 
toujours  donné  ce  titre ,  notamment  en  la  quittant , 
dit-il  maintenant  chère  Zaïre,  vous  connoissez  mon 
zèle  ;  je  meurs  si  vous  nêtes  fidèle?  Ces  derniers 
mots  ne  sont-ils  pas  l'expression  d'un  amant  ?  Que 
dire  du  dénouement  d'une  tragédie  ,  quand  il  n'est 
fondé  que  sur  un  billet  écrit  différemment  de  ce  qu'il 
doit  être  ,  et  dont  l'interprétation  naturelle  cause  la 
mort  des  deux  principaux  personnages  ?  Voltaire 
avouoit  lui-même  à  ses  amis  que  l'intrigue  de  sa  tra- 
gédie étoit  fondée  sur  un  billet  équivoque. 

v.  28.  Le  voilà  donc  connu  ce  secret  plein  d'horreur  1 
Campistron  avoit  fait  dire  à  Tiridaîe  : 

Il  m'est  donc  échappé  ce  secret  odieux  ! 

v.  37.  C'est  là  ce  Nérestan  ,  ce  héros  plein  d'honneur. 

Quelle  preuve  Orosmane  a-t-il  que  ce  billet  soit  de 
Nérestan  ?  On  a  arrêté  le  porteur  du  billet  ;  mais 
rien  ne  fait  connoître  qu'on  lui  ait  demandé  de  qui  il 
est.  Comment  le  soudan  le  sait-il  ? 

v.  44»  Une  esclave  chrétienne^  et  que  j'ai  pu  laisser 
Dans  les  plus  vils  emplois  languir  sans  l'abaisser  ! 

Ces  vers  rappellent  ceux-ci  de  Racine  ,  dans  Bri- 
tannicus  : 

Vous  dont  j'ai  pu  laisser  vieillir  l'ambition 
Dans  les  honneurs  obscurs  de  quelque  légion 

v.  5o.  Allez,  volez,  esclave,  et  m'amenez  Zaïre. 

Où  est  donc  l'esclave  à  qui  s'adresse  Orosmane  ? 
Quand  cet  enclave  est-il  entré?  On  a  vu  venir  Mé- 
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lèdor ,  dans  la  scène  précédente ,  pour  apporter  le 
fatal  billet;  mais  le  Soudan  l'a  renvoyé  avant  de  lire. 
Laisse-nous ,  lui  a  t-il  dit.  Probablement  il  ne  s'en 
souvient  plus  ;  mais  ce  qui  est  fort  heureux  ,  la  com- 
mission n'en  sera  pas  moins  faite.  On  peut  au  théâtre 
pallier  tous  ces  petits  défauts  de  l'art  ;  mais  ils  prou- 
vent la  négligence  ou  l'embarras  de  l'auteur  ,  et  nui- 
sent à  la  perfection  de  l'ouvrage. 

v.   64-  Allons,  quoi  qu'il  en  soit,  je  vais  tenter  mon  sort. 

Allons  ne  veut  assurément  pas  ici  dire  marchons , 
comme  l'auteur  l'a  prétendu  dans  ses  commentaires 
sur  Gorneille.  Je  ne  fais  cette  observation  que  pour 
prouver  combien  on  doit  se  méfier  des  assertions  de 

Voltaire. 

t 

v.  74.  Va ,  choisis  pour  le  rendre  un  esclave  fidèle  ; 
Met.s  en  de  sûres  mains  cette  lettre  cruelle  ; 
Va ,  cours. . . 

Le  second  vers  est  entièrement  inutile.  Mets  en 
de  sûres  mains  ne  dit  pas  autre  chose  que  choisis 
un  esclave  fidèle.  Cruelle  mis  pour  rimer  avei 
fidèle ,  est  une  de  ces  épithètes  communes  que  l'au- 
teur adapte  à  tout  mot. 

v.  77.  Qu'elle  n'approche  pas...  C'est  elle,  justes  cieux  I 

L'arrivée  d'un  personnage  au  moment  où  l'on  doit 
craindre  de  le  voir  ,  produit  un  grand  effet  au  théâ- 
tre. C'est  ainsi  que  Campistron  ,  dans  sa  tragédie 
â'Arminius .  a  introduit  avec  succès  ce  jeune  prince 
au  moment  qu'Isménie  ,  instruite  des  projets  de  son 
père  contre  lui ,  fait  des  vœux  pour  ne  le  pas  voir. 

iG. 


188  ZAÏRE, 

Mais  il  faut  être  très  sobre  de  ce  moyen  ,  et  c'est 
pour  la  troisième  fois  que  Voltaire  l'emploie  dans 
cette  tragédie.  Au  second  acte  ,  dans  le  moment  où 
Nérestan  demande  quels  chemins  pourront  le  con- 
duire à  Zaïre  ,  elle  se  présente  à  lui.  A  peine  cette 
jeune  esclave  a-t-elle  dit ,  au  troisième  acte  :  «  Dieu 
»  puissant ,  fais  que  mon  amant  s'éloigne  de  ma  vue,» 
qu'Orosmane  paroît.  Enfin  lui-même  à  peine  a  pro- 
noncé quelle  n  approche  pas ,  lorsqu'il  la  voit  ,  et 
s'écrie  :  c 'est  elle ,  justes  cieux! 

SCÈNE  VI. 

Dans  l'édition  encadrée ,  dans  celle  de  Kehl  et 
dans  la  plupart  de  celles  nouvellement  publiées  ,  on 
a  fait  une  faute  d'impression  en  mettant  au  nombre 
des  personnages  de  cette  scène  Corasmin  ,  qui  a  dû 
sortir  d'après  l'ordre  d'Orosmane  : 

Mets  en  de  sûres  mains  celte  lettre  cruelle. 
Va  ,  cours. 

Et  qui,  sur  la  demande  que  lui  fera  le  sultan  ,  dans 
la  7e  scène  ,  As-tu  trouvé  l'esclave?  lui  répondra  : 
Oui  y  je  viens  d'obéir. 

v.  54.  Quel  excès  de  noirceur  !  Zaïre  !  ah ,  la  parjure  ! 
Quand  de  sa  trahison  j'ai  la  preuve  en  ma  main! 

Il  a  en  sa  main  la  preuve  de  la  trahison  de  sa  maî- 
tresse ,  et  il  ne  la  lui  montre  pas  !  rien  n'est  moins 
naturel.  Mais  ,  dira-t-on  ,  il  a  remis  la  lettre  à  Coras- 
min. 11  devoit  envoyer  la  chercher.  Il  n'est  personne 
qui  n'agiroit  ainsi  dans  une  pareille  situation.  La  ja- 
lousie d'Orobmane  ,  la  fermeté  de  Zaïre  ,  comman- 
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doient  cette  conduite.  L'auteur  n'a  fait  donner  la 
lettre  à  Corasmin  que  pour  justifier  Orosmane  de  ne 
la  point  présenter.  Voltaire  n'avoit  d'abord  pas  eu 
cette  précaution  ;  on  voit  par  une  de  ses  lettres  à 
Formont  et  à  Cideville  ,  qu'il  ne  fit  ce  changement 
que  d'après  leur  observation.  Mais  la  remise  de  la 
lettre  à  Corasmin  n'excuse  point  la  conduite  du 
sultan.  Quel  est  l'homme  qui  ,  croyant  pouvoir  con- 
fondre un  imposteur  audacieux  ,  n'enverra  pas  cher- 
cher les  preuves  qu'il  sait  avoir  ?  à  plus  forte  raison 
un  amant ,  et  surtout  un  jaloux  [  Le  peu  d'empresse- 
ment d'Orosmane  à  confondre  Zaïre  étoit  condamné 
d'avance  par  ce  vers  de  la  jalouse  Roxane  dans  Ba- 
azet  :  • 

Non,  Acomat; 
Laissez-moi  le  plaisir  de  confondre  l'ingrat. 

SCÈNE  Vil. 

v.  1.  Ami,  sa  perfidie 

Au  comble  de  l'horreur  ne  s'est  pas  démentie 
Tranquille  dans  le  crime ,  et  fausse  avec  douceur, 
Elle  a  jusques  au  bout  soutenu  sa  noirceur. 
As-tu  trouvé  l'esclave?  as-tu  servi  ma  rage? 
Connaîtrai-je  à  la  fois  son  crime  et  mon  outrage? 

Toute  cette  tirade  auroit  pu  se  borner  au  seul 
vers  : 

As-tu  trouvé  l'esclave?  as-tu  servi  ma  rage? 

5a  perfidie  no  s  est  pas  démentie  est  absolument 
la  même  chose  que  ,  fausse  avec  douceur  ,  elle  a  jus- 
ques au  bout  soutenu  sa  noirceur.  Quant  à  ces  hé- 
mistiches ,  au  comble  de  l'horreur  3  tranquille  danf 
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le  crime,  ils  sont  si  lâches  et  si  vagues,  que  l'on  n'au- 
roit  rien  perdu  à  leur  suppression.  Il  en  est  de  même 
de  ce  vers  de  remplissage  et  fort  déplacé  :  Connaî- 
trai-je  à-la-fois  son  crime  et  mon  outrage  ?  Je  dis 
de  remplissage ,  parce  qu'il  n'a  été  mis  que  pour  ri- 
mer avec  rage.  J'ajoute  déplacé ,  parce  qu'Orosmane 
demande  ce  que  Corasmin  ne  peut  savoir  ;  aussi  ne 
répond-il  que  Oui ,  je  viens  d'obéir ,  comme  s'il  n'a- 
voit  entendu  de  ces  six  vers  que  celui  que  j'ai  dit 
être  le  seul  nécessaire.  Les  auteurs  qui  écrivent  avec 
facilité  et  promptitude  ont,  plus  que  les  autres, 
besoin  de  suivre  le  précepte  d'Horace  :  Sœpe  stylum 
vertas  ;  et  Voltaire  ,  le  plus  expéditif  de  nos  poètes  , 
n'a  pas  assez  souvent  fait  usage  de  la  petite  pelle 
que  les  Romains  avoient  placée  au  haut  bout  du  sty- 
let ,  et  qui  étoit  destinée  à  effacer  sur  la  cire  ce  que 
la  pointe  y  avoit  tracé. 

v.  i3.  Je  vois  un  rayon  d'espérance. 

Cet  odieux  chrétien,  l'élève  de  la  France,  etc. 

L'élève  de  la  France  3  hémistiche  amené  pour  la 
rime ,  et  d'autant  plus  mauvais  que ,  dans  la  pre- 
mière scène  du  deuxième  acte,  Nérestan  a  dit  avoir 
été  élevé  dans  le  sérail  ;  mais  ,  encore  une  fois ,  com- 
ment Orosmane  sait-il  que  ce  billet  est  de  Nérestan  ? 

Cette  rime ,  dont  la  conservation  a  entraîné  l'au- 
teur dans  une  contradiction  frappante ,  est  d'ailleurs 
très  défectueuse ,  en  ce  que  les  deux  vers  féminins 
qui  la  précèdent ,  et  les  quatre  qui  la  suivent  ont  la 
même  consonnance ,  en  sorte  que  l'oreille  est  frappée 
huit  fois  du  même  son  en  quatorze  vers.  Aucun  autre 
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auteur  tragique  n'a  offert  l'exemple  d'une  pareille 
négligence. 

v.  3a.  Laissez  ,  surtout  t  laissez  Zaïre  en  liberté. 

Ce  vers  n'a  point  de  césure;  le  sens  n'y  suspend 
point  l'hémistiche. 

Que  toujours  dans  vos  vers  le  sens  coupant  les  mots , 
Suspende  l'hémistiche ,  en  marque  le  repos. 

BoiLBAU. 

Voyez  la  remarque  sur  le  vingt-unième  vers  de  la 
5e  scène  du  5e  acte  d'OEdipe. 


FIN   DU    QUATRIÈME    ACTE, 
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ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  K 

v.    1.  On  l'a  fait  avertir  ;  l'ingrate  va  paraîtra  : 
Songe  que  dans  tes  mains  est  le  sort  de  ton  maître  : 
Donne-lui  le  billet  de  ce  traître  chrétien. 
Kends-moi  compte  de  tout,  examine-la  bien. 

L'action  n'a  point  avancé  pendant  l'entr'acte  ;  elle 
paroît  même  avoir  rétrogradé.  C'est  à  la  cinquième 
scène  du  quatrième  acte  qu'Orosmane  a  donné  le 
billet  à  Corasmin  pour  le  faire  remettre  à  Zaïre.  Deux 
scènes  après  ,  Corasmin  dit  :  Je  viens  d'obéir.  Zaïre 
devroit  donc  déjà  avoir  la- lettre  entre  les  mains. 
Point  du  tout.   Le  cinquième  acte  commence ,  et 
Orosmane ,  qui  sembloit  ne  devoir  point  voir  l'esclave 
chargé  de  remettre  le  billet ,  vient  lui  faire  sa  leçon  ; 
il  lui  confie  le  sujet  de  ses  peines ,  le  charge  de  bien 
examiner  sa  maîtresse  :   Donne-lui   le  billet  de  ce 
traître  chrétien ,  lui  dit-il.  Cette  action  et  cette  ma- 
nière de  s'exprimer  ne  paroissent  pas  dignes  d'un 
Soudan.  Lorsque  \' oltaire  écrivit  cette  scène ,  Oros- 
mane (  nous  l'avons  dit  dans  l'acte  précédent  )  de- 
voit  donner  lui-même  le  billet  à  l'esclave;  mais  puis- 
qu'il s'est  déterminé  à  le  lui  faire  donner  par  Corasmin, 
l'auteur  auroit  du  changer  ce  passage. 

v.  5.  Porte-moi  sa  réponse. 

On  dit  porte  ma  réponse ,  mais  il  faut  dire  ap 
poRTE-mot  sa  réponse. 
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SCÈNE  II. 

v.  i3.  Allez,  retirez-vous; 

On  vous  rappellera  ;  soyez  prrt  :  laissez-nous. 

On  peut  citer  ce  vers  et  demi  comme  un  exemple 
assez  rare  de  répétitions  accumulées  ,  et  comme  une 
collection  de  synonymes  h  l'usage  de  ceux  qui  veulent 
faire  éloigner  .un  valet. 


■©■ 
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v.   2.  Je  voudrais  obéir  aux  ordres  de  mon  frère. 

D'où  Zaïre  sait-elle  que  ce  billet  est  de  son  frère? 
Ce  dernier,  qui  l'appelle  ordinairement  ma  soeur,  ne 
la  nomme  que  chère  Zaïre;  il  ne  devoit  la  voir  que 
pour  amener  un  pontife  :  il  n'en  est  pas  question 
dans  ce  billet.  Ces  mots  je  meurs ,  si  vous  n'êtes 
fidèle y  suffisent-ils  pour  lui  indiquer  ?on  frère  ,  dont 
rien  n'annonce  qu'elle  connoisse  l'écriture  ? 

v.  i5-  Quoi!  ne  voyez-vous  pas  toutes  ses  cruautés, 

Et  l'âme  d'un  Tartare  à  travers  ses  bontés? 

Ce  tigre,  encor  farouebe  au  sein  de  sa  tendresse  ,  etc. 

Ne  voyez-vous  pas  toutes  ses  cruautés  à  travers  ses 
bontés?  L'idée  paroît  assez  bizarre.  On  dit  au  sein 
des  plaisirs ,  au  sein  de  la  volupté  ;  mais  on  ne  diroit 
pas  au  sein  de  ses  plaisirs  ,  encore  moins  au  sein  de 
sa  tendresse. 

v.   .'il.  Va,  tu  peux  amener  mon  frère  dans  ces  lieux. 

Zaïre  a  mal  lu  le  billet  :  il   porte  :  //  est  vers  la 
mosquée  une  secrète  issue  où  vous  pouvez  sans  bruit , 
t.    i.  17 
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et  sans  être  aperçue ,  tromper  vos  surveillants  :  JE 
vous  attends.  Il  est  clair  que  Zaïre  est  invitée  à  se 
rendre  à  l'issue  vers  la  mosquée  ,  et  que  Nérestan  ne 
demande  pas  à  être  amené  au  lieu  où  elle  est.  Que 
dis-je  ?  elle  l'a  bien  compris ,  puisqu'elle  vient  de 
dire  :  Oui  y  je  le  vais  trouver ,  je  lui  vais  obéir.  De 
plus,  elle  a  fait  observer  que  le  sérail  est  fermé; 
Fatime  ne  peut  donc  pas  y  amener  Nérestan?  Non 
sans  doute;  mais  comme  l'auteur  avoit  besoin  que  le 
coup  de  poignard  fût  donné  sous  les  yeux  du  public  ♦ 
il  a  sauté  par-dessus  ces  petites  difficultés. 

SCÈNE  V. 

v.  1.   Allez  dire  au  chrétien  qui  marche  sur  vos  pas 
Que  mon  cœur  aujourd'hui  ne  le  trahira  pas, 
Que  Fatime  en  ces  lieux  va  bientôt  l'introduire. 

Qui  marche  sur  vos  pas  est  prosaïque ,  et  de  plus 
inexact ,  puisque  Nérestan  a  écrit  qu'i/  attendait  à 
l'issue  de  la  mosquée.  Aujourd'hui  est  une  véritable 
cheville.  Mon  cœur  ne  le  trahira  pas  ;  Zaïre  répon- 
droit  -  elle  autrement ,  s'il  s'agissoit  d'un  amant  ? 
D'ailleurs ,  elle  ne  veut  pas  dire  qu'elle  ne  trahira 
pas  Nérestan  ,  mais  le  serment  qu'elle  a  fait  de  rece  - 
voir  le  baptême.  Comment  Fatime  va-t-elle  intro- 
duire ce  chrétien  ,  rpuisque  le  sérail  est  fermé  ? 
«  Lorsqu'on  lit  pour  s'instruire  ,  on  voit  tout  ce  qui 
»  a  échappé  lorsqu'on  ne  lisait  qu'avec  les  yeux.  » 
(  Lettre  de  Voltaire  à  madame  du  Deffant  ,  5  oc- 
tobre s  759.  ) 

v.   Allons,  rassure-toi,  malheureuse  Zaïre! 

Zaïre  sort  en  disant  ce  vers  ;  mais  pourqnoi  sort- 
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elle  lorsqu'elle  a  dit  que  Fatime  va  introduire  ce 
chrétien  ?  ce  n'est  point  pour  aller  le  trouver  ,  car 
elle  reviendra  sans  lui  avoir  parlé.  Sa  sortie  et  sa 
rentrée  n'ont  aucun  motif  :  ce  sont  deux  fautes  très 
graves.  Voyez  la  première  note  sur  la  troisième  scène 
de  l'acte  précédent. 

SCENE  IX. 

v.  9.  Je  marche  eh  frissonnant;  mon  cœur  esl  éperdu... 
Est-ce  vous  ,  Nêrestan ,  que  j'ai  tant  attendu  ? 

Ces  deux  vers  offrent  plusieurs  fautes  :  la  plus 
grave  est  de  faire  parler  Zaïre  conformément  au  be- 
soin de  l'auteur ,  et  non  d'après  la  nature.  Elle  se 
garde  de  dire  mon  frère ,  comme  il  s'est  abstenu  de 
dire  ma  sœur  :  si  elle  se  servoit  de  cette  expression 
si  naturelle,  le  dénouement  manqueroit  ;  il  repose 
tout  entier  sur  ce  mot  Nêrestan.  La  consonnance  des 
deux  premiers  hémistiches  de  ces  vers  est  une  faute 
grave  dans  notre  poésie.  Enfin  ces  mots  Nêrestan 
que  j'ai  tant  attendu  font  une  cacophonie  très  désa- 
gréable. 

v.  11.  C'est  moi  que  tu  trahis  ;  tombe  à  mes  pieds,  parjure  ! 

Quiconque  a  lu  Othello  de  Shakespeare  reconnoît 
dans  Orosmane  ,  poignardant  Zaïre  le  jour  même 
qu'il  comptoit  en  faire  son  épouse ,  le  Maure  étouf- 
fant Desdemona  à  peine  devenue  la  sienne;  mais 
Othello  n'exécute  cette  horrible  vengeance  qu'après 
avoir  cherché  tous  les  renseignements  ,  s'être  accablé 
des  preuves  du  crime  de  celle  qu'il  aimoit.  Trompé 
pendant  quatre  actes  par  les  rapports  du  perfide  Jago, 

"7- 
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il  a  entendu  de  la  Louche  de  Desdemona  l'éloge  de 
Cassio  ;  il  a  vu  entre  les  mains  de  celui-ci  le  Cage 
d'amour  que  lui-même  avoit  donné  à  Desdemona  en 
l'épousant;  il  a  entendu  son  prétendu  rival  se  flatter 
d'avoir  reçu  les  dernières  faveurs  d'une  femme  ,  et 
comme  on  a  nommé  Desdemona ,  il  doit  être  per- 
suadé que  c'est  d'elle  qu'il  s'agit;  enfin  il  ne  la  sacrifie 
qu'après  s'être  convaincu  de  son  infidélité  par  le  té- 
moignage de  tous  ses  sens.  Orosmane  ,  au  contraire, 
poignarde  Zaïre  ,  on  peut  dire  sans  examen ,  sans 
avoir  fait  usage  de  la  seule  preuve  qu'il  avoit  entre 
les  mains  ;  enfin  sur  un  simple  billet  que  l'auteur  a 
reconnu  très  équivoque. 

Saint-Lambert  a  avancé  que  l'on  trouve  dans  Vol- 
taire d'aussi  beaux  caractères  que  dans  Corneille. 
On  peut ,  dit-il,  opposera  tout  Alvarez ,  Mahomet, 
Orosmane.  Nous  parlerons  des  deux  premiers  à  leur 
place;  nous  nous  bornerons  à  faire  observer  qu'Oros- 
mane  si  tendre  ,  si  passionné ,  si  galant  dans  les  pre- 
miers actes  ,  devient  furieux ,  féroce  au  dernier.  C'est 
dans  l'espace  d'un  jour  que  s'opère  un  pareil  chan- 
gement. Cette  invraisemblance  n'est  pas  dans  l'ori- 
ginal anglois  ,  qui  en  offre  tant  d'autres.  La  jalousie 
y  couve  et  se  développe  ,  pendant  plusieurs  jours , 
dans  le  cœur  de  l'africain  Othello. 

Voltaire  ne  trouvoit  aucun  inconvénient  à  présen- 
ter un  meurtre  sur  le  théâtre.  Chabanon  l'ayant 
consulté  à  ce  sujet ,  il  lui  répondit  :  «  Assassinez , 
»  monsieur ,  assassinez  ,  c'est  toujours  le  mieux  ;  mais 
»  souvenez-vous  qu'il  faut  la  sauce  à  ce  poisson-là.  » 
L'auteur  de  Cinna  pensoit  bien  différemment;  il  a 
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dit ,  dans  son  troisième  discours  sur  le  poème  dra- 
matique :  «  C'est  un  soin  que  nous  devons  prendre 
9  de  préserver  nos  héros  du  crime  tant  qu'il  se  peut , 
»  et  de  les  exempter  même  de  tremper  leurs  moins 
»  dans  le  sang  ,  si  ce  n'est  dans  un  juste  combat.  » 

v.   i5.  Ah!  voici  son  amant  que  mon  destin  m'envoie 
Pour  remplir  ma  vengeance  et  ma  cruelle  joie. 

Qui  ne  sent  qu'après  ces  mots  :  Pour  remplir  ma 
vengeance  ,  Orosmane  a  dit  tout  ce  qu'il  devoit  dire 
dans  sa  situation?  «  Il  ne  faut  jamais  rien  ajouter 
»  quand  on  a  dit  assez.  »  (  Voltaire ,  remarque  sur  le 
4e  acte  de  Pompée.  )  El  ma  cruelle  joie  n'est  qu'un 
hémistiche  chevillé;  de  plus,  c'est  une  expression 
choquante ,  une  pensée  fausse.  Le  mot  joie  ne  doit 
pas  plus  sortir  de  la  bouche  d'Orosmane  ,  que  le  sen- 
timent n'en  peut  être  dans  son  cœur  au  moment  ou 
la  vengeance  y  règne  seule. 

SCÈNE  X. 

v.  iS.  Hélas  !  elle  offensait  notre  Dieu,  notre  loi  ; 
Et  ce  Dieu  la  punit  d'avoir  brûlé  pour  toi. 

La  punit  9  au  présent,  est  un  solécisme:  il  faut 
X a  punie  au  parfait  indéfini.  On  voit  que  la  contex- 
ture  du  vers  a  empêché  le  poète  d'y  faire  entrer  le 
participé  ;  mais  il  falloit  qu'il  cherchât  une  autre 
tournure.  «  Ce  vers  est  défectueux;  il  est  vrai  qu'il 
»  n'était  pas  facile;  mais  ce  sont  ces  mêmes  difficul- 
»  tés  qui ,  lorsqu'elles  sont  vaincues  ,  rendent  la  belle 
»  poésie  si  supérieure  à  la  prose.  »  (  Voltaire  ,  re- 
marque sur  le  1er  acte  de  Nicomède.  ) 

FIN    DE    ZAÏRE. 


OBSERVATIONS  DE  L'EDITEUR. 


1  l  est  à  remarquer  que  cette  tragédie  finiroit  au 
second  acte,  si  Lusignan  appeloit  Zaïre  sa  fille; 
au  quatrième  ,  si  INérestan  appeloit  Zaïre  sa 
sœur;  et  que  le  cinquième  ne  s'achèveroit  pas, 
si  Zaïre  appeloit  Nérestan  son  frère.  Jamais  édi- 
fice fut-il  plus  mal  fondé?  jamais  employa-t-on 
des  ressorts  aussi  foibles?  C'est  cependant  cette 
tragédie  que  Condorcet  regardoit  comme  le  chef- 
d'œuvre  de  l'art ,  et  qu'il  a  osé  mettre  au-dessus 
diAthaliel  Le  marquis  de  Luchet,  autre  biographe 
de  Voltaire ,  prétendoit  que  de  toutes  ses  pièces 
Zaïre  étoit  la  mieux  conduite.  «  La  critique, 
»  dit-il ,  l'ayant  plusieurs  fois  examinée ,  a  été 
»  réduite  à  lui  reprocher  d'avoir  employé  quatre- 
»  vingt-dix-huit  fois  le  mot  cœur.  J'avoue  n'avoir 
pas  eu  l'envie  de  vérifier  le  fait  :  les  fautes  que 
j'ai  relevées  dans  cet  ouvrage  sont  autrement 
graves.  Je  puis  assurer  y  avoir  mis  toute  la  bonne 
foi  que  Ton  peut  avoir  droit  d'exiger  ;  et  je  suis 
prêt  d'ailleurs  à  reconnoître  les  erreurs  que  je 
puis  avoir  commises.  Mais  je  me  rassure  par 
l'aveu  que  Voltaire  avoit  fait  lui-même^  en  par- 
lant de  cette  pièce,  dans  les  premières  éditions 
du  Temple  du  Goût ,  où  il  se  faisoit  dire  par  la 
Critique  : 

Donnez  plus  d'intrigue  à  Brutus, 
Plus  de  vraisemblance  à  Zaïre. 


REMARQUES 


ADELAÏDE    DU    GUESCLIN , 
TRAGEDIE 

Représentée,  pour  la  première  fois,  le  18  janvier  1704. 


PREFACE  DE  L'EDITEUR. 


Ce  fut  à  Paris,  en  face  du  portail  Saint-Gervais, 
et  au  bruit  des  cloches  de  cette  église ,  dont  il  se 
plaignoit  fort ,  que  Voltaire  composa ,  en  1733, 
sa  tragédie  iï Adélaïde  du  Guesclin;  il  l'annonça 
à  ses  amis  comme  un  sujet  tout  entier  de  son  in- 
vention (1)  :  mais  on  a  reconnu,  et  lui-même  est 
convenu  depuis ,  qu'il  l'avoit  puisé  dans  l'histoire. 
En  Tannée  1387 ,  sous  le  règne  de  Charles  VI, 
Jean,  comte  de  Montfort,  duc  de  Bretagne  , 
voulant  se  venger  du  connétable  de  Clisson ,  con- 
voqua une  assemblée  des  seigneurs  de  la  pro- 
vii^ce ,  à  Vannes.  Après  le  repas ,  il  en  emmena 
plusieurs ,  du  nombre  desquels  étoit  Clisson ,  au 
château  de  l'Hermine,  qu'il  achevoit  de  faire 
bâtir  :  il  avoit  placé  des  gens  dans  la  chambre  de 
la  grosse  tour,  où  le  connétable  ne  fut  pas  plutôt 
entré ,  qu'on  se  saisit  de  lui ,  et  qu'on  lui  mit  le. 
fers  aux  pieds.  Le  duc  commanda ,  sous  peine  de 
la  vie,  a  Bavalan ,  gouverneur  du  château,  d'al- 
ler, vers  minuit,  à  la  prison  de  Clisson,  de  le 
faire  enfermer  dans  un  sac,  et  de  le  jeter  à  la 
mer.  Bavalan,  après  lui  avoir  inutilement  repré- 
senté tous  les  dangers  auxquels  il  s'exposoit ,  et 
l'opprobre  dont  le  couvriroit  une  pareille  action, 

(a)  Lettre  à  Thiriot     a4  février    1733 
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se  retira  en  lui  promettant  d'obéir.  Le  repos  de 
la  nuit  ayant  calmé  la  fureur  du  duc ,  il  envisa- 
gea toutes  les  suites  de  sa  cruauté.  Lorsque  Ba- 
valan  vint  à  son  lever,  Montfort  lui  demanda  s'il 
avoit  exécuté  ses  ordres  ;  sur  la  réponse  affirma- 
tive, il  se  mit  à  pleurer  et  à  lui  reprocher  son 
aveugle  déférence.  Bavalan,  sans  trop  s'excuser, 
le  laissa  quelque  temps  dans  cette  agitation,  pour 
s'assurer  de  son  repentir.  A  la  fin ,  il  lui  dit  :  Con- 
solez-vous, le  connétable  est  encore  en  vie  ;  j'ai 
prévu  ce  qui  est  arrivé  ;  j'ai  cru  devoir  différer 
un  ordre  qui  partoit  de  votre  colère ,  et  que  je 
m'attendois  bien  que  votre  réflexion  condamne- 
roit.  Le  duc,  à  ces  mots,  se  jeta  au  cou  du  gou- 
verneur.^ loua  sa  prudence,  et  le  remercia  de  lui 
avoir  désobéi.  Il  est  aisé  de  reconnoître  dans  ce 
récit  tout  le  fond  de  la  pièce  de  Voltaire. 

Adélaïde  du  Guesclin,  jouée  le  18  janvier 
1734?  ne  réussit  point.  «  Elle  fut  sifïlée,  dit 
»  Voltaire ,  dès  le  premier  acte  ;  les  sifflets  re- 
»  doublèrent  au  second ,  quand  on  vit  arriver  le 
»  duc  de  Nemours  blessé  et  le  bras  en  écharpe  ; 
3)  ce  fut  bien  pis,  lorsqu'on  entendit,  au  cin- 
»  quième,  le  signal  que  le  duc  de  Vendôme  avait 
»  ordonné,  et  lorsqu'à  la  fin  le  duc  de  Vendôme 
«  disait  :  Es-tu  content  CoucrP  plusieurs  bons 
»  plaisans  crièrent  :  Cous sj -cous s j .  » 

En  vain  l'auteur  fit-il  de  nombreuses  correc- 
tions à  son  ouvrage  ;  il  fut  obligé  de  le  retirer  ; 
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mais  il  ne  l'abandonna  point  pour  cela.  «  Savez- 
»  vous  bien,  écrivoil-il  à  Thiriot  ,  le  16  mars 
»  1736,  que  je  retouche  Adélaïde  ?  et  que  ce 
»  sera  une  de  mes  moins  mauvaises  filles?  »  Il 
reproduisit  cette  pièce ,  au  bout  de  dix-sept  ans, 
sous  le  titre  du  Duc  de  Foix  ,  avec  des  change- 
ments plus  importants.  «  Je  vous  donnerai  en- 
»  core  Adélaïde  toute  refondue  ,  écrivoit-il  au 
»  comte  d'Argental  (1);  j'ai  transporté  la  scène 
»  dans  des  temps  plus  reculés,  qui  laissent  un 
»  champ  plus  libre  à  l'imagination.  »  Il  rnarquoit 
au  même,  le  ier  avril  1762  :  «  Adélaïde y  ou  le 
»  Duc  de  Foix,  est  un  ouvrage  plus  théâtral  que 
»  Rome  sauvée  :  le  rôle  de  Lisois  est  peut-être 
»  encore  plus  théâtral  que  celui  de  César.  J'ai 
»  travaillé  cette  pièce  avec  soin  ;  j'y  retouche  en- 
»  core  tous  les  jours.  »  Il  a  cependant  avancé 
depuis  qu'en  donnant  cette  tragédie  sous  le  nom 
du  Duc  de  Foix  ,  il  Fa  voit  affoiblie  par  respect 
pour  le  ridicule.  Il  écrivoit  encore  à  son  ami ,  un 
mois  avant  la  représentation  :  «  Amélie  (  second 
m  titre  du  Duc  de  Foix)  finit  plus  heureusement 
m  que  Mahomet.  Il  me  semble  qu'on  pourrait 
»  donner  cette  pièce  sans  bruit  et  sans  scandale  , 
»  en  ameutant  ce  qu'on  appelle  la  petite  troupe , 
»  qui  est  plutôt  la  bonne  troupe.  » 

La  pièce  se  soutint  pendant  plusieurs  repre- 

(1)  Décembre  1751. 
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sentations.  Onze  ans  après,  elle  fut  rejouée  sous 
son  premier  titre  &  Adélaïde  du  Guesclin.  L'au- 
teur a  prétendu  que  les  acteurs  l'avoient  repré- 
sentée sans  lui  en  rien  dire  ;  mais  il  existe  plu- 
sieurs de  ses  lettres  qui  prouvent  le  contraire.  Il 
est  vrai  qu'il  insista  beaucoup  pour  que  Ton  don- 
nât le  Duc  de  Foix  plus  tôt  qu Adélaïde.  Voici 
comme  il  s'exprimoit  en  parlant  de  ces  deux 
pièces  :  «  Adélaïde  du  Guesclin  ou  le  Duc  de 
»  Foix y  bonnet  sale  ou  sale  bonnet ,  c'est  la  mêm  e 
»  chose,  c'est-à-dire  que  ces  deux  pièces  sont 
»  également  médiocres  ;  àcelaprès  que  le  bonnet 
»  sale  d' Adélaïde  est  encore  plus  sale  que  celui 
»  du  Duc  de  Foix.  »  Il  avoit  écrit  auparavant  à 
Lekain^  le  20  février  1763  :  «  Je  supplie  très 
»  instamment  le  duc  de  Duras  de  faire  jouer  le 
»  Duc  de  Foix y  que  je  crois  incomparablement 
»  moins  mauvais  qu'Adélaïde.  » 

/  Dans  le  Duc  de  Foix ,  le  jeune  prince  est  fait 
prisonnier  sans  avoir  été  blessé  ;  au  lieu  que 
dans  Adélaïde ,  Nemours  vient  le  bras  en  écharpe. 
L'auteur  avoit  sur  le  cœur  les  coups  de  sifflets 
dont  ce  personnage  avoit  été  accueilli. 

Lorsque  Voltaire  apprit  le  succès  d'Adélaïde , 
il  soutint  que  les  acteurs  la  représentoient  comme 
ils  l'avoient  jouée  en  ij3k>  san$  y  changer  un 
seul  mot.  Il  fit,  à  cette  occasion,  des  rapproche- 
ments anecdotiques  peut-être  aussi  vrais  que 
l'histoire  de  sa  pièce ;  et  se  livra  à  des  réflexions 
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&ur  l'inconstance  du  publie,  cl  le  trop  d'empres- 
sement des  journalistes  à  juger  les  ouvrages. 

La  Harpe,  toujours  très  indulgent  en  parlant 
du  seigneur  de  Ferney,  a  dit  que  la  mémoire  de 
Voltaire  l'avoit  trompé  ;  qu'il  y  avoit  dans  l'an- 
cienne pièce  des  actes  presque  entiers  tout  diffé- 
rents de  la  pièce  qu'on  représente  ;  que  les  deux 
derniers  actes  du  Duc  de  Foix  sont  absolument 
les  mêmes  que  ceux  de  Y  Adélaïde  qui  est  au 
théâtre ,  et  que  ces  deux  derniers  actes  sont  bien 
mieux  faits  que  ceux  de  l'ancienne  Adélaïde. 

On  a  pu  voir  que  le  fond  de  la  pièce ,  telle 
£u'on  la  joue  aujourd'hui ,  est  tiré  de  notre  his- 
toire, à  la  fin  du  quatorzième  siècle.  A  l'égard 
des  personnages  que  Voltaire  y  a  introduits,  je 
crois  pouvoir  assurer  qu'ils  ont  été  établis  d'après 
ceux  de  Britannicus ,  à  l'exception  du  rôle  d'À- 
grippine,  si  beau,  si  difficile  à  traiter,  et  que 
Voltaire  a  sans  doute  regretté  de  ne  pouvoir  pla- 
cer. On  retrouve  dans  Vendôme ,  Néron  ;  dans 
Nemours,  Britannicus;  dans  Adélaïde,  Junie; 
dans  Coucy ,  Burrhus.  Le  personnage  de  Dan- 
geste  est  l'inverse  de  celui  de  Narcisse,  auquel  il 
est  très  inférieur,  et  que,  peut-être  pour  cette 
raison,  Voltaire  a  maltraité  dans  plusieurs  occa- 
sions. 

Adélaïde  est  la  maîtresse  de  Nemours ,  comme 
Junie  de  Britannicus  ;  Vendôme  est  amoureux 
de  l'une,  comme  Néron  l'est  de  l'antre  :  tour 
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deux  ont  en  leur  pouvoir  l'objet  de  leur  amour. 
Le  caraetère  de  Nemours  est  absolument  celui  de 
Britannicus  ;  leur  conduite  est  la  même  :  ce  der- 
nier périt,  et  l'autre  est  sauvé,  voilà  la  seule  dif- 
férence qu'ils  présentent.  Coucy  est  modelé  sur 
Burrhus  :  la  ressemblance  est  parfaite  ;  mais  un 
rapprochement  plus  sensible  encore  peut  se  faire 
entre   les  actes  troisièmes  des  deux  tragédies. 
Celui  de  Racine  a  neuf  scènes ,  celui  de  Voltaire 
n'en  a  que  cinq  ;  mais ,  à  l'exception  de  la  der- 
nière ,   presqu'entièrement   inutile ,   elles  sont 
toutes  coupées  sur  celles  de  Racine,  depuis  et 
compris  la  sixième.  On  voit  dans  celle-ci  Britan- 
nicus et  Narcisse.  L'acte  de  Voltaire  commence 
par  Nemours  et  Dangeste  ;  ce  dernier  fait  place  à 
Adélaïde ,  comme  le  confident  de  Britannicus  à 
Junie.   Vendôme  interrompt    les  deux    jeunes 
amants,  de  même  que  Néron.  Ici  la  ressemblance 
est  plus  forte  encore  :  Nemours  éclate  en  pré- 
sence de  Vendôme ,  comme  Britannicus  devant 
l'empereur.  Ce  tyran  fait  traîner  son  rival  en 
prison  ,  Vendôme  ordonne  à  ses  soldats  d'em- 
mener le  sien  :  tous  deux  sont  interrompus,  l'un 
par  Burrhus,  à  qui  il  ordonne  de  lui  répondre 
d'Âgrippine  ;  l'autre  par  Coucy,  à   qui  il  com- 
mande de  veiller  sur  Nemours.  C'est  au  lecteur  à 
juger  si  le  hasard  a  pu  amener  cette  ressemblance 
pendant  un  acte  entier. 


REMARQUES 
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TRAGÉDIE. 

ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  r\ 

v.   5.  Écoutez-moi.  Voyez  d'un  œil  mieux  éclairci 
Les  desseins,  la  conduite  et  le  cœur  de  Coucy. 

Voyez  d'un  œil  mieux  éclairci,  tournure  amenée 
par  la  rime ,  pour  exprimer  apprenez  à  connoître.  Il 
est  à  remarquer  que  toutes  les  fois  qu'on  ne  rend  pas 
la  rime  esclave ,  comme  le  recommande  Boileau  ,  on 
en  devient  esclave  soi-même ,  et  l'on  est  forcé  de  lui 
faire  les  plus  grands  sacrifices.  Un  œil  éclairci  pré- 
sente une  idée  petite ,  et  dès  lors  indigne  de  la  tra- 
gédie. «  Il  faut  toujours  ou  le  mot  propre  ,  ou  une 
»  métaphore  noble.  »  (  Voltaire ,  remarque  sur  Pom- 
pée. )  Les  desseins  ,  la  conduite  et  le  cœur  d'un 
homme  ne  se  voient  point  avec  les  yeux  du  corps  : 
c'est  le  jugement  ^  c'est  l'esprit  qui  voit  en  pareil  cas. 
Après  avoir  dit  ,  écoutez-moi ,  Coucy  doit  expliquer 
sa  conduite  ,  et  non  pas  dire  :  voyez ,  etc.  D'ailleurs, 
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ces  mots  mieux  éclairci  ne  feroient-ils  pas  croire 
qu'Adélaïde  ,  prévenue  contre  Coucy ,  lui  a  fait  des 
reproches  ?  cependant  elle  n'a  pas  encore  parlé ,  et  sa 
réponse  prouve  qu'elle  a  beaucoup  d'estime  pour  lui. 

v.  y.  Et  que  votre  vertu  cesse  de  méconnaître 
L'âme  d'un  vrai  soldat,  digne  de  vous  peut-être. 

Ces  deux  vers,  tout-à-fait  inutiles  ,  sont  d'ailleurs 
mauvais.  La  vertu  d'Adélaïde  a  donc  méconnu  l'ame 
de  Coucy  ?  Qu'est-ce  qu'une  vertu  qui  méconnoît 
une  ame  ? 

v.  19.  Non  que  pour  ce  héros  mon  âme  prévenue 
Prétende  à  ses  défauts  fermer  toujours  ma  vue  ! 

L'on  dit  fort  bien  fermer  les  jeux  ;  il  n'en  est  pas 
de  même  de  fermer  la  vue. 

v.  25.  Je  vois  avec  douleur 

De   ses  emportements  l'indiscrète  chaleur; 
Je  vois  que  de  ses  sens  l'impétueuse  ivresse 
L'abandonne  aux  excès  d'une  ardente  jeunesse  ; 
Et  ce  torrent  fougueux,  que  j'arrête  avec  soin, 
Trop  souvent  me  l'arrache,  et  l'emporte  trop  loin. 

L'indiscrète  chaleur  ,  l'impétueuse  ivresse ,  l'ar- 
dente jeunesse,  ce  torrent  fougueux,  cette  accumula- 
tion de  noms  et  d'épithètes  qui  répètent  la  même 
chose  dans  six  vers  de  suite ,  devient  fatigante,  et 
alonge  la  tirade  de  Coucy ,  laquelle  est  déjà  longue. 
Que  j'arrête  avec  soin  ,  n'ajoute  rien  à  la  pensée  ,  et 
même  la  contrarie.  Coucy  n'arrête  pas  avec  soin  ce 
torrent  fougueux ,  puisque  ce  torrent  emporte  Ven- 
dôme. 

v.  29.  Du  sang  qui  le  forma  je  connais  les  ardeurs. 

Coucy  ne  veut  certainement  point  parler  des  ar- 
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dcurs  du  sang  du  père  el  de  la  mère  de  Vendôme  : 
il  semble  cependant  que  c'est  l'idée  que  présentent 
ces  mots  ,  du  sang  qui  le  forma.  Ce  vers  paroît  fort 
inutile  pour  peindre  le  prince  que  Coiiey  a  déjà  dit 
être  violent ,  tendre,  mais  emporté. 

v.  4o.  Tous  mes  vœux  sont  pour  lui;  mais  l'amitié  m'engage  , 
Mon  bras  est  à  Vendôme,  et  ne  peul  aujourd'hui 
Ni  servir,  ni  traiter,  ni  changer  qu'avec  lui. 

Comment  tous  les  vœux  de  Coucy  peuvent-ils  être 
pour  le  roi,  quand  son  amitié  l'engage  à  Vendôme  , 
qui  combat  contre  le  roi  ?  Quoi  !  ses  vœux  ne  sont 
pas  pour  son  ami?  Tout-à-riieure  il  a  dit,  tout  mon 
sang  est  à  lui  ;  maintenant  il  dit  seulement  ,  mon 
bras  est  à  Vendôme!  Cette  expression,  beaucoup 
moins  forte,  ne  devoit  pas  venir  après  l'autre;  mais 
enfin  comment  son  amitié,  son  sang,  son  bras  peu- 
vent -  ils  être  d'un  côté ,  et  tous  ses  vœux  de 
l'autre  ? 

Les  adverbes  à  la  fin  d'un  vers  décèlent  fort  sou- 
vent le  besoin  du  poète  ,  et  leur  propre  inutilité. 
«  C'est  une  règle  assez  générale  qu'un  vers  héroïque 
»  ne  doit  pas  finir  par  un  adverbe.  »  (  Voltaire  ,  6e  re- 
marque ,  5e  scène  de  Polyeucte.  )  En  voilà  déjà  trois 
en  rime  dans  cette  scène  :  peut-être  3  jamais,  au- 
jourd'hui ;  il  n'y  en  a  pas  un  d'utile.  Ce  dernier 
même  est  nuisible  ,  car  assurément  Coucy  ne  veut 
pas  dire  qu'il  pourra  plus  demain  qu'aujourd'hui 
servir  ,  traiter  ni  changer  sans  Vendôme.  Que  veut 
dire  un  bras  qui  traite  ou  qui  change  avec  quel- 
qu'un 

t.    1  18 
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v.  46.  Je  ne  peux  à  mon  choix  fléchir  sa  volonté. 

Ces  mots  à  mon  choix  supposent  une  facilité  aue 
Ton  n'a  jamais  quand  il  faut  fléchir. 

v.   55.  Je  crus  que  vous  pouviez,  approuvant  mon  dessein. 
Accepter  sans  mépris  mon  hommage  et  ma  main. 

Approuvant  mon  dessein,  sans  mépris  ;  ces  deux 
accessoires  paroissent  inutiles. 

v.  5j.  La  gloire  le  voulait;  et  peut-être  l'amour, 
Plus  puissant  et  plus  doux ,  l'ordonnait  à  son  tour. 

Pourquoi  la  gloire  vouloit-elle  l'union  des  lauriers 
des  deux  races  ?  Peut-être  l'amour ,  etc.  ;  de  quel 
amour  Coucy  veut-il  parler?  Si  c'est  du  sien,  ce 
peut-être  est  assez  singulier  dans  sa  Louche;  il  doit 
savoir  a  quoi  s'en  tenir  ,  quelque  étonnant  qu'il  soit 
que  Y  âme  d'un  vrai  soldat  trouve  l'amour  plus  puis- 
sant que  la  gloire.  S'il  veut  dire  que  l'amour  d'Adé- 
laïde ordonnoit  cette  union ,  il  en  parle  trop  à  son 
aise.  A  son  tour  paroît  visiblement  amené  pour  rimer 
avec  amour.  Voltaire  s'est  plaint  que  Corneille  avoit 
affadi  l'amour  dans  ses  tragédies  :  on  a  fait  le  même 
reproche  ,  avec  plus  de  fondement ,  à  Campislron  ; 
mais  je  doute  que  l'on  trouve  dans  aucune  tragédie 
de  ce  dernier  autant  de  fadeurs  que  dans  Adélaïde 
Du  Guesclin. 

v.  70.  Vendôme  vous  sauva ,  Vendôme  eut  ce  honheur  ; 
La  gloire  eu  est  à  lui,  qu'il  en  ait  le  salaire. 

Coucy  pouvoit  s'arrêter  là  ,  sans  délayer  la  même 
idée  dans  cinq  autres  vers,  après  lesquels  il  dit  :je 
me  tais....  mais  sachez  que  3  pour  vous  mériter,  à 
tout  autre  qu'à  lui  j'irais  vous  disputer. 
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v.  /\q.  Songez  que  si  l'hymen  vous  range  sous  sa  loi, 
Si  ce  prince  esl  à  vous,  il  est  à  votre  roi. 

Il  semble  qu'il  y  a  une  sorte  de  contradiction  entre 
la  fin  du  premier  de  ces  vers  et  le  commencement 
du  second.  Peut-être  -que  si  Voltaire  n'eût  pas  été 
gêné  par  la  rime  ,  il  auroit  mis  songez  que  si  C  hymen 
le  range  sous  vos  lois  ,  si  ce  prince  est  à  vous ,  etc. 

v.  97.    Quoi!  ce  cœur  (je  le  crois  sans  feinte  et  sans  détour) 
Connaît  l'amitié  seule,  et  peut  braver  l'amour! 

Cette  parenthèse  ,  appelée  pour  remplir  les  trois 
quarts  du  premier  vers  ,  ne  paroît  pas  venir  fort  à 
propos.  Adélaïde  y  semble  douter  de  ce  qu'elle  a  as- 
suré auparavant  ,  quand  elle  a  dit  : 

Je  sais  quel  est  Coucy;  sa  noble  intégrité 
Sur  ses  lèvres  toujours  plaça  la  vérité. 

v.    io5.  Eh  bien  !  de  vos  vertus  je  demande  une  grâce. 

Coucy  a  vanté'  les  vertus  de  Vendôme.  Il  a  prié  la 
vertu  d'Adélaïde  de  cesser  de  méconnoître  son  âme. 
Voilà  qu'Adélaïde  demande  à  son  tour  une  grâce  aux 
vertus  de  Coucy.  N'y  a-t-il  pas  une  grande  affectation 
à  dire  de  vos  vertus  je  demande  une  grâce. 

v.   121.   Souvent  on  vous  a  vu,  par  vos  conseils  prudents, 
Modérer  de  son  cœur  les  transports  turbulents. 

Olez  les  deux  épithètes  qui  terminent  ces  vers  ,  ie 
sens  n'y  perdra  rien.  Il  semble  que  ce  soient  des 
bouts-rimés  qu'on  ait  donnés  à  remplir.  Voilà  pour 
quoi  les  rimes  en  épithètes  sont  proscrites ,  à  moins 
qu'elles  ne  servent  de  complément  à  la  pensée ,  ou 
n'y  ajoutent  beaucoup.  Dans  ce  cas    on  n'en  brame 
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même  pas  l'emploi  multiplié.  Racine  fournit  un 
exemple  de  six  vers  de  suite  rimant  en  épithètes  ,  et 
personne  ne  s'avisera  de  les  blâmer.  Joad,  dans  Atha- 
lie  ,  rappelle  à  Abner  les  prodiges  opérés  de  leurs 
jours  :  Achab  détruit  dans  le  champ  qu'il  avoit  usurpé, 

Près  de  ce  champ  fatal  Jezabel  immolée, 
Sous  les  pieds  des  chevaux  cette  reine  foulée, 
Dans  son  sang  inhumain  les  chiens  désaltérés, 
Et  de  son  corps  hideux  les  membres  déchirés , 
Des  prophètes  menteurs  la  troupe  confondue  , 
Et  la  flamme  du  ciel  sur  l'autel  descendue. 

Voyez  si  chacune  de  ces  épithètes  n'est  pas  liée  à 
la  pensée  ,  si  même  elle  n'y  est  pas  nécessaire  !  Re- 
marquez maintenant  que  l'adjectif  turbulents  em- 
ployé par  Voltaire  ,  joint  à  transports ,  seroit mauvais 
même  au  milieu  d'un  vers  ,  en  ce  que  le  mot  trans- 
ports exprime  tout  seul  le  trouble  de  l'âme. 

v.  i35.   Que  la  France  en  aurait  une  douleur  mortelle! 

Ce  vers  est  prosaïque.  De  plus ,  \\  n'y  a  pas  de 
repos  à  la  césure. 

v.  i43.    Si  vous  aimez  ce  prince  ,  et  si ,  dans  mes  alarmes , 
Avec  quelque  pitié  vous  regaidez  mes  larmes. 

Dans  mes  alarmes  ,  pure  cheville  pour  remplir  le 
vers  et  rimer  avec  larmes  ;  mais  comme  Goucy  re- 
2;arderoit  en  vain  Adélaïde  pour  voir  ses  larmes  , 
attendu  qu'elle  n'en  verse  pas ,  peut-être  auroit-il 
fallu  réserver  le  mot  alarmes  pour  le  dernier  vers  , 
auquel  il  convient ,  et  dire  : 

Si 

Avec  quelque  pitié  vous  voyez  mes  alarmes. 
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r.  i47-  Pleurante  et  désolée,  empêchez  quii  me  voie. 

Il  faut  absolument  qu'il  ne  me  voie. 

v.  i49-  Et  loin  de  la  gêner  d'un  regard  curieux, 
Je  baisse  devant  elle  un  œil  respectueux. 

La  diphtongue  ieux  ne  rime  point  avec  la  diph- 
tongue eux. 

•  Ces  rimes  ne  peuvent  être  employées  que  par 
»  une  licence  désapprouvée  des  poètes  de  profession.» 
(  Le  père  Mourgue  ,  Traité  de  la  poésie  françoise.  ) 

v.  161.  Moi  libre  entre  vous  deux  souffrez  que,  dès  ce  jour, etc. 

Moi ,  souffrez  ,  barbarisme  de  phrase. 
SCÈNE  II. 

v.  5.  Quoi  1  ce  rang  qui  ferait  le  bonheur  et  l'envie 
De  toutes  les  beautés  dont  la  France  est  remplie, 
Ce  rang  qui  touche  au  trône,  et  qu'on  met  à  vos  pieds 
Ferait  couler  les  pleurs  dont  vos  yeux  sont  noyés? 

Il  est  aisé  de  voir  que  de  ces  quatre  vers  ,  les  deux 
premiers  sont  très  prosaïques  ,  et  le  troisième  pré- 
sente une  antithèse  des  plus  recherchées ,  ce  n'est 
que  du  remplissage.  Taïse  eCst  exprimé  son  idée  tout 
entière  en  disant  ; 

Quoi  !  du  duc  de  Vendôme  et  lé  choix  et  l'amour 
Feraient  couler  les  pleurs  dont  vos  yeux  sont  noyés? 

v.  27.  Mon  cœur 

Ne  peut  plus  soutenir  le  poids  de  sa  douleur  : 

Elle  échappe,  elle  éclate  ,  elle  se  justifie; 

F,t  si  Nemours  n'est  plus ,  sa  mort  finit  ma  vie. 

Il  seroit  difficile  d'éviter  les  saccades  en  articulant 
le  troisième  de  ces  vers  ,  à  cause  du  pronom  elle  qui 
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s'y  rencontre  trois  fois.  Cet  hémistiche  elle  se  justifie 
ne  présente  pas  une  idée  fort  claire  ;  on  seroit  fondé 
à  supposer  qu'il  n'a  été  mis  que  pour  la  rime. 

y.  35.  Nos  feux  toujours  brûlants  dans  l'ombre  du  silence. 
L'ombre  du  silence,   et   des  feux  brûlants  dans 
celte  ombre  !  figures  recherchées  et  qui  ne  peignent 
rien. 

v.  4a>  O  temps  où ,  de  Nemours  en  secret  adorée 
Nous  touchions ,  l'un  et  6'aufre,  au  fortuné  moment 
Qui  m 'allait  aux  autels  unir  à  mon  amant  1 

Le  besoin  de  remplir  le  second  vers  a  fait  mettre 
dans  la  bouche  d'Adélaïde  le  pluriel  au  lieu  du  sin- 
gulier, qui,  ayant  été  employé  au  commencement 
devoit  l'être  jusqu'à  la  fin.  Il  fâlloit  je  touchois  au 
fortuné  moment,  etc.  De  plus,  nous  touchions  l'un 
et  l'autre  forme  un  pléonasme. 

y.  5t.  Nemours  à  ce  dessein  devait  servir  d'appui. 

Comment  entendre  ce  vers  après  ce  que  vient  de 
dire  Adélaïde  : 

Mon  amant  me  quitta  pour  m 'oublier  peut-être; 
il  partit  ? 

Etant  parti ,  pouvoit-il  servir  d'appui  à  ce  dessein  . 

v.  52.  L'amour  me  conduisait,  je  faisais  tout  pour  lui. 
C'est  lui  qui,  d'une  fille  animant  le  courage  , 
D'un  peuple  factieux  me  fit  braver  la  rage; 
Il  exposa  mes  jours  pour  lui  seid  réservés. 

Je  faisois  tout  pour  lui  ;  c'est  lui  qui ,  semblent  se 
rapporter  à  l'amour  ;  et  le  dernier  vers  :  il  exposa 
mes  jours  pour  lui  seul  réservés  ,  paroît  indiquer  Ne 
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mours;  mais  comment  Adélaïde  peut-elle  dire  il  ex- 
posa mes  jours?  Nemours  l'avoit  quittée  ,  il  ëtoit  parti 
pour  C oublier  peut-être  :  elle  veut  dire  qu'elle  a 
exposé  ses  jours  pour  Nemours  ;  mais  elle  ne  le  dit  pas. 

v.  61.  Hélas!  il  sait  peut-être, 

Cet  amour  qu'à  mes  yeux  son  frère  a  fait  paraître. 

Il  est  à  remarquer  que  ,  dans  ces  deux  premières 
scènes  ,  sur  quatre  rimes  en  être  ,  trois  ramènent  le 
mot  peut-être  ,  qui  tombe  souvent  mal  à  la  fin  d'un 
vers  :  digne  de  vous  peut-être  ,  pour  m  ouhViev peut- 
être  ,  il  sait  peut-être. 

SCÈNE  III. 

v.  3.  Vous  seule  adoucissez  les  maux  que  nous  soufi'rons  ; 
Vous  nous  rendez  plus  pur  l'air  que  nous  respirons. 

Il  n'existe  au  théâtre  aucune  pièce  qui  contienne 
autant  d'expressions  langoureuses.  Cette  tirade  est 
remplie  de  vers  fades  ou  inutiles.  Une  gloire  obscure 
et  languissante  est  assez  difficile  à  concevoir;  elle 
deviendra  plus  brillante  des  flambeaux  de  l'hymen 
paroît  du  phébus  ,  aussi  bien  que  des  lauriers  qui 
écartent  le  tonnerre.  «  La  poésie  ne  doit  pas  être 
enflée.  »  (  Voltaire ,  remarque  sur  Pompée.  ) 

Soufl'rez  que  mes  lauriers  ,  attachés  par  vos  mains  , 
Ecartent  le  tonnerre  et  bravent  les  destins^ 

Cette  scène  n'est  encore  qu'au  douzième  vers, 
et  voilà  la  troisième  fois  qu'on  y  rencontre  le  mot 
destin. 

v.  37.  Mais  on  croit  trop  ici  t'aveugle  renommée  ; 
Son  infidèle  voix  vous  a  mal  informée. 

La  renommée  prise  pour  le  bruit  public  ,  peut  être 
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Infidèle ,  c'est-à-dire  répandre  de  fausses  nouvelles 
mais  on  ne  peut  pas   dire  que   la   renommée  soit 
aveugle. 

v.  62.  Je  ne  veux  voir  que  vous,  mon  hymen  et  vos  charmes. 
Qu'attendez  vous  ?  Donnez  à  mon  cœur  éperdu 
Ce  cœur  que  j'idolâire  ,  et  qui  m'est  si  bien  dû. 

Je  ne  sais  si ,  par  ces  derniers  mots ,  Vendôme  n  a 
pas  l'air  de  se  faire  auprès  d'Adélaïde  un  droit  de  ses 
bienfaits;  mais  la  fadeur  du  premier  vers  est  encore 
plus  frappante,  et  rappelle  celle  du  commencement 
àe  cette  scène.  Ce  défaut  a  ,  probablement ,  déter- 
miné l'auteur  h  ne  la  point  mettre  dans  le  Duc  de 
Foix  ;  mais  je  crois  qu'il  a  eu  raison  à  cet  égard  de 
dire  qu'il  avoit  afFoibli  sa  pièce  :  c'étoit  en  effet  l'af- 
foiblir  que  d'ôter  du  premier  acte  une  scène  qui  y 
étoît  nécessaire. 

SCÈNE  IV. 

v.  12.  Allons  ,  brave  Coucy,  la  mort  la  plus  cruelle, 
La  mort  que  je  désire ,  est  moins  barbare  qu'elle. 

Si  Vendôme  désire  la  mort ,  il  ne  doit  pas  la  trou- 
ver  cruelle.  Mais  quelle  exagération  de  dire  qu'une 
femme  qui  refuse  d'aimer  un  homme  est  plus  barbare 
que  la  mort  la  plus  cruelle  !  Il  semble  que  Vendôme 
devroit  sortir  après  ces  vers.  Coucy  lui  a  dit,  le 
temps  presse  3  et  il  s'arrête  à  écouter  Adélaïde  et  à 
lui  répondre. 

SCÈNE  V, 

v.  3.  O  discorde  fatale  ! 

Dans  cet  acte  ,  le  mot  discorde  essaye  toules  les 
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épithètes.  Coucy  appelle  les  discordes  sinistres , 
Vendôme  sanglantes,  Adélaïde  fatales.  Rien  ne 
motive  la  sorlie  d'Adélaïde  et  de  sa  confidente  :  elles 
ne  s'en  vont  que  pour  terminer  l'acte.  «  Il  n'y  a 
rien  de  si  mauvaise  grâce  qu'un  acteur  qui  se  retire 
du  théâtre  seulement  parce  qu'il  n'a  plus  de  vers  à 
dire  »  (  Corneille  ,  troisième  discours  sur  le  poème 
dramatique). 


FIN    DU    PREMIER    ACTE 


T.    I.  ig 
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ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I". 

v.  9.  Ce  courage  brillant  qu'en  vous  on  voit  paraître 
Sera  maître  de  tout  quand  vous  en  serez  maître  : 
Vous  l'avez  su  régler,  et  vous  avez  vaincu. 
Ayez  dans  tous  les  temps  cette  utile  vertu. 

Je  doute  que  vertu ,  qui  signifie  probité  ,  droi- 
ture, habitude  à  faire  le  bien  ,  soit  ici  le  mot  propre  ; 
mais  le  principal  objet  de  cette  note  est  de  faire 
observer  que  vaincu  et  vertu  ne  riment  point ,  parce 
qu'ils  n'ont  de  semblable  que  la  dernière  lettre  ,  ce 
qui  ne  suffit  pas. 

Certain  littérateur  de  nos  jours  trouvera  peut-être 
des  exemples  pour  justifier  ces  rimes.  Celui  qui  ne 
condamne  ni  les  rimes  en  épithètes  (1),  ni  les  vers 
sans  césure  ,  pourra  bien  admettre  des  vers  rimant 
h  une  seule  lettre.  Il  est  des  gens  qui  ont  intérêt  de 
secouer  le  joug  des  règles.  C'est  contre  eux  que; 
Laharpe  a  dit  :  «  Il  est  plus  important  qu'on  ne 
»  pense ,  de  ne  pas  enlever  les  barrières  qui  défen 
»  dent  le  sanctuaire  des  arts.  La  difficulté  qu'il  faut 
»  vaincre  a  un  double  avantage  ;  elle  élève  le  génie 
»    et  repousse  la  médiccrilé.   » 

v.  14.  Pour  moi,  de  qui  le  bras  faiblement  vous  seconde  x 


(1)  Vovez  la  neuvième  remarque  sur  le  4e  acte  d  'OEdipe 
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Je  connais  mon  devoir,  et  je  vous  ai  suivi  : 
Dans  l'ardeur  du  combat  je  vous  ai  peu  servi. 

Il  est  évident  que  le  escond  vers  ,  très  insignifiant , 
n'a  été  placé  qu'après  coup  pour  rimer  avecje  vous 
ai  peu  servi ,  qui  étoit  la  suite  naturelle  de  la  phrase. 
Les  vers  de  remplissage  sont  fréquents  dans  les  piè- 
ces de  Voltaire  :  cela  provient  de  sa  manière  de 
travailler.  Il  composoit  fort  vite  ,  et  mettoit  ses  pen- 
sées par  écrit  sans  s'occuper  de  la  rime  ni  même  de 
la  mesure  des  vers.  Il  falloit  ensuite  ,  pour  former 
l'une  et  remplir  l'autre  ,  avoir  recours  aux  épithètes  , 
aux  adverbes,  à  des  hémistiches  oiseux,  et  souvent 
intercaler  ,  comme  ici ,  un  vers  entier  ,  quelquefois 
même  plusieurs  de  suite.  Ce  n'est  point  une  suppo- 
sition; c'est  un  fait  dont  on  aura  la  preuve. 

v.  19.  Vous  seul,  seigneur,  vous  seul  avez  fait  prisonnier 
Ce  chef  des  assaillants,  ce  superbe  guerrier; 
Vous  l'avez  pris  vous-même  ;  et,  maître  de  sa  vie  , 
Vos  secours  l'ont  sauvé  de  sa  propre  furie. 

Coucy ,  qui  n'est  cependant  pas  un  flatteur  ,  em- 
ploie les  trois  premiers  de  ces  vers  à  répéter  jusqu'à 
satiété  ce  qu'il  auroit  pu  dire  en  un.  Après  cette 
répétition  :  vous  seul,  seigneur ,  vous  seul  avez  fait 
prisonnier,  est-il  nécessaire  d'ajouter ,  vous  l'avez 
pris  vous-même  ?  Cet  hémistiche  et  maître  de  sa  vie 
est  encore  un  remplissage. 

v.  20.    D'où  vient  donc,  cher  Coucy,  que  cet  audacieux, 
Sous  son  casque  fermé,  se  cachait  à  mes  yeux? 

Cet  audacieux  qui  se  cachait  présente  une  con- 
tradiction qui  tient  du  comique.  Mais  pouvoit-il  se 

!9- 
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cacher  sous  son  casque  ouvert  ?  Fermé  est  donc  une 
épithète  oiseuse. 

v.  25.  D'où  vient  qu'en  le  prenant ,  qu'en  saisissant  ses  armes , 
J'ai  senti,  malgré  moi,  de  nouvelles  alarmes? 

Un  guerrier  peut-il  dire  qu'en  prenant  un  ennemi 
il  a  senti  des  alarmes,  et  surtout  de  nouvelles ,  ce 
qui  suppose  qu'il  éprouvoit  des  alarmes  pendant  le 
combat  ?  Qu'en  saisissant  ses  armes  n'est  là  que  pour 
rimer  avec  alarmes.  «  Aujourd'hui  tous  les  mauvais 
»  versificateurs  emploient  le  carnage  et  l'horreur  à 
»  la  fin  d'un  vers  ,  comme  les  armes  et  les  alarmes 
»  pour  rimer.  »  (Voltaire  ,  remarque  sur  Sertorius, 
acte  5  ,  scène  6.  ) 

L'amour  qui  a  voulu  marquer  toutes  les  actions 
de  Vendôme  par  la  molle  douceur  de  ses  affections  , 
contribue  à  rendre  cette  tirade  fade  ,  lâche  et  lan- 
guisssante. 

v.  35.  Soit  plutôt  que  la  voix  de  ma  triste  patrie 
Parle  encore  en  secret  au  cœur  qui  l'a  trahie, 
Qu'elle  condamne  encor  mes  funeste  succès. 

On  dit  bien  que  la  voix  de  la  patrie  se  fait 
entendre  au  cœur  ,  parce  que  c'est  un  sentiment  que 
la  patrie  excite  ;  mais  on  ne  peut  pas  dire  que  la 
voix  de  l'a  patrie  condamne  des  succès  ,  parce  que 
cela  suppose  un  jugement.  L'épi thète  triste  est 
extrêmement  commune  ,  et  à  tout  moment  employée 
par  Vol l aire. 

v.  4^«  ï^e  sort  au  prince  anglais  voulut  vous  attacher; 
De  votre  sang,  du  sien,  la  querelle  est  commune: 
Vous  suivez  son  parti,  je  suis  votre  fortune. 

Dans  l'édition  de  Rehl ,  et  dans  plusieurs  de  celles 
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qu'on  vient  de  publier  ,  011  a  mis  ,  au  premier  de  ces 
vers,  nous  au  lieu  de  vous  qui  se  trouve  dans  l'édi- 
tion encadrée.  Nous  avons  rétabli  ce  dernier  pronom, 
parce  que  c'est  le  seul  qui  convienne  au  sens. 

Il  eût  peut-être  été  nécessaire  d'expliquer  com- 
ment la  querelle  du  sang  de  Vendôme  et  du  sang  du 
Prince  anglais  est  commune.  «  Le  poète  ,  dit  La 
»  Harpe  ,  doit  prévenir  toutes  les  questions.  »  Cette 
querelle  commune  est  une  énigme  pour  le  spec- 
tateur ,  et  encore  plus  pour  le  lecteur  qui  ,  ayant  le 
temps  d'examiner  le  fait ,  reste  convaincu  de  son 
impossibilité.  Vendôme  est  un  personnage  imagi- 
naire ,  l'auteur  en  est  convenu  ,  mais,  en  ayant  fait 
un  prince  français  et  un  célibataire  ,  il  n'a  pu  lui 
supposer  aucune  liaison  ,  par  le  sang  ,  avec  un  prince 
anglais.  «  Il  n'y  a  de  beau  que  le  vrai  expliqué 
»  clairement.  »  (  Voltaire  ,  remarque  sur  le  qua- 
trième acte  d'Héraclius.  ) 

SCÈNE  II. 

v.  2.  Son  sang  sur  son  visage  a  confondu  ses  traits. 
Il  est  blessé  sans  doute. 

Il  n'est  certainement  pas  difficile  de  conclure  que 
Nemours  est  blessé  ,  puisque  son  sang  a  confondu 
ses  traits.  Le  premier  de  ces  vers  ,  indispensable  pour 
la  rime  ,  a  été  omis  dans  l'édition  encadrée.  Son 
sang  sur  son  forme  cacophonie.  La  froideur  du  pre- 
mier acte ,  plusieurs  vers  prosaïques  que  l'auteur  a 
fait disparoître  ,  excitèrent,  en  1734  ,  les  sifflets  ,  qui 
redoublèrent ,  dit  Voltaire  ,  à  l'entrée  de  Nemours  le 
bras  en  écharpe.  «  Cette  blessure  ,  ajoute-t-il ,  étant 
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»  inutile  au  dénouement ,  n'est  qu'une  puérilité  » . 
Aujourd'hui  elle  ne  nuit  point  au  succès  de  la  pièce; 
d'où  je  conclus  qu'il  falloit  que  le  public  eût  été  in- 
disposé par  quelques  autres  causes.  De  ce  nombre 
dévoient  être  ces  vers  que  disoit  Coucy  et  que  l'au- 
teur a  supprimés  : 

Quant  aux  traits  dont  votre  ftme  a  senti  la  puissance, 
Tous  les  conseils  sont  vains,  agréez  mon  silence; 
Quant  à  ce  sang  français  que  nos  mains  font  couler, 
A  cet  état ,  au  trône  ,  il  faut  vous  en  parler  : 
Je  prévois,  etc. 

v.  8.  Venez,  ne  craignez  rien.  —  Je  ne  crains  que  de  vivre  % 
Sa  présence  m'accable,  et  je  ne  puis  poursuivre. 

Boursuivre  veut-il  dire  ici  continuer  de  parler  ou 
de  marcher  ?  11  seroit  difficile  d'expliquer  l'inten- 
tion du  personnage ,  mais  il  est  aisé  de  voir  que  celle 
du  poète  a  été  d'avoir  un  mot  qui  rimât  avec  vivre. 

v.  32.  Quel  jour!  — Je  le  bénis.  —  Il  est  affreux  !  —  N'importe. 

On  ne  sait  trop  ce  que  Vendôme  veut  dire  par  ce 
mot  ri importe s  en  réponse  à  son  frère ,  qui  se  plaint 
que  ce  jour  est  affreux.  Il  n'est  pas  moins  étrange 
qu'il  s'écrie  :  Je  suis  trop  heureux.  O  ciel!  de  tous 
cotés  vous  remplissez  mes  vœux!  quand ,  immédiate- 
ment auparavant ,  il  a  dit  :  Dans  ce  jour  malheureux 
que  C  amitié  C  emporte. 

v.  35.  On  disait  que  d'un  amour  extrême, 

Violent,  effréné  (car  c'est  ainsi  qu'on  aime), 

Ton  cœur,  depuis  trois  mois  ,  s'occupait  tout  entier. 

Le  second  de  ces  vers ,  composé  de  deux  épithètes 
surabondantes    et  d'une  parenthèse   déplacée  ,   est 
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absolument  inutile  ,  on  peut  lui  appliquer  la  troi- 
sième observation  sur  la  scène  précédente  :  il  ralentit 
la  phrase  ;  mais  ce  qui  est  pis  ,  c'est  que  la  phrase 
elle-même  est  amenée  par  force  et  contre  la  situa- 
tion. En  effet ,  est-  ce  dans  ce  moment ,  dans  une  pa- 
reille entrevue  que  Nemours  doit  parler  à  son  frère 
des  amours  de  ce  dernier  ? 

v.  52.  Quels  effroyables  coups  le  cruel  me  prépare  1 
Écoute  :  à  ma  douleur  ne  veux-tu  qu'insulter? 
Me  connais-tu?  sais-tu  ce  que  j'ose  attenter? 

Vendôme  ignore  que  Nemours  aime  Adélaïde;  il 
ne  lui  prépare  donc  pas  d'elfroyables  coups  ,  et  dès 
lors  il  n'est  point  cruel  envers  lui.  Nemours  n'a  au- 
cune raison  de  lui  dire  :  Ne  veux-tu  que  m  insul- 
ter ?  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant ,  c'est  que 
Vendôme  ,  qui  doit  croire  que  son  frère  n'a  été  amené 
que  par  les  suites  de  la  guerre  pour  attaquer  Lille  , 
ne  fasse  nulle  attention  à  ces  mots  :  Ne  veux-tu  que 
m  insulter  ?  me  connais-tu  ?  suis-tu  ce  que  j'ose 
attenter?  et  qu'il  réponde  seulement  :  Oublions  ce 
sujet  de  discorde  et  de  haine.  Tout  cela  est  contre  la 
nature ,  contre  la  raison  ;  ce  n'est  pas  là  faire  parler 
ses  personnages  comme  ils  le  doivent. 

SCÈNE  III. 

v.  i.  «  Madame,  vous  voyez  que  du  sein  du  malheur 
»  Le  ciel,  qui  nous  protège,  a  tiré  mon  bonheur. 
»  J'ai  vaincu,  je  vous  aime,  et  je  retrouve  un  frère  ; 
»  Sa  présence  à  mon  cœur  vous  rend  encor  plus  chère.  » 
—  Le  voici!  malheureuse  I  ah!  cache  au  moins  tes  pleurs. 

Les   quatre   premiers  de  ces  vers  ,  se  passent   à 
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la  représentation.  Il  est  aisé  de  voir  qu'ils  sont  lout- 
à-fait  inutiles.  De  plus,  ils  gêneroient  extrêmement 
l'actrice.  Elle  devroit  entrer  pour  que  Vendôme  les 
lui  adressât ,  et  elle  se  trouveroit  obligée  d'attendro 
qu'il  les  eût  débités  pour  dire  :  Le  voici ,  etc.  ,  ce  qui 
doit  lui  échapper  aussitôt  qu'elle  aperçoit  Nemours. 

SCÈNE  IV. 

v.  5.   Voilà  ce  que  l'amour  et  mon  malheur  lui  coûte. 

Quand  deux  substantifs  sont  joints  par  la  conjonc- 
tion et,  le  verbe  doit  être  mis  au  pluriel. 

v.  6.  Taïse,  n'est  pour  moi  qu'il  combattait,  sans  doute  : 

C'est  moi  que  dans  ces  mnrs  il  osait  secourir  ; 

Il  servait  son  monarque  ,  il  m' allait  conquérir. 

Quel  prix  de  tant  de  soins  !  Quel  fruit  de  sa  constance! 

Après  le  premier  vers,  si  naturel  dans  la  situation 
où  se  trouve  Adélaïde  ,  ne  sou[fre-t-on  pas  d'entendre 
les  trois  suivants  ?  Comme  ils  viennent  refroidir  le 
spectateur/  quel  mauvais  effet  produisent  et  ce  pro- 
nom il  articulé  trois  fois  devant  des  mots  de  deux 
syllabes,  il  osait,  il  servait ,  il  mallait ,  et  ces 
exclamations,  quel  prix!  quel  fruit!  «  C'est  tou- 
»  jours  gâter  une  belle  pensée ,  que  de  vouloir  y 
»  ajouter;  c'est  une  abondance  vicieuse.  »  (Voltaire  , 
19e  remarque  sur  le  ye  acte  de  Cinna.  ) 

v.  14.  Ah ,  Taïse  !  est-ce  ainsi  que  je  lui  suis  rendue  ? 

Ce  vers  et  le  précédent  ne  sont  qu'une  répétition 
de  ce  qu'Adélaïde  a  dit  plus  haut  :  Le  ciel  me  le  rend  , 
je  l'ai  revu  mourant!  Si  l'on  retranchoit  des  pièces 
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de  Voltaire  tous  les  vers  inutiles ,  on  seroit  étonné  du 
nombre. 

v.  ao.  Une  autre  a  le  bonheur  d'avoir  soin  de  ses  jours  ! 

Je  ne  sais  dans  quelle  comédie  un  maître  ,  en  par- 
lant de  sa  maîtresse  ,  dit  à  son  valet  :  Que  tu  es  heu- 
reux !  tu  vas  la  voir ,  lui  parler.  Le  valet  lui  répond  : 
Moi ,  monsieur  ;  mais  je  ne  C aime  pas.  On  pourroit 
répondre  la  même  chose  à  Adélaïde.  Ce  sentiment 
n'en  est  pas  moins  dans  la  nature. 

SCÈNE  V. 

v.  4-  Je  suis  le  seul  à  plaindre  et  le  seul  en  alarmes. 

Voltaire  a  prétendu  que  Corneille  avoit  fait  parler 
amour  à  tous  ses  héros ,  et  qu'il  n'avoit  pas  peint 
cette  passion  comme  elle  doit  être  peinte ,  si  ce  n'est 
dans  le  Cid  et  dans  Polyeucte.  Nous  avons  démontré  , 
en  critiquant  les  Commentaires  de  Voltaire ,  qu'au- 
cun des  héros  de  Corneille  ne  sacrifie  sa  gloire  et  ses 
devoirs  à  l'amour  ;  que  cette  passion  ne  tient  jamais 
le  premier  rang  dans  ses  pièces ,  conformément  au 
principe  par  lui  établi ,  qu'il  faut  que  l'amour  se 
contente  du  second  rang  dans  le  poème  ,  et  laisse  le 
premier  aux  autres  passions.  Voltaire  ,  au  contraire , 
a  avancé  que  l'amour  doit  dominer  dans  une  tragédie  , 
ou  n'y  point  paroître.  En  établissant  cette  règle  ,  il 
nous  semble  avoir  abusé  de  la  licence  accordée  par 
Boileau  : 

Peignez  donc,  j'y  consens,  vos  héros  amoureux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dans  la  plupart  des  tragédies 
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Je  Voltaire  qui  ont  eu  du  succès ,  l'amour  est  le  prin- 
cipal mobile  qu'il  a  employé.  «  Il  faut  absolument  de 
»  l'amour ,  a-t-il  dit  :  on  peut  s'en  sauver  tristement 
»  une  ou  deux  fois  ,  mais  ,  naturam  expellas  furca 
n  tamen  ipsa  rediblt.  On  joue  souvent  Zaïre  parce 
»  qu'elle  est  tendre;  on  ne  joue  point  Brutus  parce 
»  qu'elle  n'est  que  forte.  »  On  auroit  pu  lui  répondre  : 
On  joue  souvent  Horace,  Clnna 9  Rodogune ,  qui 
ne  sont  pas  tendres.  Le  succès  durable  de  ces  pièces 
est  dû  au  génie  sublime  de  Corneille. 

Non-seulement  l'amour  domine  dans  cette  tragédie 
de  Voltaire  ,  mais  il  n'y  a  que  de  l'amour.  Vendôme  , 
Nemours ,  Adélaïde  et  Coucy  sont  tous  amoureux  ; 
le  dernier  est  le  seul  qui  subordonne  son  amour  à 
son  devoir;  encore  pourroit-on  croire  qu'il  ne  le 
fait  que  parce  qu'il  auroit  un  prince,  son  chef  et  son 
ami ,  pour  rival. 

Vendôme  ,  dans  la  plus  grande  partie  de  la  pièce  , 

sacrifie  tout  a  l'amour.  Il  semble  dégradant  pour  un 

héros  de  dire  : 

Je  suis  le  seul  à  plaindre  et  le  seul  en  alarmes  : 

Je  mouille  en  frémissant  mes  lauriers  de  mes  larmes  ; 

Et  je  hais  ma  victoire  et  mes  prospérités, 

Si  je  n'ai,  par  mes  soins  ,  vaincu  vos  cruautés; 

Si  votre  incertitude  ,  alarmant  mes  tendresses, 

Ose  encor  démentir  la  foi  de  vos  promesses. 

Quelle  idée  peut-on  prendre  d'un  héros  qui  est  en 
alarmes ,  qui  hait  sa  victoire  ,  qui  mouille  s  es  lau- 
riers de  ses  lai  mes  ,  parce  qu'il  n'a  pas  vaincu  les 
cruautés  de  sa  maîtresse  ?  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une 
incertitude  qui  ose?  Peut-on  rassembler  des  idées 
plus  contradictoires  ? 
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v.  10.   Je  ne  vous  promis  rien  ,  vous  n'avez  point  ma  foi; 
Et  la  reconnaissance  est  tout  ce  que  je  doi. 

L'exactitude  demanderait  :  Je  ne  vous  ai  rien 
promis.  On  n'emploie  le  parfait  défini  que  lorsqu'on 
indique  le  temps  dont  on  parle ,  et  qu'il  est  tout-à- 
fait  passé.  Je  promis  hier ,  le  mois  passé,  Cannée 
dernière.  Que  veut  dire  vous  n'avez  point  ma  foi  ? 
Ma  foi  semble  ici  ne  pouvoir  signifier  que  ma  pro- 
messe ;  ce  n'est  donc  qu'un  pléonasme  après  je  ne 
vous  promis  rien.  Il  faudrait .  dans  le  second  vers  , 
tout  ce  que  je  vous  dois.  «  Quand  on  examine  de 
»  près  cette  foule  innombrable  de  fautes  ,  on  est 
»  effrayé  » ,  dit  Voltaire  dans  ses  remarques  sur  le 
4e  acte  de  Serlorius. 

v.  ao.  Vous  vous  trompiez  :  il  faut  rompre  enfin  le  silence. 

La  césure  de  ce  vers  n'est  point  bonne ,  parce 
qu'on  ne  peut  séparer  il  faut  de  rompre. 

v.  3o.  Voilà  les  sentiments  que  son  sang  m'a  tracés  ; 
Et  s'ils  vous  font  rougir,  c'est  vous  qui  m'y  forcez. 

Il  semble  que  ,  c'est  vous  qui  m  y  forcez ,  suppose 
auparavant ,  si  je  vous  fais  rougir.  Il  est  vrai  que  ces 
mots  conviendraient  moins  dans  la  bouche  d'Adé- 
laïde ,  mais  je  ne  parle  ici  que  de  la  régularité  de  la 
phrase. 

v.  44»  Vous  qui  me  devez  tout ,  vous  qui ,  sans  ma  défense , 
Auriez  de  ces  Français  assouvi  la  vengeance  ; 
De  ces  mêmes  Français  à  qui  vous  vous  vantez 
De  conserver  la  foi  d'un  cœur  que  vous  m'ôtezl 

Sans  ma  défense  9  pour  si  je  ne  vous  avois  pas  dé- 
fendue ,  est  une  tournure  trop  embarassée.  Adélaïde 
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refuse  son  cœur  à  Vendôme,  elle  ne  le  lui  ôte  pas  :  on 
ne  peut  ôler  à  quelqu'un  que  ce  qu'il  a  ,  et  le  prince 
n'a  jamais  eu  le  cœur  de  la  nièce  du  connétable.  Il  est 
évident  que  c'est  la  rime  qui  a  amené  le  mol  impro- 
pre vous  matez.  «  La  plus  grande  difficulté  de  la 
»  poésie  française  ,  et  son  plus  grand  mérite  ,  est  que 
»  la  rime  ne  doit  jamais  empêcher  d'employer  le  mot 
»    propre.  »  (Voltaire  ,  rem.  sur  le  3e  acte  d'Horace.  ) 

v.  52.  Je  deviendrai  tyrau  ,  mais  moins  que  vous ,  cruelle. 
On  s'arrête  ici  pour  chercher  ce  que  veut  dire 
Vendôme.  Quelle  est  donc  la  tyrannie  que  lui  fait 
éprouver  Adélaïde  ?  Elle  se  borne  à  ne  pas  répondre 
aux  désirs  du  duc.  Si  la  tyrannie  de  ce  prince  ne  va 
pas  plus  loin ,  elle  n'est  pas  fort  à  craindre  pour  la 
nièce  de  du  Guesclin. 

v.  54.  Tous  vos  prétextes  faux  m'apprennent  vos  raisons  : 
Je  vois  mon  déshonneur,  je  vois  vos  trahisons. 

Des  prétextes  faux  qui  apprennent  des  raisons , 
ce  n'est  assurément  point  une  locution  claire.  Mais 
de  quelles  trahisons  Vendôme  se  plaint -il  donc? 
Adélaïde  vient  de  dire  qu'elle  a  répondu  à  son  amour 
par  de  justes  resnects. 

v.  72.  Et  je  conserverai,  malgré  votre  menace, 
Une  âme  sans  courroux,  sans  crainte  et  sans  audace. 

Ce  personnage  d'Adélaïde  est  noble  et  fait  pour 
inspirer  de  l'estime.  On  a  remarqué  que  Voltaire  n'a 
mis,  dans  aucune  de  ses  pièces,  un  rôle  de  femme 
odieux..  G'étoit  une  attention  qu'il  avoit  pour  ne  pas 
indisposer  le  sexe  contre  lui. 
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v.  74'  Arrêtez;  pardonnez  aux  transports  égarés, 
Aux  fureurs  d'un  amant  que  vous  désespérez. 

Aux  transports  égarés  est  à  la  fois  remplissage  et 
pléonasme.  Les  transports  d'un  amant  et  ses  fureurs 
sont  également  des  mouvements  convulsifs  de  l'âme. 
Remarquez  que  l'épithète  égarés  ne  peut  rien  ajouter 
à  des  transports. 

v.  88.  Ayez  pitié  des  pleurs  que  mes  yeux  lui  connent. 

Des  yeux  versent  des  pleurs ,  mais  ne  les  confient 
pas.  C'^st  la  personne  qui  répand  les  pleurs;  c'est 
son  cœur  qui  les  confie  :  ce  ne  sont  pas  ses  yeux. 

SCÈNE  IV. 

v.  :.  Eh  bien!  c'en  est  donc  fait;  l'ingrate,  la  parjure 
A  mes  yeux,  sans  rougir,  étale  mon  injure  : 
De  tant  de  trahisons  l'abime  est  découvert. 

Adélaïde  n'est  point  parjure,  puisqu'elle  n'a  rien 
promis  à  Vendôme.  Que  signifie  l'abîme  de  tant  de 
trahisons  ?  Si  c'est  la  passion  qui  fait  trouver  à  Ven- 
dôme une  parjure  et  un  abîme  où  il  n'y  a  ni  l'une 
ni  l'autre  ,  pourquoi  fait-il  une  longue  déclamation 
contre  l'amitié,  ce*qui  est  tout-à-fait  contraire  à  la 
situation  d'un  homme  passionné.  «  Le  désespoir  n'a 
ft  pas  de  réflexions  si  fines.  »  (  Voltaire  ,  rem.  sur  le 
3e  acte  du  Cid.  ) 

SCÈNE  VII. 

■ 

v.   4^.  J'ai  fait  valoir  les  feux  dont  vous  êtes  touché. 

On  est  touché  des  feux,  c'est-à  dire  de  l'amour 
d'une  autre  personne;  mais  on  n'est  pas  touché  de  ses 
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propres  feux.  II  falloit  :  dont  vous  êtes  atteint.  C'est 
encore  la  rime  qui  a  empêché  Voltaire  de  mettre  le 
mot  propre  C'est  lui  cependant  qui  a  dit  :  «  Chaque 
»  chose  a  son  nom  propre;  et  sans  la  convenance  des 
r>  termes  il  n'y  a  rien  de  beau.  (  Rem.  sur  Ariane.  ) 

64-  Et  vos  lauriers  brillants  ,  cueillis  par  la  victoire , 
Pourront  sur  votre  front  se  flétrir  désormais , 
S'ils  n'y  sont  soutenus  de  l'olive  de  paix. 

Brillants  est  uneépithète  qui  semble  peu  convenir 
h  des  lauriers.  Cueillis  par  la  victoire  ,  hémistiche 
superflu ,  puisque  des  lauriers  ne  peuvent  jamais  être 
que  le  fruit  de  la  victoire.  Désormais  ,  nouvel  exem- 
ple du  mauvais  effet  que  produit  ordinairement  un 
adverbe  à  la  fin  d'un  vers  :  ajoutez  que  le  mot  dé- 
sormais est  peu  poétique.  S'ils  n'y  sont  soutenus  de 
C olive  de  paix  est  une  ligne  de  prose.  Que  veut  dire 
l'olive  de  paix?  On  sait  bien  que  l'olive  est  le  symbole 
delà- paix;  que  le  mot  olive  s'emploie  seul  poétique- 
ment pour  la  paix.  Mais  dans  ce  sens  même  l'olire 
de  paix  significroit  la  paix  de  la  paix.  Il  faut  en  gé' 
néral  éviter  ces  expressions  recherchées. 

v.  6y.  Tous  les  chefs  de  l'état ,  lassés  de  ces  ravages , 
Cherchent  un  port  tranquille  après  tant  de  naufrages. 

Coucy  n'étoit  pas  poète,  et  ce  dernier  vers  convient 
peu  dans  la  bouche  d'un  guerrier.  Remarquez  Je  sau- 
tillement et  la  monotonie  de  tous  les  vers  qui  suivent  : 
cela  vient  de  ce  qu'ils  sont  détachés  et  tombent  deux 
à  deux  ,  ou  un  a  un.  Ce  défaut  est  très  fréquent  dans 
Voltaire. 

v.  80.  Brave  et  prudent  Coucy,  ci  ois-tu  qu'Adélaïde , 
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Dans  son  cœur  amolli  partagerait  mes  feux  , 
Si  le  même  parti  nous  unissait  tous  deux? 
Penses-tu  qu'à  m'aimer  je  pourrais  la  réduire? 

Il  faut  avouer  qu'il  est  facile  de  faire  en  peu  de 
temps  beaucoup  de  vers  comme  ceux-ci.  Le  dernier 
est  absolument  inutile.  On  peut  en  dire  autant  de 
brave  et  prudent  Coucy  ;  on  doit  encore  condamner 
ces  mots  tous  deux  s  qui  forment  pléonasme  avec 
ceux-ci  :  nous  unissait.  Il  ne  reste  donc  de  ces  quatre 
vers  que  Crois  -  tu  au Adélaïde  ,  dans  son  cœur 
amolli  ,  partagerait  mes  feux ,  si  le  même  parti  nous 
unissait.  Or  ,  son  cœur  amolli  est  une  mauvaise  ex- 
pression ;  et  partageroit  offre  une  faute  contre  la 
grammaire  :  il  faut  partageât. 

v.  99.  On  connaît  peu  l'amour,  on  craint  trop  son  amorce  ; 

(//est  sur  nos  lâchetés  qu'il  a  fondé  sa  force  : 

C'est  nous  qui,  sous  son  nom  ,  troublons  notre  repos. 

Il  est  tyran  du  faible ,  esclave  du  héros. 

Ces  quatre  vers  sentencieux  sont  absolument  inu- 
tiles ;  ils  n'offrent  ici  qu'une  vaine  déclamation. 
«  Cette  habitude  de  faire  raisonner  ses  personnages 
»  avec  subtilité  n'est  pas  le  fruit  du  génie  :  le  génie 
»  n'est  pas  raisonneur.  C'est  ce  qu'on  appelle  esprit 
»  qui  court  après  les  pensées  ,  les  sentences  ,  les  an- 
»  tithèses ,  les  réflexions.  »  (  Voltaire  ,  remarque  sur 
Héraclius  _,  acte  3.  ) 

v.  121.  Je  veux  entre  tes  mains,  en  ce  fortuné  jour, 
Sceller  tous  les  serments  que  je  fais  à  l'amour. 

On  auroit  souvent  occasion  de  remarquer  dans 
cette  pièce  qu'on  y  parle  plus  d'amour  et  qu'on  y  agit 
plus  par  amour  que  dans  toute  autre;  mais  ii   faut 
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convenir  que  Coucy  ne  doit  pas  être  très  flatté  du  peu 
de  succès  de  ses  conseils  ,  et  de  voir  sceller  entre  ses 
mains  tous  les  serments  que  Vendôme  fait  à  l'amour. 
11  peut  cependant  être  curieux  de  savoir  ce  que  son 
arai  veut  dire ,  par  sceller  entre  ses  mains  des  ser- 
ments qu'il  fait  à  l'amour. 

v.  129.  Et  mon  cœur,  tout  rempli  de  cet  heureux  retour, 
Bénit  votre  faiblesse  et  rend  grâce  à  l'amour. 

C'est  une  expression  assez  singulière  ,  que  le  cœur 
de  Coucy  tout  rempli  de  l'heureux  retour  de  Ven- 
dôme à  son  devoir. 


FIN   DU    SECOND   ACTE. 
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ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  V\ 

J'ai  dit  1  dans  ma  préface     que  tous  les  rôles  de 
cette  tragédie  sont  calqués  sur  ceux  de  Britannicus, 
et  que  toutes  les  scènes  de  ce  troisième  acte  sont  cou- 
pées sur  celles  du  troisième  acte  de  Racine ,  à  partir 
de  la  sixième  :  Voltaire  ne  pouvant  se  dissimuler  cette 
trop  grande  ressemblance,  s'étoit  efforcé  de  la  faire 
disparoître  dans  le  Duc  de  Folx.  En  conséquence  ,  il 
avoit  mis  au  commencement  de  son  troisième  acte  les 
deux  premières   scènes  du  second  à' Adélaïde,   en 
ôtant  du  bras  du  jeune  prince  l'écharpe  qui  avoit 
déplu  au  public  ,  et  en  introduisant  Nemours  au  mo- 
ment où  son  frère  venoit  de  sortir.  Sa  blessure  ne 
s'ouvroit  plus  à  la  vue  de  sa  maîtresse;  mais  c'est 
tout  ce  que  l'auteur  avoit  pu  ôter.  Les  autres  traits  de 
ressemblance  étoient  restés  ,  et  l'on  pouvoit  aperce- 
voir que  Britannicus  avoit  servi  de  modèle  pour  le 
Duc  de  Foix  comme  pour  Adélaïde  du  Guesclin. 
Dans  la  pièce  de  Racine  ,  Britannicus  soupçonne  Ju- 
nie  ;  Nemours  doute  de  même  de  la  fidélité  d'Adé- 
laïde. Racine  a  fait  un  traître  de  Narcisse;  Voltaire . 
qui  a  constamment  déchiré  ce  personnage  dans  ses 
commentaires  sur  Corneille  ,  a  prêté  une   conduite 
différente  h  Dangeste  ,  qu'il  n'a  fait  parler  que  dans 
cette  seule  scène. 

t.   i.  20 
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v.  1.  Combat  infortuné I  destin  qui  me  poursuis! 
O  mort ,  mon  seul  recours,  douce  mort  qui  me  fuis! 
Ciel,  n'as-tu  conservé  la  trame  de  ma  vie  ,  etc. 

Toutes  ces  exclamations  entassées  ,  et  dont  les 
premières  n'ont  aucune  suite  ,  ne  produisent  point 
un  bon  effet.  Remarquez  que  l'acte  précédent  finit 
par  deux  vers  masculins  ,  et  que  celui-ci  commence 
également  par  deux  vers  masculins.  Voltaire  est  le 
seul  poète  qui  se  soit  permis  celte  licence  qu'on 
trouve  deux  fois  dans  cette  tragédie.  La  poésie  n'a 
pas  de  gêne  à  laquelle  il  n'ait  cherché  à  se  soustraire, 
tout  en  disant  :  «  Ce  sont  les  difficultés  qui ,  lors- 
»  qu'elles  sont  vaincues ,  rendent  la  belle  poésie  si 
»  supérieure  à  la  prose.  »  (Remarque  sur  Nicomède.) 

v.  25.  Si  contre  un  frère  aimé  vous  avez  combattu, 
•l'en  ai  vu  quelque  temps  frémir  votre  vertu; 
Mais  le  roi  l'ordonnait,   et  tout  vous  justifie. 

Dangeste  suppose  que  le  roi  a  donné  l'ordre  à  Ne- 
mours de  combattre  son  frère;  cela  n'est  pas  vrai- 
semblable. Cette  supposition  devient  encore  moins 
admissible  après  que  Vendôme  a  dit  ,  au  premier 
acte  : 

Ceux  que  le  ciel  forma  d'une  race  si  pure  , 

Au  milieu  de  la  guerre  écoutant  la  nature  , 

Et ,  protecteurs  des  lois  que  l'bonneur  doit  dicter, 

Même  en  se  combattant,  savent  se  respecter. 

D'ailleurs  ,  à  qui  Dangeste  s'adresse-t-il  en  altérant 
ainsi  les  faits  ?  A  Nemours  lui-même  ,  qui  sait  mieux 
que  personne  que  c'est  son  amour  et  non  l'ordre  du 
roi  qui  l'a  fait  combattre  son  frère;  à  Nemours  qui  , 
dans  ce  même  acte  ,  dira  à  Vendôme  : 
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Mon  frère  est  mon  rival,  et  je  l'ai  combattu; 
J'ai  fait  taire  le  sang,  peut-être  la  vertu. 
Furieux,  aveuglé,  plus  jaloux  que  toi-même, 
J'ai  couru,  j'ai  volé  pour  t'ôtcr  ce  que  j'aime. 

v.  44.  Ainsi  donc ,  cher  Dangeste ,  elle  fuit  tes  approches  ? 

Tes  approches  !  Mauvaise  expression  que  ne  peut 

autoriser  la  difficulté  de  rimer  avec  mes  reproches. 

«  Quand  les  poètes  se  trouvent  gênés  par  une  rime  , 

s  ils  doivent  absolument  en  chercher  deux  autres.  » 

(  Voltaire  a  remarque  sur  le  4e  acte  d'Horace.  ) 

v.  57.  S'il  s'en  vantait  lui-même ,  en  pouvez-vous  douter? 
S'il  s'en  vantoit  lai-même  est  ici  pour  quand  il 
s  en  est  vanté  lui-même.  Cette  tournure  semble  em- 
barrassée. 

SCENE  II. 

Nemours  et  Adélaïde  éprouvent  et  expriment  les 
mêmes  sentiments  que  Britannicus  et  Junie.  Cepen- 
dant la  scène  est  traitée  par  Voltaire  différemment 
que  par  Racine.  De  pareilles  imitations  peuvent  et 
doivent  être  remarquées ,  mais  elles  ne  sont  point 
blâmables;  si  l'imitateur  n'a  point  inventé  le  desseiD, 
il  a  su  du  moins  le  varier.  Ce  n'est  pas,  il  est  vrai,  le 
mérite  du  génie ,  mais  c'est  celui  d'un  esprit  souple  , 
fécond  et  d'un  talent  très  flexible.  On  peut  lire  avec 
plaisir  la  scène  de  Voltaire  après  celle  de  Racine ,  et 
c*est  beaucoup. 

v.    10.   Vous  jouiriez  en  paix  de  votre  ingratitude; 
Et  les  remords  honteux  qu'elle  traîne  après  soi , 
S'il  peut  vous  en  rester,  périss-aient  avec  moi. 

C  est  un  défaut  d'art  de  donner  la  même  passion  h 

20 
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deux  personnages.  Dans  cette  tragédie ,  Vendôme  et 
Nemours  sont  peints  très  jaloux;  l'esprit  du  specta- 
teur ne  se  prête  pas  à  cette  double  jalousie  ;  et  comme 
l'une  est  nécessairement  plus  forte  que  l'autre  ,  celie- 
ci  devient  en  quelque  sorte  nulle. 

v«    i5.  A  vous  seule  asservi, 

Je  vous  aimai  trop  bien  pour  n'Être  point  trahi. 

Ce  reproche  que  Nemours  fait  a  Adélaïde  ressem- 
ble beaucoup  à  celui  que  Talestris  adresse  à  ïiridate, 
dans  la  tragédie  de  Campistron  : 

Mon  âme  ,  malgré  moi ,  de  soupçons  occupée  , 
Est  trop  tendre  en  effet  pour  n'être  pas  trompée. 

Remarquez  que  la  rime  des  vers  de  Voltaire  est 
mauvaise  :  on  ne  rime  pas  à  une  lettre. 

v.   17.  C'est  le  sort  des  amants,  et  ma  honte  est  commune. 

Cette  réflexion  de  Nemours  est  déplacée;  elle  re- 
froidit ce  passage  ,  imité  foiblement  de  Racine.  Vol- 
taire a  eu  de  la  témérité  de  lutter  contre  ces  vers  : 

Je  ne  murmure  point  qu'une  amitié  commune 

Se  range  du  parti  que  flatte  la  fortune  ; 

Que  l'éclat  d'un  empire  ait  pu  vous  éblouir, 

Qu'aux  dépens  de  ma  sœur  vous  en  vouliez  jouir, 

Mais  que  de  ces  grandeurs,  comme  une  autre  occupée, 

Vous  m'en  ayez  paru  si  long-temps  détrompée, 

3\Ton ,  je  l'avoue  encor,  mon  cœur  désespéré , 

Contre  ce  seul  malheur  n'étoit  point  préparé. 

v.   48.  H  sauva  vos  heaux jours. 

Voltaire  n'eût  pas  manqué  de  blâmer  cette  expres- 
sion dans  Corneille.  A  la  fadeur  elle  joint  le  défaut 
de  dénaturer  l'acception  ordinaire  de  ces  mots  beaux 
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jours.  Vos  beaux  jours  ,  ses  beaux  jours  signifient 
dans  notre  langue ,  l'âge  le  plus  précieux  <le  la  vie. 

SCÈNE  III. 

Dans  cette  scène  ,  beaucoup  moins  longue  que 
celle  de  Brltannlcus s  de  même  que  ce  jeune  prince 
brave  Néron  ,  de  même  Nemours  brave  Vendôme  ; 
mais  quel  admirable  dialogue  offre  la  pièce  de  Racine  ! 
Adélaïde  ,  voulant  fléchir  le  frère  de  Nemours  ,  ne 
fait  que  lui  dire  : 

Ah  !  seigneur,  voyez  à  vos  genoux.. . . 
Combien  Junie  est  plus  éloquente  ! 

C'est  votre  frère,  hélas!  c'est  un  amant  jaloux. 
Seigneur,  mille  malheurs  persécutent  sa  vie  ; 
Ah  !  son  bonheur  peut-il  exciter  votre  envie  \ 
Souffrez  que ,  de  vos  cœurs  rapprochant  les  liens  , 
Je  me  cache  à  vos  yeux  et  me  dérobe  aux  siens  ; 
Ma  fuite  arrêtera  vos  discordes  fatales  ; 
Seigneur,  j'irai  remplir  le  nombre  des  vestales  : 
Ne  lui  disputez  plus  mes  vœux  infortunés  ; 
Souffrez  que  les  dieux  seuls  en  soient  importunés. 

v.  21.  Soyez  libre,  partez,  et  de  mes  sacrifices 
Allez  offrir  au  roi  les  heureuses  prémices. 

Dans  l'édition  encadrée  ,  dans  celle  de  Kehl  ,  et 
dans  la  plupart  des  nouvelles  ,  on, lit  vos  heureuses 
prémices  ,  ce  qui  est  évidemment  une  faute  d'im- 
pression. 

v.  26.  Changé  par  ses  regards  ,  et  vertueux  par  elle  ! 

A  quoi  sert  ce  vers  ?  Que  dit-il  qui  ne  soit  pas  ex- 
primé par  ceux  qui  le  précèdent  ?  Voltaire  avoit  rai- 
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son  de  dire  :  «  C'est  presque  toujours  la  rime  qui 
amène  les  vers  faibles  et  inutiles.  » 

v.  Seigneur,  mon  cœur  est  juste  ;  on  ne  m'a  vu  jamais 
Mépriser  vos  bontés  et  haïr  vos  bienfaits. 

Ces  vers  étant  dans  la  Louche  d'Adélaïde  ,  la  gram- 
maire exige  impérieusement  on  ne  m'a  vue  jamais. 
Ce  n'est  plus  ici  une  faute  d'imprimeur  ;  elle  est  tout 
entière  de  l'auteur.  Ce  n'est  pas  la  seule  de  ce  genre 
que  l'on  rencontre  dans  ses  tragédies.  Brutus ,  Mé- 
rope  en  offrent  de  semblables. 

v.  45.  Sur  tout  autre  intérêt  ce  triste  amour  l'emportt. 
Cette  épithète  triste  paroît  ici  une  fort  triste  épi  - 
thèle. 

v.  5g.  Mais  je  vous  rends  justice;  et  ces  séductions 
Qui  vont  au  fond  des  cœurs  chercher  nos  passions  ; 
L'espoir  qu'on  donne  à  peine ,  afin  au'on  le  saisisse  , 

Ces  vers  conviennent-ils  à  la  situation  de  Ven- 
dôme ?  N'est-ce  pas  de  la  déclamation  ?  Est-ce  bien  un 
prince  ,  un  amant  dédaigné  qui  examine  ce  que  les 
séductions  vont  chercher  au  fond  des  cœurs  ,  et  qui 
s'amuse  à  peindre  l'espoir  qu'on  donne  afin  qu'on  le 
saisisse?  Cette  idée,  charmante  dans  une  églogue  , 
convient- elle  dans  un  moment  de  fureur  tragique  ? 
«  On  doit  donner  aux  personnages  des  sentiments 
»  qu'ils  doivent  nécessairement  avoir  dans  la  situa- 
tion où  ils  se  trouvent.  (  Voltaire  ,  remarque  sur  le 
'  5e  acte  du  Comte  d'Esscx.  ) 

v.  73.  Je  devrais  seulement  vous  quitter,  et  me  taire. 

La  rime  demande  vous  qukter  ,  et  me  taire  ,  mais 
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la  raison  voudroit  me  taire,  et  vous  quitter;  car  après 
l'avoir  quitté  ,  elle  ne  pourroit  plus  lui  parler.  Ja- 
mais poète  n'a  été  plus  que  Voltaire  ,  gêné  par  la 
rime  :  c'est  une  coquette  qui  l'a  beaucoup  tourmenté, 
parce  qu'il  ne  l'a  jamais  traitée  comme  une  esclave 
qui  ne  doit  qu'obéir. 

v.  79.  Oui,  j'aime;  et  je  serais  indigne  devant  vous 
De  celui  que  mon  cœur  s'est  promis  pour  époux  ; 
Indigne  de  V 'aimer ,  si,  par  ma  complaisance, 
J'avais  à  votre  amour  laissé  quelque  espérance. 

Que  veut  dire  indigne  de  l'aimer  ?  On  est  indigne 
d'être  aimé  ,  d'être  estimé,  parce  que  l'amitié,  l'es- 
time des  autres  est  une  sorte  de  récompense  ;  mais 
on  n'est  pas  indigne  d'aimer.  Ces  mots  ne  sont  là 
que  pour  remplir  le  vers.  Devant  vous,  qui  ter- 
mine le  premier  est  également  une  cheville.  Les  vers 
de  Voltaire  en  sont  pleins;  ce  qui  provient  de  la 
promptitude  avec  laquelle  il  écrivoit.  C'est  aussi  ce 
qui  lui  donnoit  la  facilité  d'écrire  autant. 

v.  85.  Vous  avez  regardé  ma  liberté,  ma  foi, 
Comme  un  bien  de  conquête,  et  qui  n'est  plus  à  moi 

Il  faudroit  qui  néloitplus  ;  et  puis  ,  quelle  expres- 
sion un  bien  de  conquête. 

v.  107.  Je  sais  trop  qu'on  a  vu,  lâchement  abusés, 
Pour  des  mortels  obscurs  des  princes  méprisés. 

Lâchement  abusés ,  non-seulement  est  un  hémis- 
tiche postiche ,  un  remplissage ,  c'est  encore  une  idée 
fausse.  Des  princes  méprisés ,  dans  le  sens  dont  il 
s'agit ,  veut  dire  des  princes  dont  on  a  dédaigné  les 
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offres.  Alors  comment  ont-ils  pu  être  abusés ,  et  abu- 
sés lâchement? 

v.    n4-  Ciel!  à  ce  piège  affreux  ma  foi  serait  livrée î 

De  quel  piège  Vendôme  veut- il  parler?  Ce  vers 
n'est  encore  que  pour  la  rime  ;  mais  au  moins  la  pen- 
sée devroit-elle  être  intelligible.  «La  première  loi  est 
fi  d'être  clair;  il  ne  faut  jamais  y  manquer.  »  (  Vol- 
taire, remarque  sur  Nicomèdc,  acte  1er.) 

v.  i35.  Rien  ne  m'a  retenu,  ni  tes  superbes  tours, 
Ni  le  peu  de  soldats  que  j'avais  pour  secours, 
Ni  le  lieu ,  ni  le  temps  ,  ni  surtout  ton  courage. 

Surtout  n'est  point  synonyme  démérite,  qui  paroît 
le  mot  propre  ici.  Surtout  est  un  adverbe  affirmatif 
qu'on  ne  peut  joindre  à  la  conjonction  négative  ni. 

v.  157.  Vos  prières,  vos  pleurs  en  faveur  d'un  parjure, 
Sont  un  nouveau  poison  versé  sur  ma  blessure. 

Un  parjure  est  celui  qui  viole  un  serment  qu'il  a 
fait  :  Nemours  ne  paroît  aucunement  dans  cette  po- 
sition. L'expression  est  donc  impropre. 

SCÈNE  IV. 

v.  1.  J'allais  partir  :  un  peuple  téméraire 

Se  soulève  en  tumulte  au  nom  de  votre  frère. 

Dans  la  tragédie  de  Racine  ,  Burrhus  entre  aux 
cris  de  Néron;  dans  la  pièce  de  Voltaire  ,  Coucy  vient 
annoncer  une  émeute  populaire.  «  Il  se  fait  dans  la 
»  ville  une  sédition  imprévue  :  c'est  une  machine 
»  qu'il  n'est  plus  guère  permis  d'employer  aujour- 
»  d'hui .  parce  qu'elle  est  triviale  ,  parce  qu'elle  n'est 


ACTE  III,  SCÈNE  V.  ^x 

»  pas  renfermée  dans  l'exposition  de  la  pièce.  »  (  Vol- 
taire ,  première  remarque  sur  le  5e  acte  de  Nicomcdc.) 
Voltaire  n'a  pu  s'empêcher  de  reconnoître  que  son 
troisième  acte  étoit  inférieur  à  celui  de  Racine ,  et 
qu'il  en  étoit  trop  visiblement  imité.  C'est  par  cette 
raison  ,  je  le  repète  ,  qu'il  vouloit  qu'on  abandonnât 
Adélaïde,  pour  jouer  Amélie  ,  autrement  le  Duc  de 
Foix  ,  d'où  il  avoit  fait  disparoître  en  partie  cette 
ressemblance. 

v.  10.  Qu'on  la  garde.  Courons.  Vous,  veillez  sur  ce  traître. 

Vendôme  en  s'en  allant  dit  à  Coucy  de  veiller  sur 
ce  traître,  sur  Nemours;  mais  comment  celui-ci 
est-il  encore  là  ,  lorsque  ,  dans  la  scène  précédente  , 
Vendôme  réitérant  l'ordre  donné  à  ses  soldats  d'em- 
mener Nemours  ,  leur  a  dit  :  Qu'on  m'en  réponde; 
allez.  On  n'a  donc  point  obéi  au  prince.  L'auteur 
étoit-il  dans  la  coulisse,  pour  dire  aux  soldats,  ne 
l'emmenez  pas  encore,  j'en  aurai  besoin  tout-à- 
l'beure  ? 

SCÈNE   V. 

J'ai  dit  que  cette  scène  est  presque  entièrement 
inutile  :  en  effet ,  l'action  est  refroidie  par  la  longue 
conversation  de  Nemours  avec  Coucy  ;  l'ami  de 
Vendôme  devoit  l'abréger.  Peut-être  eût-il  suffi  qu'il 
dît: 

Je  suivrai  votre  frère ,  et  vais  me  joindre  à  lui 
Contre  un  peuple  insolent  qui  se  fait  votre  appui. 
Mon  devoir  a  parlé.  Je  vous  laisse ,  et  j'y  vole  : 
Soyez  mon  prisonnier,  mais  sur  votre  parole. 

T.     I.  21 
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v.  11.  Je  vois  avec  regret  la  France  désolée, 
A  nos  dissentions  la  nature  immolée, 
Sur  nos  communs  débris  l'Anglais  trop  élevé, 
Menaçant  cet  état  par  nous-meme  énervé. 

Je  ne  sais  si  Corneille  ,  dont  Voltaire  a  tant  criti- 
qué le  style  ,  a  jamais  fait  quatre  vers  de  suite  aussi 
lâches  j,  aussi  prosaïques  ,  aussi  insignifiants  que  ceux- 
ci  ,  et  dont  le  dernier  offre  en  outre  une  faute  contre 
la  langue.  Même  prend  un  s  lorsqu'il  se  rapporte  à 
un  pluriel.  Cette  faute  se  trouve  encore  dans  Bru- 
lits  et  dans  Mahomet.  (  Voyez  la  4e  scène  de  la  pre- 
mière de  ces  deux  tragédies.)  «  Quand  on  lit  pour 
»  s'instruire  ,  a  dit  Voltaire  ,  on  voit  tout  ce  qui  a 
»  échappé  lorsqu'on  ne  lisait  qu'avec  les  yeux.  »  Cela 
peut  s'appliquer  à  ses  tragédies.  La  plus  légère  atten- 
tion y  fait  voir  des  vers  remplis  de  chevilles  ,  d'hé- 
mistiches oiseux,  d'épithètes  vagues  et  communes; 
souvent  on  rencontre  des  vers  entièrement  inutiles  , 
d'autres  coupés  deux  à  deux,  un  à  un  ,  chargés  de 
conjonctions  qui  les  rendent  sautillants. 

v.  29.  Ciel!  faut-il  voir  ainsi,  par  des  caprices  vains, 
Anéantir  le  fruit  des  plus  nobles  desseins  ; 
L'amour  subjuguer  tout ,  ses  cruelles  faiblesses 
Du  sang  qui  se  révolte  étouffer  les  lendresses. 
Des  frères  se  haïr ,  et  naîlre  en  tous  climats, 
Des  passions  des  grands  le  malheur  des  états. 

Ces  réflexions  de  Coucy  sont  déplacées  au  milieu 
d'un  troisième  acte  ,  dans  le  moment  où  Nemours 
vient  d'être  arrêté  par  ordre  de  son  frère  ,  et  où  ce- 
lui-ci est  allé  courir  pour  réduire  des  mutins.  Dans 
ces  six  vers  Inutiles  ,  d'une  scène  fort  inutile  elle- 
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même ,  que  de  remplissages!  par  des  caprices  vains  , 
en  tous  climats.  Que  veulent  dire  les  cruelles  faibles- 
ses de  l'amour  qui  étouffent  les  tendresses  du  sang 
qui  se  révolte  ? 

v.  43.  Mon  devoir  a  parlé.   Je  vous  laisse ,  et  j'y  vole. 

II  semble  que  le  seul  devoir  de  Coucy  ,  en  ce  mo- 
ment ,  est  de  veiller  sur  Nemours ,  comme  Vendôme 
le  lui  a  ordonné.  Mais  l'embarras  étoit  de  finir  cette 
scène  ,  et  de  motiver  la  sortie  des  personnages. 

v.  47*  Je  voudrais  cimenter,  dans  l'ardeur  de  lui  plaire, 
Du  sang  de  nos  tyrans  une  union  si  chère. 

Dans  l'ardeur  de  lui  plaire ,  est  encore  un 
hémistiche  oiseux  ;  une  union  est  désagréable  à  l'o- 
reille. 


FIN    DU     TROISIEME    ÀCTK. 
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■  ■ 

ACTE  QUATRIEME. 

SCÈNE  I\ 


v.   2.  Mon  frère,  teint  de  sang,  enivré  de  vengeance, 
Devenu  plus  jaloux,  plus  fier  et  plus  cruel, 
Va  traîner  à  mes  yeux  sa  victime  à  l'autel. 

Il  faut  soigneusement  éviter  cette  multitude  d'é- 
pithètes  amenées  par  la  nécessité  de  remplir  des  vers. 
On  pourroit  appliquer  aux  vers  chargés  d'épithètes  ce 
qu'Horace  a  dit  des  vers  remplis  de  spondés  : 

In  scenam  missus  magno  cum  •pondère  versus , 
A  ut  operœ  nimium  céleris,  cura  que  carentis , 
Aut  ignoratœ  frémit  artis  crimine  turpi. 

«  Ces  vers  ,  appesantis  par  le  nombre  (des  épi- 
»  thètes)  dont  ils  sont  chargés  ,  déshonorent  l'auteur 
»  qui  les  produit  sur  la  scène  s  et  font  voir  ou  qu'il 
»  s'est  trop  hâté  ,  et  ne  s'est  pas  donné  le  temps  de 
»  façonner  sa  pièce  ,  ou ,  ce  qui  est  encore  plus  hon- 
»  teux ,  qu'il  a  péché  contre  l'art ,  et  ne  l'a  jamais 
»  connu.  » 

v.  8.  Je  ne  puis  me  venger  qu'en  me  privant  de  vous  ! 
Partez,  Adélaïde. 

Je  ne  crois  pas  que  Nemours  dise  ce  qu'il  veut 
dire.  En  faisant  partir  Adélaïde  ,  son  intention  n'est 
pas  de  se  venger  de  Vendôme ,  mais  d'empêcher 
qu'il  n'épouse  la  nièce  du  connétable. 
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v.  11.  Chaque  instant  est  un  péril  fatal. 

Pour  reconnoître  que  fatal  est  de  trop ,  il  suffit 
d'observer  qu'un  péril  est  toujours  fatal. 

v.   16.  Sa  vigilance  adroite  a  séduit  les  soldats. 

La  vigilance  prévient,  devance,  mais  ne  séduit 
pas.  Voltaire  a  souvent  répété  :  «  C'est  le  mot  propre 
»  qui  distingue  les  poètes  de  ceux  qui  ne  sont  que  ver- 
»  sificateurs.  » 

v.  24.  Hélas!  ma  délivrance  augmente  mon  malheur. 
Je  détestais  ces  lieux  ,  j'en  sors  avec  terreur. 

Ces  vers  ,  surtout  le  premier ,  sont  trop  énigma- 
tiques.  On  entend  par  le  second  qu'Adélaïde  redoute 
les  fureurs  de  Vendôme  contre  Nemours  ,  qui  reste 
en  son  pouvoir. 

v.  29.  Prisonnier  sur  ma  foi ,  dans  l'horreur  qui  me  presse, 
Je  suis  plus  enchaîné  par  ma  propre  promesse ,  etc. 

Il  suffit  de  lire  ces  vers  pour  reconnoître  que  dans 
l'horreur  qui  me  presse  ,  loin  d'ajouter  au  sens,  ra- 
lentit l'expression.  Cet  hémistiche  est  donc  très  con- 
damnable. Propre  promesse ,  cacophonie. 

v.  63.  Aussi-bien  que  mon  cœur,  mes  pas  vous  sont  soumis. 

C'est  la  première  fois  qu'une  amante  dit  qu'elle 
soumettes  pas  à  son  amant.  D'ailleurs,  quand  le  cœur 
est  soumis ,  que  reste-t-il  à  soumettre  ?  Ce  vers  n'est 
là  que  pour  rimer  avec  le  suivant. 

v.  7>?>.  Osez  m'aimer  assez  pour  vouloir  mon  trépas  : 
Abandonnez  mon  sort  aux  coups  qu'il  me  prépare. 
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Je  mourrai  triomphant  des  coups  de  ce  barbare  ; 
Et  si  vous  succombiez  à  son  lâche  courroux ,  etc. 

Les  deuxième  et  troisième  de  ces  vers  sont  inutiles, 
après  celui  qui  les  précède.  Ces  mots  aux  coups ,  des 
coups ,  offrent  d'ailleurs  une  répétition  vicieuse.  La 
conjonction  et  qui  commence  le  quatrième  vers  ,  sert 
à  remplir  le  nombre  des  syllabes;  mais  le  sens  la 
rejette. 

SCÈNE  III. 

r.  6.  Et  vous  laisser  des  jours  plus  cruels  mille  fois 
Que  le  jour  où  l'amour  nous  a  perdus  tous  trois. 

Mille  fois  n'est  là  que  pour  la  rime.  Voltaire  a 
blâmé  l'emploi  de  ces  mots  :  Cent  et  cent  fols  ,  mille 
fois  ;  il  a  souvent  commis  les  mêmes  fautes  qu'il  a 
reprochées  à  Corneille.  On  peut  donc  lui  appliquer 
ce  vers  d'Horace  : 

Quam  temere  in  nos  met  legem  sanoimus  iniquamf 

«  Que  nous  prononçons  ,  sans  y  penser  ,  un  arrêt 
»  bien  sévère  contre  nous  !  » 

SCÈNE  V. 

v.  4o«  Il  est  dans  cette  tour,  où  vous  seul  commandez; 
Et  vous  m'avez  promis  que  contre  un  téméraire. . . . 

Voltaire  ne  s'est  jamais  fait  une  illusion  complète 
sur  l'horreur  que  doit  inspirer  Vendôme  ,  en  exigeant 
de  Coucy  un  pareil  service.  Dès  1703  ,  avant  la  re- 
présentation de  sa  tragédie  ,  il  écrivoit  à  son  ami  Ci- 
deville  :  «  Vous  avez  très  bien  senti  l'horreur  de 
»  Factiop  de  Vendôme.  Je  ne  sais  même  si  on  ne  sera 
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»  pas  révolté  qu'il  demande  celte  horrible  vengeance 
»  à  l'honnête  homme  de  Coucy;  et  je  vous  avoue 
»  que  je  tremble  fort  pour  la  fin  du  quatrième  acte , 
»  dont  je  ne  suis  pas  trop  content.  »  Dans  l'histoire  , 
ce  n'est  pas  h  son  ami  ,  a  un  guerrier  connu  par  la 
noblesse  et  la  générosité  de  ses  sentiments  ,  que  s'a- 
dresse Montfort  pour  lui  commander  un  assassinat  ; 
c'est  a  un  homme  à  ses  ordres  ;  au  gouverneur  d'un 
de  ses  châteaux,  et  qu'il  croit  intimider  en  le  mena- 
çant de  la  mort.  La  position  est  tout-à-fait  différente. 
On  vient  de  voir  que  l'auteur  ,  encore  dans  la  cha- 
leur de  la  composition ,  pensoit  comme  le  public. 
Voltaire  se  morVra  encore  plus  sévère  depuis.  Il  écri- 
voit  au  comte  d'Argental  en  1765  :  «  Au  nom  de 
»  Dieu,  laissez  là  votre  Adélaïde....  Je  vous  répète 
»  qu'il  est  impertinent  d'imputer  à  un  prince  du  sang 
»  le  crime  qu'il  n'a  point  commis  :  cela  seul  détruit 
»  tout  l'intérêt.  » 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE, 
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ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  I*. 

v  i.   O  ciel!  me  faudra-t-il  de  moments  en  moments, 
Voir  et  des  trahisons  et  des  soulèvements  ? 

L'acte  précédent  ayant  fini  par  des  vers  masculins, 
celui-ci  devroit  commencer  par  des  vers  féminins. 

v.  23.  Le  sang,  l'indigne  sang  qu'a  demandé  ma  rage, 
Sera  du  moins  pour  moi  le  signal  du  carnage. 

Ce  monologue  est  un  des  plus  beaux  du  théâtre  ; 
la  situation  est  extrêmement  heureuse  pour  cette 
sorte  de  scène.  Les  combats  de  la  passion  et  de  lu 
nature  y  sont  peints  avec  la  plus  grande  vérité  ,  et  le 
style  toujours  clair ,  facile ,  pur  et  sans  affectation  , 
n'y  laisse  rien  à  désirer.  Le  monologue  à'Artëmise , 
dans  Alcibiade ,  tragédie  de  Campistron  ,  pourroit 
bien  avoir  fourni  l'idée  de  ce  monologue  de  Ven- 
dôme. Du  moins  y  a-t-il  dans  le  dessin  quelque  res- 
semblance qui  autorise  cette  supposition.  Ces  deux 
vers  ,  entre  autres ,  que  dit  l'amante  d'Alcibkide  , 

S'ils  n'ont  pu  résister  au  penchant  de  leurs  cœurs , 
Quel  crime  ont-ils  commis  digne  de  ma  fureur? 

peuvent  passer  pour  le  modèle  de  ceux-ci  : 

Il  aime  Adélaïde.. . .  Ah  ,  trop  jaloux  transport  ! 
Il  l'aime  ;  est-ce  un  forfait  qui  mérite  la  mort  ? 

Nous  avons  déjà  fait  voir  que  l'élève  de  Racine  n'a 
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pas  été  inutile  à  Voltaire  ;  nous  aurons  plus  d'une 
ibis  occasion  de  le  rappeler. 

SCÈNE  II. 

v.   12.  Je  vois  ce  que  je  suis  et  ce  que  je  déteste! 

Cette  scène  paroît  avoir  donné  beaucoup  de  peine 
à  l'auteur  :  on  y  aperçoit  les  efforts  qu'il  a  faits  pour 
composer  des  vers  chargés  d'exclamations  et  d'épi- 
thètes.  Les  comédiens  ont  senti  la  nécessité  d'en  re- 
trancher plusieurs  ;  mais  ils  n'ont  pas  fait  disparoître 
celui-ci.  Il  est  entièrement  inutile,  et  joint  à  ce  dé- 
faut celui  d'être  peu  intelligible.  Que  veut  dire  je 
vols  ce  que  je  déteste? 

v.  19.  Chers  amis,  empêchez  que  la  cruelle  avance. 
Il  faut  absolument  n'avance.  Lorsque  la  phrase  est 
affirmative  ,   que  9    précédé  de  empêcher  3  -prendre 
garde  s  exige  toujours  ne  avant  le  verbe  qui  suit. 

SCÈNE  III. 

i 

v.   1.  Vous  l'emportez  ,  seigneur;  et  puisque  votre  haine  , 

(  Comment  puis-je  autrement  appeler  en  ce  jour 

Ces  affreux  sentiments  que  vous  nommez  amour?  ) 

Puisqu'à  ravir  ma  foi  votre  haine  obstinée 

Veut  ou  le  sang  d'un  frère ,  ou  ce  triste  hyménée. . . . 

Puisque  je  suis  réduite  au  déplorable  sort 

Ou  de  trahir  Nemours  ,  ou  de  hâter  sa  mort, 

Et  que  ,  de  votre  rage  et  ministre  et  victime  , 

Je  n'ai  plus  qu'à  choisir  mon  supplice  ou  mon  crime  ; 

Mon  choix  est  fait,  seigneur,  et  je  me  donne  à  vous  : 

Par  le  droit  des  forfaits  vous  êtes  mon  époux. 

Adélaïde  emploie  ici  dix  vers  à  dire  ce  qui  devroit 
être  exprimé  en  deux  ou  trois.  Cette  parenthèse 
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comment  puis-je  autrement  appeler,  etc.  ,  est  dé- 
placée dans  un  pareil  moment.  Tous  ces  puisque  et 
que  font  un  très  mauvais  effet  dans  le  commencemen 
de  cette  tirade. 

v.  9.  Je  n'ai  plus  qu'à  chpisir  mon  supplice  ou  mon  cri 

Dans  l'édition  encadrée ,  on  lit  et  mon  crime  ;  dans 
l'édition  de  Kehl  on  a  substitué  ou.  On  dira  peut- 
êlre  que  je  rappelle  le  procès  de  Figaro;  cependant 
il  semble  que  le  mot  choisir  exige  l'alternative  ou.  Ce 
vers  et  celui  qui  le  précède  sont  entièrement  inutiles 
au  sens  :  on  pourroit  les  passer  sans  y  nuire;  mais  il 
falloit  au  poète  deux  rimes  féminines. 

v.  i5.  Je  trahis  mon  amant,  je  le  perds  à  ce  prix. 

A  quel  prix?  Il  est  aisé  de  voir  qu'après  avoir  dit 
par  le  droit  des  forfaits  vous  êtes  mon  époux ,  Adé- 
laïde ajoute  six  vers  inutiles. 

v.  18.  Sachez  que  celte  main,  que  vous  tyrannisez, 
Punira  la  faiblesse  où  vous  me  réduisez; 
Sachez  qn'au  temple  même  où  vo'js  m'allez  conduire. . . 
Mais  vous  voulez  ma  foi ,  ma  foi  doit  vous  suffire. 

Adélaïde  qui ,  pour  sauver  Nemours ,  consent  à  se 
donner  à  Vendôme ,  devroit-  elle  faire  connoîlre  l'in- 
tention où  elle  est  de  se  détruire  dans  le  temple 
même  où  elle  aura  renoncé  à  son  amant  ?  ce  moyen 
ne  paroît  pas  fort  bon  pour  fléchir  un  tyran.  Lorsque 
Andromaque  ,  pour  sauver  son  fds,  consent  à  don- 
ner sa  main  à  Pyrrhus  ^  avec  l'intention  d'attenter  à 
ses  jours  ,  c'est  à  sa  confidente  qu'elle  fait  part  de 
son  projet;  ce  n'est  pointa  Pyrrhus,  qui,  si  après  un 
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tel  aveu ,  il  sût  persisté  à  conduire  sa  captive  a  l'autel, 
auroit  sans  doute  pris  les  moyens  de  l'empêcher  de 
se  poignarder.  Voltaire  n'a  donc  pas  imité  heureuse- 
ment Racine,  qui  avoit  su  s'approprier  habilement, 
en  changeant  la  situation  ,  ce  beau  passage  de  la  tra- 
gédie de  Corneille ,  où  Cinna  dit  a  Emilie  ,  qui  le 
presse  d'assassiner  Auguste  : 

Vous  le  voulez?  j'y  cours;  ma  parole  est  donnée, 
Mais  ma  main  aussitôt,  contre  mon  sein  tournée, 
Aux  mânes  d'un  tel  prince  immolant  votre  amant, 
A  mon  crime  forcé  joindra  mon  châtiment; 
Et  par  cette  action  ,  dans  l'autre  confondue, 
Recouvrera  ma  gloire  aussitôt  que  perdue. 

v.  36.  Vengez  sur  un  amant  coupable  et  sanguinaire , 
Tous  les  crimes  affreux  que  vous  m'avez  fait  faire. 

Fait  faire  termine  fort  mal  un  vers.  Voltaire  ,  qui 
a  plusieurs  fois  blâmé,  dans  les  pièces  de  Corneille  , 
le  verbe  faire  en  rime,  n'auroit  pas  dû  se  permettre 
de  l'y  employer  précédé  de  son  participe  :  c'est  alors 
qu'il  devient  répréhensible.  On  n'écriroit  pas  même 
en  prose  Les  crimes  que  vous  m'avez  fait  faire  ;  on 
niettroit  que  vous  m  avez  fait  commettre.  Remar- 
quez ,  de  plus,  qu'on  ne  dit  pas  vengez  tes  crimes, 
il  faudroit  punissez. 

v.  38.  Nemours  est  mort?  barbare  ! — Oui;  mais  c'est  de  la  main 
Que  son  sang  veut  ici  le  sang  de  l'assassin. 

Pour  la  première  fois ,  Vendôme  tutoie  Adélaïde. 
Il  y  a  lieu  de  croire  que  la  mesure  du  vers  a  forcé  le 
poète  à  cette  inconvenance;  car  ,  suivant  l'observa- 
tion de  Voltaire  lui-même ,  «  l'élégant  Racine  ne  se 
»  permet  le  tutoiement  que  quand  un  père  irrité  parle 
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»  à  son  fils ,  ou  un  maître  à  son  confident,  ou  quand 
»  une  amante  emportée  se  plaint  à  son  amant.  »  (  Re- 
marque sur  la  5e  scène  du  2e  acte  du  Menteur.  ) 

SCÈNE  IV. 

v.  2.  Laissez  moi  me  punir ,  et  me  rendre  justice. 

Il  "faut  c£  me  faire  justice,  c'est-à-dire  exécuter 
sur  moi  ce  que  prescrit  la  justice.  Se  rendre  justice, 
signifie  seulement  se  rendre  un  témoignage  équi- 
table ,  et  non  se  tuer ,  comme  veut  le  faire  Vendôme. 

v.  20.  Eh  bien ,  puisque  la  honte  avec  le  repentir , 
Par  qui  la  vertu  parle  à  qui  peut  la  trahir, 
D'un  si  juste  remords  ont  pénétré  votre  âme. 

On  ne  peut  concevoir  que  Voltaire  ait  laissé  de 
pareils  vers  dans  une  pièce  à  laquelle  il  a  si  souvent 
retouché.  Il  n'est  personne  qui  ne  soit  frappé  du 
mauvais  effet  que  produit  avec  dans  le  premier  de 
ces  vers;  par  qui,  à  qui  choquent  l'oreille  dans  le 
second  ;  et  ont ,  dans  le  troisième  ,  est  un  solécisme. 
C'est  peut-être  une  faute  d'imprimeur;  mais  elle  se 
trouve  dans  l'édition  encadrée ,  dans  celle  de  Kehl , 
en  un  mot  partout  ;  ce  qui  semble  nous  obliger  à  la 
laisser. 

SCENE  V. 

v.   19.  De  nous  rendre  à  tous  trois  une  égale  justice. 

il  faut  de  nous  faire,  etc.  Voir  la  première  note 
sur  la  scène  précédente. 

v.    35.  Vous  me  payez  trop  bien  de  ma  douleur  soufferte. 

Soufferte  ne  sert  ici  que  pour  la  rime  ;  d'ailleurs 
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il  falloit  la  douleur  que  j'ai  soufferte.  «  Nous  ue 
n  pouvons  dire  les  maux  soufferts  ;  l'esprit  de  noire 
»  langue  ne  permet  guère  ces  participes.  Soufferts 
»  suppose  par  quelqu'un.  »  (  Voltaire  ,  6e  remarque 
sur  la  2e  scène  du  2e  acte  de  Cinna.  ) 


fin  d'adélaïde  du  guesclin. 
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»  oltaire  avoit  quarante  ans ,  et  par  consé- 
quent étoit  dans  la  force  de  l'âge ,  quand  il  donna 
Adélaïde  du  Guesclin  :  cette  pièce  tomba  à  la 
première  représentation.  On  doit  d'autant  plus 
le  regretter,  que  ce  fut  probablement  la  raison 
qui  engagea  l'auteur  à  renoncer  presque  pour 
toujours  à  la  tragédie  historique,  et  a  se  livrer 
au  genre  romanesque  qui  lui  avoit  réussi  dans 
Zaïre  y  et  qui  lui  procura  de  nouveaux  succès 
dans  Alzire  ,  Tancrède  ]  etc. 

Il  est  aisé  de  reconnoitre  que  la  tragédie  toute 
d'invention  a  un  degré  d'utilité  de  moins  que 
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celle  dont  le  sujet  est  puisé  dans  l'histoire.  La 
tragédie  historique ,  nous  peignant  un  prince 
dont  les  passions  ont  de  l'influence  sur  le  sort 
d'une  nation  ,  présente  un  intérêt  plus  réel ,  des 
leçons  plus  frappantes  :  il  scmLle  aussi  qu'il  y  ait 
plus  de  difficultés  et  plus  de  mérite  à  traiter  un 
sujet  historique.  Les  principaux  personnages  en 
étant  connus  ,  l'auteur  est  obligé  de  conserver  à 
chacun  son  caractère  ,  et  de  le  montrer  dans 
toute  la  force  que  l'histoire  lui  a  donnée.  Le 
public  a  un  objet  de  comparaison,  au-dessous  du- 
quel il  n'est  pas  permis  au  poète  de  rester.  Dans 
un  sujet  d'invention  ,  au  contraire  ,  il  est  obligé 
à  moins  d'efforts  ;  il  ne  s'élève  qu'autant  qu'il  le 
peut  ;  il  prend  le  cadre  qui  convient  à  ses  forces  ; 
il  peut  prêter  à  son  héros  les  vertus,  les  foiblesses 
qu'il  veut  tracer,  et  au  degré  que  lui-même  peut 
atteindre. 

Adélaïde  du  Guesclin  ayant  été  reprise  trente 
ans  après  ,  en  176/1,  fut  très -bien  accueillie. 
L'auteur  accusa  le  public  de  caprice,  et  préten- 
dit que  les  acteurs  représentoient  la  pièce  telle 
qu'elle  avoit  été  jouée  la  première  fois.  Nous 
avons  indiqué  les  principaux  changements  qu'il 
y  avoit  faits  dès  1 762  ,  quand  elle  fut  donnée  sous 
le  titre  &  Amélie  y  ou  le  Duc  de  Foix.  D'après  le 
témoignage  de  La  Harpe ,  que  confirme  la  lecture 
de  cette  dernière  tragédie ,  nous  avons  dit  que 
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notamment  les  deux  derniers  actes  que  l'on  re- 
présente aujourd'hui,  ne  sont  nullement  ceux  de 
l'ancienne  Adélaïde  ,  mais,  à  peu  de  vers  près, 
les  deux  derniers  actes  du  Duc  de  Foix. 

INous  ajouterons  que  Lckain  ,  dans  la  force  de 
son  talent,  lors  de  la  reprise  de  celle  tragédie, 
contribua  beaucoup  à  la  faire  réussir.  On  la  revoit 
aujourd'hui  avec  plaisir,  malgré  ses  défauts  :  on 
y  trouve  de  grandes  beautés  ;  et  ce  n'est  pas  tou- 
jours au  théâtre  qu'on  est  a  même  de  distinguer 
ce  qui  est  imité  d'avec  ce  qui  appartient  à  l'au- 
teur. «  Enfin  le  nombre  des  bonnes  tragédies  est 
»  si  petit  chez  toutes  les  nations  du  monde ,  que 
»  celles  qui  ne  sont  pas  absolument  mauvaises 
»  attirent  toujours  des  spectateurs,  quand  de  bons 
»  acteurs  les  font  valoir.  »  Cette  observation  est 
de  Voltaire,  et  convient  parfaitement  en  parlant 
&  Adélaïde  du  GuescUn. 

J'ai  rapporté  dans  ma  préface  sur  cette  tra- 
gédie le  passage  d'une  lettre  que  l'auteur  écrivit 
à  son  ami  Thiriot  en  1766,  où  il  lui  disoit  qu'au 
moyen  de  corrections  elle  seroit  une  de  ses  moins 
mauvaises  filles.  Revenu  de  son  enthousiasme 
pour  sa  tragédie  de  Calilina^  il  a  reconnu  que 
le  rôle  de  César,  qui  en  fait  le  principal  orne- 
ornement,  est  moins  théâtral  que  celui  de  Coucy. 
Je  suis  très-porté  a  partager  le  sentiment  de  Vol- 
taire sur  Adélaïde  ;  si  l'on  n'y  trouve  pas  de  vers 
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aussi  brillants  que  dans  quelques  autres  de  ses 
ouvrages,  je  crois  que  c'est  du  moins  celui  qui 
offre  le  moins  d'irrégularités  et  dont  le  dénoue- 
ment est  le  plus  satisfaisant. 

Les  plus  grands  partisans  du  théâtre  de  Vol- 
taire ne  font  pas  autant  de  cas  d'Adélaïde  du 
Guesclin  que  de  ses  autres  tragédies.  Il  est  per- 
mis de  croire  que  cette  indifférence  ne  provient 
que  de  ce  quelle  ne  contient  pas  de  réflexions  et 
de  dissertations  philosophiques  :  Fauteur  n'avait 
point  encore  mis  à  la  mode  .ces  vers  sententieux 
qu'il  a  si  souvent  appelés  des  atrapes  parterres  } 
et  qu'on  applaudit  parce  qu'ils  séduisent  d'abord 
et  qu'on  n'aperçoit  pas  au  théâtre  qu'ils  ralen- 
tissent le  discours  et  nuisent  à  l'intérêt. 
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Représentée  ,  pour  la  première  foie,  le  »7 janvier  1736. 


PREFACE  DE  L'EDITEUR. 


JunsTHOUsiAsME  qu'avoit  excité  Zaïre  étoit 
calmé  depuis  long-temps  :  la  saine  partie  des 
gens  de  lettres  étoit  indisposée  contre  l'auteur,  à 
l'occasion  de  la  publication  de  son  Temple  du 
Goût  ;  la  chute  <X Adélaïde  du  Gues'çfîn  avoit  sin 
gulièrerhent  refroidi  a  son  égard  les  habitués  du 
théâtre;  les  Lettres  philosophiques  avoient  déplu 
aux  amis  de  Tordre,  et  forcé  l'autorité  à  sévir 
contre  Voltaire.  Pour  recouvrer  la  bienveillance 
générale  ,  il  lui  falloit  un  grand  succès,  il  l'obtint 
dans  A Izire. 

Cette  tragédie  est-elle  tout  entière  de  l'inven- 
tion de  son  auteur,  comme  il  l'a  dit  dans  son 
Discours  préliminaire ,  ou  bien  en  a-i-il  puise' 
le  sujet  dans  Zoraïde 7  tragédie  de  Lefrauc  de 
Pompignan?  Ce  dernier,  a-t-on  pn'lomlu,  lui 
confia  son  ouvrage,  et  Voltaire  abusa  du  dé- 
pôt (1).  Là  malignité  peut  avoir  fabriqué  celte 
accusation;  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que  Zoraïde  peignoil ,  comme Alzire  3  les  cou* 
t  ras  tes  des  mœurs  île  l'Europe  ,  et  de  c<  îles 
du  Nouveau-Monde  ;  et  que  la  pièce  de  Lcfranc 
fut  présentée  la  première  aux  comédiens,  qui  la 


(i)  Dialogue  enlre  Lefranc  de  Pompignan  et  Voltaire. 

22. 
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recurent  avec  enthousiasme.  Quelque  temps 
après  ,  ils  lui  demandèrent  une  seconde  lecture  y 
pour  lui  indiquer  des  changements.  L'auteur 
de  Didon  n'ayant  pas  voulu  se  soumettre  à 
une  pareille  loi ,  retira  son  ouvrage  ,  qui  n'a 
point  été'  imprime'.  Il  n'est  guère  connu  aujour- 
d'hui que  par  ce  qu'en  a  dit  Voltaire,  dans 
un  passage  de  son  Discours  préliminaire  ,  en  tête 
àiAlzire  ,  passage  qu'on  lisoit  dans  l'édition  de 
1758  ,  et  qui  a  été  supprimé  depuis  ,  sans  doute 
avec  intention. 

Cette  demande  que  firent  les  comédiens  d'une 
seconde  lecture  de  Zoraïde  ?  acceptée  d'abord 
unanimement ,  pourroit  bien  avoir  eu  pour  cause 
la  lettre  que  Voltaire  leur  avoit  écrite  ,  et  qu'il 
est  à  propos  de  lire  tout  entière. 

Novembre  1735. 

«  Je  ne  sais,  messieurs  ,  si  vous  avez  lu  une 
))  tragédie  que  j'avais  composée  il  y  a  deux  ans  , 
»  et  dont  j'ai  lu  même  chez  moi  les  premières 
»  scènes  à  M.  Dufresne  (1).  Je  n 'aurais  jamais 
»  osé  la  présenter  au  théâtre  :  la  singularité 
»  du  sujet ,  la  défiance  où  je  dois  toujours  être 

(1)  Cette, pièce  que  Voltaire  dit  avoir  composée  deux  ans  au- 
paravant, ne  fut  envoyée  par  lui  au  comte  d'Argenta!  qu'au  mois 
d'octobre,.  iy55.  un  mois  avant  sa  lettre  aux  comédiens;  et  dans 
une  autre  à  Thiriot ,  sous  la  date  du  8  décembre  de  la  même 
année,  il  dit  seulement,  en  parlant  de  cet  ouvrage  :  j'avais  com- 
mencé une  tragédie,  on  je  peignais ,  etc. 
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»  sur  mes  faibles  ouvrages  ,  et  le  nombre  de  mes 
»  ennemis,  m'avaient  fait  prendre  le  parti  de  ne 
»  la  jamais  exposer  au  public. 

»  J'ai  appris  que  M.  Lefranc  ,  s'étant  fait  ren- 
»  dre  compte,  il  y  a  un  an,  du  sujet  de  ma 
«  pièce ,  en  a  depuis  composé  une  à-peu-près  sur 
»  le  même  plan  ,  et  qu'il  s'est  hâte  de  vous 
»  la  lire  (1).  Vous  sentez  bien  ,  messieurs  ,  que 
»  tout  le  mérite  de  ce  sujet  consiste  dans  Ja  pein- 
»  ture  des  mœurs  américaines,  opposées  au  por- 
»  trait  des  mœurs  européennes  ;  du  moins  c'est  là 
»  mon  seul  avantage.  Je  ne  doute  pas  que  M. 
»  Lefranc ,  qui  a ,  au-dessus  de  moi ,  les  talents  de 
»  l'esprit  et  l'imagination  que  donne  la  jeunesse 
»  n'ait  embelli  son  ouvrage  par  des  ressour- 
»  ces  qui  m'ont  manqué;  mais  il  arriverait  que 
>j  si  sa  pièce  était  jouée  la  première  ,  la  mienne 
»  ne  paraîtrait  plus  qu'une  copie  de  la  sienne  ;  au 
»  lieu  que  si  sa  tragédie  n'est  jouée  qu'après  ^ 


(1)  Voltaire  écrit  ici,  au  mois  de  novembre,  que  Lefranc  s'est 
fait  rendre  compte  du  sujet  de  sa  pièce  il  y  a  un  an;  et  sa  lettre 
à  Thiriot,  postérieure  d'un  mois,  porte  ;  «  On  a  dit,  il  y  a 
»  quelques  mois ,  mon  sujet  au  sieur  Lefranc.  »  Mais  comment 
a-t-on  pu  dire  à  Lefranc  le  sujet  de  la  pièce  de  Voltaire,  qui, 
suivant  sa  lettre  au  comte  d'Argental  (  novembre  ij54  ),  n'en 
avoit  lu  que  la  première  scène  à  Crébillon  fils  et  à  Dufresne  ? 
Comment  Lefranc,  sur  le  récit  d'une  première  scène,  a-t-il  pu 
..s'emparer  d'un  sujet,  et,  dans  l'espace  de  quelques  mois,  en 
composer  une  tragédie,  et  la  faire  recevoir  des  comédiens? 
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»  elle  se  soutiendra  toujours  par  ses  propres 
»  beautés.  Je  n'aurais  jamais  travaillé  sur  un  plan 
»  choisi  par  M.  Lefranc.  La  considération  et 
»  l'estime  que  j'ai  pour  lui  ,  m'en  auraient 
»  empêebé  autant  que  la  crainte  de  me  trouver 
»  bon  rival  :  il  s'e;>t  dispensé  d'un  égard  que 
»  j'aurais  eu.  Au  reste  ,  messieurs  ,  soyez  persua- 
»  dés  que  si  je  crains  de  passer  aprè.»  lui  ,  c'est 
»  uniquement  parce  (pie  ma  pièce  ne  souiien- 
»  drait  pas  la  comparaison  avec  la  sienne.  Votre 
»  intérêt  s'accorde  en  cela  avec  le  plaisir  du 
»  public  ,  qui  applaudira  lonjo  ai  s  à  M.  Lefranc  , 
»  en  quelque  temps  que  son  ouvrage  paraisse  ;  et 
»  ia  j notice  exige  que  celui  qui  a  inventé  le  sujet 
»  passe  avant  celui  qui  l'a  embelii.  Je  n'aurai  que 
»  la  préférence  dangereuse  et  passagère  d'être 
»  exposé  le  premier  à  la  censure  dn  public.  J'ai 
»  l'honneur  d'être  ,  avec  l'estime  que  j'ai  pour 
»  ceux  qui  cultivent  les  beaux  arts,  et  avec 
»  la  recoi moi ssa nce  que  je  dois  à  ceux  qui  ont  sa 
»  souvent  orné  mes  foi  blés  productions  et  fait 
»  pardonner  mes  fautes  ,  votre  ,  etc.  » 

N'est-il  pas  probable  que  ce  lut  après  avoir 
reçu  celte  lettre  ,  et  pour  complaire  à  son  au- 
teur ,  que  les  comédiens  demandèrent  a  Lefranc 
une  nouvelle  lecture  de  sa  tragédie?  Cette  sup- 
position ne  paroît-ellc  pas  encore  plus  fondée, 
quand  on  remarque  que  Voltaire  ,  qui  avoit  prié 
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le  comte  d'Argcnlal  de  présenter  sa  pièce  à  l'exa- 
men sans  le  nommer  ,  et  qui  avoit  désiré  qu'on 
en  hâtât  la  représentation  ,  écrivit  au  même 
comte  d'Ârgental  ,  te  18  novembre  :  «  Il  ne  faut 
»  plus  songer  a  (aire  jouer  Alzire  cet  hiver  ;  plus 
»  j'attendrai ,  plus  la  pièce  y  gagnera..» 

Ahire  est  le  premier  ouvrage  que  Voltaire 
composa  chez  madame  du  Chastelet ,  au  château 
de  Cirey  ,  où  il  s'éloit  retiré.  C'est  aussi  le  pre- 
niicr  sur  lequel  il  paroît  avoir  consulté  M.  et 
madame  d'Argcnlal  ,  dont  les  avis  lui  furent 
aussi  utiles  pendant  quarante  ans  ,  pour  la  com- 
position de  ses  pièces,  que  la  complaisance 
et  l'activité  de  M.  d'Argent  al  pour  leur  représen- 
tation. En  lui  envoyant  sa  tragédie  ,  il  lui  écri- 
vit :  a  Si  elle  n'a  pas  l'air  d'être  l'ouvrage  d'un 
»  bon  poète  ,  elle  aura  celui  d'être  au  moins  d'un 
»  bon  chrétien;  et  par  le  temps  qui  court, 
»  il  vaut  mieux  faire  sa  cour  à  la  religion  qu'à  la 
»  poésie.  » 

Voltaire  craîgnoit  fort  que  sa  tragédie  ne  fût 
siiïlée  ;  c'est  à  son  occasion  qu'il  disoit  :  «  L'ap- 
»  proche  du  danger  augmente  ma  poltronnerie. 
»  11  est  vrai  que  j'en  suis  à  cinquante  lieues  ; 
»  mais  le  bruit  du  sifflet  fait  plus  de  dix  lieues 

»  par  minute.  » 

Alzire  fut  jouée  ,  pour  la  première  fois  ,  le  2j 
janvier  1756.  L'auteur  y  fit  plusieurs  change- 
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ments  pendant  le  cours  des  premières  représen- 
tations ,  et  de  beaucoup  plus  considérables  lors 
de  l'impression.  Il  e'crivoit  à  Tbiriot ,  en  lui  en- 
voyant son  manuscrit ,  au  mois  de  mars  :  «  Tout 
»  cela  est  changé  ,  comme  une  chrysalide  que 
»  vient  de  devenir  papillon  en  une  nuit.  » 

Voltaire  dédia  son  ouvrage  à  madame  du 
Ghastelet  par  une  épitre.  Il  est  impossible  de 
porter  plus  loin  la  flatterie.  Les  sentiments  res- 
pectueux qui  y  sont  exprimés  ,  convenoient  peu 
à  la  position  dans  laquelle  personne  n'ignoroit 
que  Voltaire  étoit  avec  la  marquise.  Aussi  désap- 
prouva-t-on  généralement  cette  dédicace,  en- 
core plus  sous  le  rapport  de  la  décence ,  que  sous 
celui  des  éloges  outrés  et  des  paradoxes  qu'elle 
contient.  L'auteur  n'ignora  point  l'opinion  du 
public.  «  Vous  savez  peut-être  ,  écrivit-ii  ,  que 
»  quand  je  dédiai  Alzire  à  madame  du  Ghastelet , 
»  quelques  personnes  murmurèrent,  que  des 
»  hommages  publics  déplurent  à  quelques  yeux 
»  malins.  » 
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v.  5.  Gouvernez  cette  rive  en  malheurs  trop  féconde , 
Qui  produit  les  trésors  et  les  crimes  du  monde. 

Ces  vers  ont  du  coloris  ,  de  l'éclat;  ils  peuvent  sé- 
duire à  la  représentation  et  à  une  première  lecture; 
mais  pour  peu  qu'on  les  examine  ,  cette  rive  paroît 
une  expression  recherchée  et  impropre  ,  pour  signi- 
fier contrée ,  pays.  On  trouve  qu'un  pays  peut  être 
fécond  en  blés ,  en  vins  9  mais  qu'il  ne  peut  être  fé- 
cond en  malheurs  ;  on  sent  tout  le  ridicule  de  ce 
trop  9  joint  à  un  adjectif  lui  même  inadmissible.  Le 
monde  étoit-il  absolument  sans  trésors  avant  la  dé- 
couverte du  Pérou  ?  Certes ,  il  n'a  point  existé  cinq 
mille  ans  sans  crimes  :  l'ambition  ,  l'amour  ,  l'inté- 
rêt ,   la  vengeance  en   ont  fait  commettre  de  tout 


T.    i. 
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temps.  On  est  étonné  fie  la  quantité  de  fautes  que  peu 
vent  présenter  deux  vers  d'ailleurs  réguliers  ,  élé- 
gants, pompeux  même  :  telle  est  l'illusion  que  pro- 
duit le  coloris  dont  il  faut  se  méfier,  surtout  dans  un 
ouvrage  dramatique,  dont  le  principal  mérite  consiste 
dans  la  vérité  et  l'imitation  iidèle  de  la  nature. 

v.    10.   Je  montrai  le  premier  aux  peuples  du  Mexique 

L'app.in  il  inoui  |>cur  ci  s  moi  tels  nom  eaux, 

De  110s  chat  vaux  ailés  qui  volaient  sur  les  eaux. 

Il  est  aisé  de  voir  que  ce  n'est  point  le  gouverneur 
de  Lima  ,  mais  le  poêle  fi  ançois  qui ,  pour  désigner 
des  vaisseaux  ,  emploie  celle  métaphore  de  châteaux 
ailés  qui  volaient  sur  les  eaux.  «  Il  ne  faut  pas  faire 
parler  un  héros  en  poète.  »  (  Voltaire,  remarque  sur 
le  2e  acte  de  Pompée.  ) 

v.    19.    Et  j'ai  pleuré  long-temps  sur  ce-  tri  tes  vainqueurs. 

Que  veul  dire  ces  tristes  vainqueurs  7  Celle  épi— 

thèle  triste  est  souvent  employée  par  Voltaire. 

v.  9j.  Je  dois  de  tous  encore  apprendra  à  gouverner, 
Et  recevoir  vos  loi*  plutôt  que  d'en  donner. 

Je  dois  de  vous  est  désagréal: le  dans  le  premier  de 
ces  vers  ,  et  le  second  ost  bien  prosaïque. 

v.  53.  Croyez-moi,  les  humains  que  j'ai  t'op  su  connaître, 
Mérite  ntpiu,  mon  fils,     u'011  veuille  être  leur  inaitie. 

Toute  réflexion  ralentît  le  discours;  celle-ci ,  qui 
pou rroit  être  de  qu<  Iquo  utilité,  si  Gusman  anibi- 
bilionnoil  l'autorité  sans  y  avoir  droit  ,  ne  devient- 
elle  pas  toul-a-fait  inutile  ,  du  moment  qu'il  est 
nommé  gouverneur  ? 


ACTE  I  ,  SCENE  I.  267 

r.  37.  Je  ne  veux  q  l'une  grAcc;  elle  me  sera  rhère  ; 
Je  l'attends  comme  ami,  je  la  demande  en  pt.ce. 

Rien  n'est  plus  bourgeois  que  ces  deux  vers;  la 
coupure  ,  h  chaque  hémistiche  ,  contribue  encore 
les  rendre  prosaïques.  Remarquez  que  elle  me  sera 
chère  ,  je  l'attends  comme  ami ,  je  la  demande  en 
père,  sont  trois  hémistiches  postiches  qui  forinen* 
un  remplissage  désagréable  ,  et  l'ont  apercevoir  un 
au  ire  défaut  ,  celui  de  présenter  un  père  demandant 
comme  une  gr,  ce  ce  qu'il  auroit  droit  d'exiger,  lin 
effet  ,  le»  prisonniers  dont  Alvarez  demande  i'él.ir- 
gissement  ,  ont  été  arrêtés  par  ordre  de  G  usinait 
avant  qu'il  fût  gouverneur.  Son  prédécesseur  ,  par 
celle  seule  raison,  pourroil  en  disposer.  Pourquoi 
Alvarez  ,  à  qui  cette  grâce  est  si  chère  ,  ne  les  a-l-il 
pas  fuil  élargir  avant  de  se  démettre  du  pouvoir? 

v.  4j«  Empêchons,  croyez  moi,  que  ce  peuple  orgueilleux 
Au  ùi  q  i  I  a  dompté  n'accoutume  ses  yeux; 
Que,  méprisant  nos  lois,  el  prompt  a  les  enfreindre, 
Il  n'ose  contempler  des  maîtres  qu'il  doit  craindre. 

Dans  l'édition  encadrée  ,  dans  celle  de  Kehl,  dans 
toutes  celles  que  nous  avons  vues,  on  lit  //  ose.  Ne 
est  indispensable  dans  celle  phrase;  comme  celte 
négation  ne  nuit  aucunement  à  la  mesure  du  vers  , 
au  moyen  de  l'élision  il  est  probable  que  c'esl  une 
faute  d'impression  qu'on  ne  doit  pas  imputer  à  l'au- 
teur; nous  nous  sommes  crus  autorisés  à  la  corriger. 

v.  65.   Ah,  mon  fils!  que  je  hais  ces  rigueurs  tyranniquesl 

Les  pou \cz- vous  aimer  ces  forfaits  politiques? 

"Jes  rigueurs  tyranniques  ,  ces  forfaits  politiques» 

.      53. 
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La  conformité  de  ces  hémistiches  ajoute  encore  au 

défaut  que  présentent  de  longues  rimes  en  épithètes. 

v.  8 1 .  Par  nous  tout  est  en  saDg ,  far  nous  tout  est  en  poudre  , 
Et  nous  n'avons  du  ciel  imité  que  la  foudre. 

Le  premier  de  ces  vers  est  un  des  plus  fatigants  que 
l'on  puisse  rencontrer ,  à  cause  de  la  répétition  qu'il 
présente  de  par  nous  tout  est  en.  \oltaire  devoit 
d'autant  plus  corriger  ce  mauvais  vers  ,  qu'il  a  dit  de- 
puis ,  en  critiquant  Corneille  :  «  On  évite  aujourd'hui 
»  ces  lieux  communs  ,  mettre  en  poudre ,  qui  n'étaient 
»  employés  que  pour  rimer  à  foudre.  »  (  20e  remar- 
que ,  2e  scène  ,  2e  acte  de  Pompée.  ) 

v.    109.   L'humanité  vous  parle,  ainsi  que  votre  père. 
Ah!  si  la  cruauté  vous  était  toujours  chère  ! 

La  cruauté  ne  peut  être  chère  à  personne  :  ce  n'est 
que  le  besoin  de  la  rime  qui  a  dicté  ce  vers. 

v.  i35.  Je  me  rends  donc,  seigneur,  et  vous  l'avez  voulu: 
Vous  avez  sur  un  fils  un  pouvoir  absolu. 

Et  vous  t'avez  voulu  ,  est  un  hémistiche  de  rem- 
plissage absolument  inutile  au  sens.  On  trouve  fré- 
quemment dans  les  tragédies  de  Voltaire ,  ce  défaut , 
qui  est  très  rare  chez  les  autres  poètes  ,  et  cependant 
c'est  lui  qui  a  dit  :  «  On  ne  peut  remarquer  avec  trop 
»  d'attention  ces  mots  inutiles  que  la  rime  arrache.  » 
(  Remarque  sur  le  5e  acte  de  Polyeucte.  )  Voilà  cent 
vers  employés  pour  obtenir  du  nouveau  gouverneur 
par  l'ancien  ,  une  grâce  que  ce  dernier  pouvoit  ac- 
corder de  son  propre  mouvement. 

v.  i5o.  Vous  seul  vous  pouvez  tout  sur  le  père  d'Alzire  : 
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En  un  mot,  parlez-lui  pour  la  dernière  fois, 

Qu'il  commande  à  sa  fille,  et  force  enfin  son  choix. 

Ce  sont  apparemment  ces  vers  ,  et  quelques  autres 
non  moins  durs  dans  la  bouche  de  Gusman ,  qui  fai- 
soient  dire  à  la  marquise  du  DefFant ,  que  ,  dès  les 
premiers  vers ,  elle  pensoit  qu'il  feroit  pendre  son 
père. 

v.  159.   Pour  le  vrai  Dieu,  Montèze  a  quitté  ses  faux  dieux 

Lui-même  de  sa  fille  a  dessillé  les  yeux  : 

De  tout  ce  nouveau  monde  Alzire  est  le  modèle  ; 

Les  peuples  incertains  fixent  les  yeux  sur  elle; 

Son  cœur  aux  Castillans  va  donner  tous  les  cœurs  ; 

L'Amérique  à  genoux  adoptera  nos  mœurs  ; 

La  foi  doit  y  jeter  ses  racines  profondes  ; 

Votre  hymen  est  le  nœud  qui  joindra  les  deux  mondes. 

Ces  huit  vers  n'ont  aucune  liaison ,  et  tombent  iso- 
lément un  à  un.  II  suffît  de  les  lire  pour  reconnoître 
la  monotonie  que  ce  défaut  répand  sur  la  diction. 

A  l'occasion  de  ce  passage  ,  La  Harpe  a  écrit  dans 
son  Cours  de  Littérature  :  «  Un  style  où  ce  défaut 
»  seroit  fréquent ,  où  un  grand  nombre  de  vers  tom- 
»  beroient  un  à  un ,  seroit  insupportable ,  quelque 
»  beau  qu'il  fût  d'ailleurs.  » 

v.  167.  Ces  féroces  humains,  qui  détestent  nos  lois,  etc. 

N'est -on  pas  étonné  d'entendre  Alvarez  appeler 
féroces  humains ,  ces  mêmes  hommes  dont  il  vient 
de  vanter  les  vertus  ,  et  de  qui  il  a  dit  : 

L'Américain  ,  farouche  en  sa  simplicité  , 

iSous  égale  en  courage,  et  nous  passe  en  bonté. 

v.  \jo.  Mootèze  vient  ici.  Mon  fils,  allez  m'attendre 
Aux  autels,  ou  sa  tille  avec  lui  va  se  rendre. 

On  ne  peut  ignorer  qu'Alvarez  est  père  de  Gus- 
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man  ;  cela  a  été  dit  seize  fois  dans  cette  première 
scène.  Alvarez  ,  pour  sa  part ,  a  prononcé  douze  fois 
ces  mots  :  mon  fils. 

Alzire  a  été  citée  pour  la  tragédie  où  le  style  de 
Voltaire  oiFre  le  plus  de  beautés  frappantes.  N*au- 
roit-on  pas  pris  pour  telles  un  abus  de  poésie  que  I  on 
y  aperçoit  trop  souvent?  Quoi  qu'il  en  soit  ,  j'ai  dé;à 
eu  occasion  d'y  faire  remarquer  lous  1rs  défauts  qi  e 
Voltaire  a  signalés  comme  caraclérisan!  le  style  foible, 
quand  il  a  dit  :  «  Le  style  foible  consiste  à  laisser 
»  tomber  ses  vers  deux  à  deux  ,  h  rimer  en  épitliètes, 
»  à  répéter  souvent  les  mêmes  mots.  » 

SCÈNE  II. 

v.  î.  Eh  bien!  votre  sagrssc  et  votre  autorité 
Ont  d' Alzire,  en  effet,  fléchi  la  volon'.é. 

En  effet  ne  doit  pas  être  admis  dans  un  vers  ,  et  ne 
figure  en  celui-ci  que  comme  une  cheville.  Mais  ce 
qu'il  y  a  de  plus  remarquable,  c'est  qu'Àivurrz  de- 
mande si  Alzire  consent  a  s'unir  à  G  us  man,  tandis 
qu'il  n'a  pas  hésité  de  dire  à  son  fils,  dans  la  scène 
précédente  ,  d'aller  l'attendre  h  l'autel  où  Alzire  al  oit 
se  rendre.  Ainsi  il  a  envoyé  son  \\\sh  l'autel  avant  dû 
savoir  si  la  future  vouloit  se  marier. 

v.    i5.  De  tes  ronriioyens  !a  ra«e  impitoyable 
Aurait  rendu  comme  eux  leur  Dieu  t.iômc  haïs<;tble. 

L'/z  étant  aspirée  dans  haïssable,  il  en  résulte  que 
Ye  de  même  n'esi  point  éîklé  ,  et  que  ce  vers  a  qua- 
torze syllabes. 

Cette  faute  ,  une  des  plus  fortes  qu'on  puisse  faire 
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en  poésie,  ne  sera  certainement  imitée  par  personne. 
On  sera  peut-être  étonné  que  Voltaire  ait  entrepris 
d'en  justifier  une  pareille  dans  les  vers  d'un  de  ses 
protégés  :  Saurin  ayant  d'abord  mis  dans  une  de  ses 
tragédies  , 

Femme  par  sa  tendresse,  héros  par  son  courage, 

corrigea  celle  faute ,,  et  mit  : 

Femme  par  sa  tendresse  et  non  par  son  courage. 

«  Ayez  donc  le  courage  de  laisser  le  vers  tel  qu'il 
»  était ,  lui  écrivit  Voltaire  ,  et  de  ne  pas  affaiblir  une 
»  grande  pensée  pour  l'inlérêl  d'un  //.  » 

v.   3i.  Toi  qui  nous  découvris  ces  immenses  contrées, 
Rends  du  monde  aujourd'hui  les  bornes  éclairées  ■ 
Dieu  dis  chrétien*,  préside  à  ces  vœux  bOlenucLs. 

J'ignore  si  d'Alembert  qui  préfet  oit  bravement  les 
vers  de  Voltaire  à  ceux  de  Boileau  el  de  Racine  ,  au- 
roit  facilement  expliqué  le  second  de  ceux-ci.  En  le 
passant ,  le  lecleur  trouvera  le  sens  très  entier,  et  se 
convaincra  qu'on  peut  le  compler  pour  un.  père  cha- 
peau ,  suivant  l'expression  du  législateur  du  Parnasse. 
(  Voyez  la  note  sur  le  23e  vers  de  la  ire  scène  du 
3e  acte  de  Zaïre.  ) 

v.  36.  Adieu  :  je  vais  presser  cet  heureux  hymtnéc. 
Il  seroit  curieux  de  savoir  ce  qu'Alvarez  va  faire, 
ou  plutôt  ce  qu'il  a  à  faire  pour  presser  cet  h  y  menée. 
11  ne  va  certainement  point  dans  son  temple  en  or- 
donner la  fête ,  comme  Montèze  l'y  a  invité  ;  il  a  pris 
celte  précaution  d'avance;  puisque  dans  ce  moment 
même  son  fils  doit  s'ennuyer  à  attendre  Alzire.  Pour- 
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quoi  ne  le  dit-il  pas  à  Montèze  ?  C'étoit  la  réponse 

qu'il  devoit  lui  faire  ,  quand  le  pèred'Alzire  lui  a  dit  : 

Va  dans  ce  temple  auguste  en  ordonner  la  fête. 

SCÈNE  III. 

v.   2.  Protège  de  mes  ans  la  fin  dure  et  funeste. 

La  fin  dure  et  funeste  !  cacophonie. 

SCÈNE  IV. 

v.  i.   Ma  fille  ,  il  en  est  temps,  consens  à  ton  bonheur.* 

Alzire  n'a  donc  point  donné  son  consentement  ? 
Cependant  Montèze  a  dit  à  Alvarez  : 

Je  la  donne  à  ton  fils,  je  la  mets  dans  ses  bras; 
Va  dans  ton  temple,  etc. 

De  son  côté ,  Alvarez ,  avant  le  don  de  Montèze  , 
et  avant  son  invitation ,  avoit  envoyé  son  fils  à  l'autel 
en  lui  annonçant  que  sa  future  alloit  s'y  rendre.  Il 
faut  avouer  que  voilà  deux  vieillards  bien  inconsé- 
quents !  De  pareilles  fautes  sont  autrement  graves 
que  des  vers  foibles.  «  Ces  contradictions  ne  font- 
»  elles  pas  tort  au  pathétique  aussi-bien  qu'au  vrai , 
»  sans  lequel  rien  n'est  beau  ?  (  Voltaire  ,  remarque 
sur  le  3e  acte  de  Cinna.  ) 

v.  2.  Si  ta  foi,  si  ton  cœur  me  seconde. 

Montèze  sait  bien  que  le  cœur  de  sa  fille  ne  le  se- 
conde pas.  A  l'égard  de  ces  autres  mots  ,  si  ta  foi , 
ils  ont  bien  l'air  de  n'être  là  que  pour  remplir  le  vers. 
Du  moins  n'est-il  pas  aisé  d'expliquer  ce  qu'ils  veu- 
lent dire. 
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v.   10.  Sèche  tes  pleurs ,  Alzire ,  ils  outragent  ton  père. 

Les  deux  rimes  féminines  précédentes  sont  misère, 
caractère  :  cette  faute  est  une  de  celles  qui  se  repré- 
sentent le  plus  souvent. 

v.    i4«  J'ai  reçu  ta  parole,  il  faut  qu'on  l'accomplisse. 

S'il  a  reçu  sa  parole,  pourquoi  vient-il  de  lui  dire, 
consens  à  ton  bonheur ,  si  ton  cœur  me  seconde  ?  On 
ne  sait  à  quoi  s'en  tenir  avec  tous  ces  gens-là.  //  faut 
qu'on  l'accomplisse  :  cet  on  est  assez  singulier;  il  sem- 
ble cependant  qu'il  n'y  a  qu'Alzire  qui  puisse  tenir*la 
parole  qu'elle  a  donnée.  Je  mets  tenir  9  car  je  crois 
qu'on  tient  sa  parole,  et  qu'on  ne  C  accomplit  pas. 

v.    i5.   Vous  m'avez  arraché  cet  affreux  sacrifice. 
Mais  quel  temps ,  justes  cieux  ,  pour  engager  ma  foi  ! 
Voici  ce  jour  horrible  où  tout  périt  pour  moi. 

Il  est  sans  doute  cruel  qu'on  ait  justement  choisi 
ce  jour  pour  son  mariage  avec  l'auteur  de  tous  ses 
maux  ;  mais  comment  se  fait-il  qu'elle  n'ait  pas  fait 
cette  observation  à  son  père  avant  de  lui  donner  sa 
parole  ?  Montèze  et  sa  fille  ne  peuvent  ignorer  qu'on  a 
arrêté  ce  jour  même  une  troupe  d'Américains;  com- 
ment n'en  disent- ils  rien  ?  Alzire  ;  surtout ,  qui  parle 
des  malheurs  de  sa  nation  ,  devroit-elle  omettre  cette 
circonstance  ? 

v.  21.  Nous  seuls  rendons  les  jours  heureux  ou  malheureux; 
Quitte  un  vain  préjugé  ,  l'ouvrage  de  nos  prêtres, 
Qu'à  nos  peuples  grossiers  ont  transmis  nos  ancêtres. 

Partout  ailleurs  que  dans  une  tragédie ,  où  l'on  doit 
éviter  la  déclamation  ,  Montèze  aurait  raison  de  com- 
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baltre  un  préjugé  ridicule;  mais  n'a-t-il  pas  tort  d'at- 
tribuer cet  ouvrage  aux  prêtres  ? 

v.   24.  Le  vengeur  de  l'état 

Zamore  ,  mon  espoir,  périt  dans  le  combat. 

Quelle  certitude  Àlzire  peut-elle  avoir  que  Zamore 
a  péri  dans  le  combat  ?  elle  peut  tout  au  plus  le  soup- 
çonner, parce  qu'elle  n'en  a  point  eu  de  nouvelle  \  mais 
alors  ne  devroit-elle  pas  chercher  à  s'en  procurer  de 
la  part  de  ces  Américains  que  l'on  vient  d'arrêter  ? 
Daps  l'idée  où  elle  est  que  Zamore  périt  dans  le  com- 
bat ,  comment  peut-elle  l'appeler  le  vengeur  de  l'état  ? 
il  en  étoit  le  défenseur  3  mais  non  le  vengeur.  «  Il  faut 
»  toujours  le  mot  propre  ou  une  métaphore  noble. 
(  Voltaire,  ier  remarque  sur  le  2e  acte  de  Pompée.  ) 

v.  67.  Ai-je  fait  un  seul  pas  que  pour  te  rendre  heureuse  ? 
Jouis  de  mes  travaux. 

Le  premier  de  ces  vers  ne  paroît  guère  digne  de  la 
tragédie ,  et  l'on  ne  sait  ce  que  Montèze  veut  dire  à 
à  sa  fille ,  jouis  de  mes  travaux.  On  diroit  que  celui 
qui  parle  est  un  vieux  négociant  qui  a  amassé ,  par  son 
travail,  delà  fortune  pour  son  enfant,  tandis  que  c'est 
un  roi  détrôné  qui,  par  politique  ,  marie  sa  fille  à  leur 
tyran  commun. 

v.  74.  Apprends  à  te  dompter. 

Pourquoi  Montèze  s'en  va-t-il  sans  faire  connoître 
la  raison  de  sa  sortie?  «  Il  n'y  a  rien  de  si  mauvaise  grâce 
»  qu'un  acteur  qui  se  retire  du  théâtre  seulement  parce 
»  qu'il  n'a  plus  de  vers  à  dire.  »  (  Pierre  Corneille  , 
3e  Discours.  )  D'où  vient  que  ce  vieillard  laisse  sa  fille? 
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pourquoi  ne  l'emmène-t-il  pas  ?  a-t-il  oublié  qu'il  lui  a 
dit  :  Dieu  t'appelle  aux  autels  ?  «  Il  sort  sans  dire 
»  pourquoi  il  quitte  sa  fille.  »  (  Voltaire,  remarque 
»  sur  Nicomède.  )  «Toutes  les  fois  qu'un  acteur  entre 
»  ou  sort  du  théâtre,  l'art  exige  que  le  spectateur  soit 
»  instruit  des  motifs  qui  le  déterminent.  »  (  Voltaire, 
remarque  sur  le  4e  acte  du  Menteur.) 

SCÈNE  V. 

v.   1.  J'ai  sujet  de  me  plaindre 

Que  l'on  oppose  encore  à  mes  empressements 
L'offensante  lenteur  de  ces  retardements. 
J'ai  suspendu  ma  loi,  prête  à  punir  l'audace 
De  tous  ces  ennemis  dont  vous  vouliez  la  grâce,' 
Ils  sont  en  liberté. 

Gusman  a  en  effet  raison  de  s'ennuyer  d'attendre 
au  temple  depuis  que  son  père  l'y  a  envoyé  ;  mais  il  a 
tort  de  dire  à  Alzire  qu'il  a  mis  en  liberté  tous  ces  en- 
nemis dont  elle  vouloit  la  grâce ,  car  elle  ne  lui  en  a 
point  parlé;  et  comme  elle  n'a  point  vu  Alvarez,  elle 
ne  doit  pas  savoir  ce  que  Gusman  veut  lui  dire. 

v.  îo,  Et  je  ne  pensais  pas,  dans  mes  vœux  satisfaits, 
Que  ma  félicité  vous  coûtât  des  regrets. 

Si  satisfaits  pouvoit  être  au  singulier ,  ces  vers  pré- 
senteroient  un  sens;  au  lieu  que  l'on  se  demande  ce 
que  signifieje  pensais  dans  mes  vœux.  De  plus,  dans 
mes  vœux  satisfaits  paroît  un  hémistiche  oiseux. 

v.  iS.  Qui  fcut  se  déguiser  pourrait  trahir  sa  foi  : 
C'est  uu  art  de  l'Europe  ,  il  n'est  pas  fait  pour  moi. 

Qui  peut  pourrait  fait  un  mauvais  effet  dans  le 
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premier  de  ces  vers  ;  quant  au  second,  on  a  delà  peine 
à  croire  qu'il  puisse  sortir  de  la  bouche  d'une  Amé- 
ricaine qui  n'a  jamais  été  à  même  de  connoître  l'Eu- 
rope ,  et  encore  moins  les  mœurs  de  ses  habitants. 

v.   22.  Ce  cacique  obstiné,  vaincu  dans  les  combats, 
S'arme  encor  centre  moi  de  la  nuit  du  trépas. 

Cette  épithète  obstiné ,  donnée  à  un  ennemi  mort, 
semble  avoir  quelque  chose  de  ridicule. 

v.  25.  Cessez  de  m'offenser,  et  cessez  de  le  plaindre; 
Votre  devoir,  mon  nom,  mon  cœur,  en  sont  blesses. 

La  pauvre  Alzire  n'a  pas  encore  parlé  de  Zamore  ; 
on  a  donc  tort  de  lui  dire  cessez  de  Le  plaindre.  Vo- 
tre devoir,  mon  nom,  mon  cœur  /cet  entassement  n'est 
pas  heureux;  mais  puisque  elle  n'est  pas  encore  ma- 
riée ,  son  devoir  ne  pourroît  être  blessé  des  regrels 
qu'elle  donneroit  à  son  amant. 

v.  3a.  Sa  foi  me  fut  promise;  il  eut  pour  moi  des  charmes', 
11  m'aima  :  son  trépas  me  coûte  encor     des  iarmes. 

On  voit  bien  que  le  dernier  hémistiche  du  premier 
vers  n'est  que  pour  la  rime  :  cela  est  loin  d'en  justifier 
la  foiblesse.  Alzire  se  dédommage  amplement ,  dans 
cette  tirade,  de  n'avoir  point  auparavant  parlé  de 
Zamore.  Si  le  reproche  que  lui  a  adressé  Gusman  est 
venu  un  peu  trop  tôt,  c'est  qu'il  a  voulu  suivre  l'exem 
pie  d'Alvarez,  de  Montèze  :  le  premier  a  envoyé  son 
fils  attendre  à  l'autel,  avant  de  savoir  si  Alzire  vouloit 
se  marier  ;  le  second  a  demandé  qu'on  ordonnât  la 
fête  avant  d'avoir  le  consentement  de  sa  fille  ;  celle-ci 
n'a  point  encore  parlé  de  Zamore  ,  et  Gusman  lui  re- 


ACTE  I  ,  SCÈNE  VI.  277 

proche  de  le  plaindre  !  Il  est  clair  qu'Alvarez  ,  Mon- 
tèze  et  Gusman  sont  tous  trois  également  raisonnables. 

SCÈNE  VI 

v.   5.    La  grossière  nature ,  en  formant  ses  appas , 
Lui  laisse  un  cœur  sauvage  et  fait  pour  ces  climats. 

Cette  expression,  la  grossièrenature,  paroît  un  peu 
ignoble;  en  formant  ses  appas,  n'est  assurément  point 
du  style  héroïque;  lui  laisse,  paroît  une  faute  de 
françois;  après  en  formant  ses  appas  il  faudrait  lai  a 
laissé  ou  lai  laissa. 

v.  g.  Et  qu'on  ne  dise  plus 

Qu'un  vainqueur  et  qu'un  maître  essuya  des  refus. 

Gusman  veut  certainement  dire  ,  qu'onne  disepAS. 
Le  mot/s/Msferoit  supposer  qu'on  lui  a  déjà  reproché 
le  refus  d'AIzire 


FIN    DU    PREMIER    ACTE» 
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ACTE  SECOND. 

SCÈNE  Ie. 

v.   5.  Vivrons-nous  sans  servir  Alzire  et  la  patrie , 
Sans  ôter  à  Gusman  sa  détestable  vie , 
Sans  trouver,  sans  punir  cet  insolent  vainqueur, 
Sans  venger  mon  pays  qu'a  perdu  sa  fureur  ? 

Un  pareil  discours  peut-il  être  tenu  par  un  roi  dé- 
trôné ,  arrivé  le  matin  dans  la  ville  dont  il  parle  ,  qu'il 
ne  connoît  pas  ,  et  où  il  a  été ,  ainsi  que  sa  troupe  , 
plongé  dans  des  cachots,  d'où  il  ne  sont  sortis  que  par 
la  générosité  de  leurs  ennemis  ?  Y  a-t-il  rien  de  plus  ro- 
manesque que  cette  arrivée  de  Zamore  et  de  sa  suite, 
de  plus  extravagant  que  le  discours  qu'il  tient  ?  Quoi  ! 
ce  chef  d'une  petite  troupe,  à  peine  sorti  de  prison  , 
et  qui  va  dire  qu'il  ne  sait  pas  quel  sort  on  lui  destine, 
brûle  de  trouver  et  de  punir  son  vainqueur  ! 

Que  doit-on  penser  d'un  des  apologistes  de  Vol- 
taire ,  de  Chabanon ,  lorsqu'il  a  demandé  quelle  in- 
vraisemblance condamne-t-on  dans  Alzire? 

v.  17.  De  la  zone  brûlante  et  du  milieu  du  monde  , 
L'astre  du  jour  a  vu  ma  course  vagabonde, 
Jusqu'aux  lieux  où,  cessant  d'éclairer  nos  climats, 
Il  ramène  l'année,  et  revient  sur  ses  pas. 

Voilà  quatre  vers  qu'on  peut  compter  au  nombre 
des  plus  brillants  de  la  pièce  et  des  mieux  faits ,  à 
l'exception  du  second  qui  pèche  par  la  césure,  Ils 
sont  pleins  de  verve  et  de  poésie,  et  ne  renferment 
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pas  un  mot  inutile;  mais  que  servent-ils  à  l'ouvrage 
et  au  discours  de  Zamore  ?  vous  pouvez  les  en  ôter  , 
le  sens  n'en  sera  pas  moins  clair ,  ni  moins  entier.  Au 
contraire ,  il  y  gagnera  beaucoup  ;  car  après  ces  vers  : 

J'ai  porté  mon  courroux,  ma  honte  et  me3  regrets, 
Dans  les  sables  mouvants  ,  dans  le  fond  des  forêts. 

il  est  naturel  que  Zamore  dise  à  ses  compagnons 
d'armes  : 

Enfin  votre  amitié,  vos  soins,  votre  vaillance, 
A.  mes  vastes  desseins  ont  rendu  l'espérance. 

Les  quatre  vers  intercallaires  ne  font  donc  que  ra- 
lentir le  discours;  ils  n'y  sont  qu'un  ornement  super- 
flu :  c'est  une  emphase  poétique  ,  un  langage  artifi- 
ciel ,  une  redondance  qui  prouve  le  désir  que  le  poète 
a  de  briller.  Un  sauvage  furieux  d'amour  et  de  ven- 
geance ne  peut  pas  s'exprimer  avec  celte  recherche , 

Et  ce  n'est  pas  ainsi  que  parle  la  nature. 

Boileau. 

«  Il  n'y  a  qu'à  retrancher  des  vers  sonores  et  inu- 
»  tiles  pour  que  Zamore  s'exprime  noblement  ;  car 
»  l'ampoulé  n'est  pas  plus  noble  que  convenable.» 
(  Voltaire,,  remarque  sur  le  icr  acte  de  Pompée.  )    . 

v.   23.  Et  j'ai  cru  satisfaire  en  cet  afiVeux  séjour , 
Deux  vertus  de  mon  cœur,  la  vengeance  et  Famour. 

En  supposant  que  la  vengeance  et  l'amour  soient 
deux  vertus  au  Potose  ,  comment  cet  ancien  souve- 
rain a-t-il  pu  croire  les  satisfaire  dans  cet  affreux 
séjour,  qu'il  déclare  ne  pas  connoître",  et  où ,  par 
conséquent ,  il  n'a  pu  se  promettre  de  trouver  ni  son 
ennemi ,  ni  sa  maîtresse  ?  Dailleurs  ,  il  ne  paroît  pas 
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très  sûr  du  motif  qui  l'a  amené,  car  il  va  dire  plus 
bas  qu'il  est  venu  pour  observer  ces  murs  bâtis  par 
les  tyrans. 

v.   27.  Nous  les  avons  laissés  dans  ces  forêts  errants, 
Pour  observer  ces  murs  bâtis  par  nos  tyrans. 

Cette  phrase  ne  paroît  pas  satisfaisante;  peut-être, 
pour  ôter  toute  amphibologie,  Ïaudroit-W  pour  venir 
observer. 

v.  5o.  En  des  lieux  différents ,  comme  tci  mis  aux  fers  , 
Conduits  dans  ce  palais  par  des  chemins  divers. 

Quoi  de  plus  fabuleux  et  de  plus  ridicule  que  la 
position  où  se  trouvent  tous  ces  guerriers  ?  ils  ont  été 
mis  aux  fers  dans  des  lieux  différents,  et,  quoique  par 
des  chemins  divers ,  et  par  conséquent  plus  longs  les 
uns  que  les  autres ,  ils  ont  été  amenés  dans  le  même 
palais  .  tellement  au  même  instant ,  qu'on  les  y  a  vus 
entrer  tous  à  la  fois ,  et  à  la  suite  de  Zamore  ! 

y.  46.  Tes  amis  avec  toi ,  prêts  à  cesser  de  vivre  , 
Sont  dignes  de  t'aimer,  et  dignes  de  te  suivre. 

Le  mot  dignes  convient  parfaitement  au  dernier 
hémistiche  ,  mais  il  est  déplacé  dans  le  premier.  Nous 
avons  déjà  fait  observer  qu'on  est  digne  ou  indigne 
d'être  aimé ,  parce  que  l'amour  ou  l'amitié  d'autrui 
est  une  sorte  de  récompense;  mais  digne  d'aimer  ne 
signifie  rien. 

v.    5i.  Mais expirer  par  les  mains 

De  ces  brigands  d'Europe  ,  et  de  ces  assassins 
Qui ,  de  sang  enivrés,  de  nos  trésors  avides  , 
De  ce  monde  usurpé,  désolateurs  perfides,  etc. 

On  sent  l'inutilité  du  dernier  hémistiche  du  se- 
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cond  vers ,  et  que  cette  tirade  est  gâtée ,  tant  par  les 
deux  vers  qui  suivent ,  que  par  ces  cinq  de  accumulés 
en  trois  vers. 

v.  35.  Mes  yeux,  mes  tristes  yeux,  affaiblis  par  les  ans, 
Hélas!  avez-vous  pu  le  chercher  si  long-temps? 

Alvarez  a  tort  de  s'en  prendre  à  la  foiblesse  de  ses 
tristes  yeux  ;  ils  ont  pu  chercher  long-temps  Zamore 
sans  le  reconnoître ,  puisque  ce  n'est  que  ce  jour 
même  qu'il  est  arrivé  à  Lima ,  et  que  ce  n'est  que 
dans  l'instant  qu'il  s'est  présenté  devant  lui. 

v.  48.  Tout  ce  que  j'ose  attendre,  et  tout  ce  que  je  veux, 
C'est  de  savoir  au  moins  si  leur  main  sanguinaire 
Du  malheureux  Montèze  a  fini  la  misère. 

La  curiosité  de  Zamore  a  bien  diminué  d'une  scène 
à  l'autre.  Dans  la  précédente  ,  il  vouloit  savoir  où  il 
étoit ,  quel  étoit  le  sort  d'Alzire,  où  trouver  Gusman  ; 
il  demandoit  tous  ces  renseignements  à  ses  compa- 
gnons, qui  ne  pouvoient  les  lui  donner  ,  et  lorsqu'il 
pourroit  se  les  procurer  ,   il  néglige  de  les  prendre. 

v.   55.  Malheur  aux  cœurs  ingrats ,  et  nés  pour  les  forfaits 
Que  les  douleurs  d'autrui  n'ont  attendris  jamais  ! 

Au  lieu  de  débiter  ces  vers  sentencieux,  Alvarez 
devroit  s'empresser  de  répondre  à  la  demande  de 
Zamore.  Ingrats  n'est  pas  le  mot  propre  ;  ce  sont  les 
égoïstes  et  non  les  ingrats  que  les  douleurs  d'autrui 
n'attendrissent  pas.  D'ailleurs ,  quoique  l'ingratitude 
soit  un  grand  vice,  il  n'est  pas  juste  de  dire  qu'un 
cœur  ingrat  soit  né  pour  les  forfaits. 


24. 
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SCÈNE  III. 

v.  i.   Des  cieux  enfin  sur  moi  la  bonté  se  déclare. 

Zamore  doit  se  féliciter  d'avoir  retrouvé  Alvarez  ; 
mais  peut  il  s'écrier  ,  des  cieux  enfin  sur  moi  la  bonté 
se  déclare  ,  lorsque  ce  même  Alvarez  lui  a  dit ,  en 
parlant  de  Montèze  : 

Je  veux  que  de  sa  bouche, 
Tu  sois  instruit  ici  de  tout  ce  qui  le  touche , 
Du  sort  qui  nous  unit ,  de  ces  heureux  liens 
Qui  vont  joindre  mon  peuple  à  tes  concitoyens. 
Je  vais  dire  à  mon  fils,  etc. 

Quelle  union  peut-il  y  avoir  entre  Alvarez  et  Mon- 
tèze ?  Quels  liens  peuvent  unir  les  Américains  aux 
Espagnols  ,  si  ce  n'est  le  mariage  d'Alzire  ,  fille  du 
souverain  des  uns  ,  avec  ce  fils  du  gouverneur  des 
autres  ?  Est-il  possible  que  cette  idée  si  naturelle  ne 
vienne  point  a  Zamore?  Il  devroit  être  au  désespoir  , 
et  il  s'écrie  :  Des  cieux  enfin  sur  moi  la  bonté  se  dé- 
clare! N'est-il  pas  évident  que  Fauteur  fait  penser  et 
parler  ses  personnages  non  comme  ils  le  doivent ,  mais 
comme  il  a  besoin  qu'ils  pensent  et  parlent  ? 

v.  3.  Alvarez  est  un  dieu  qui ,  parmi  ces  pervers , 
Descend  pour  adoucir  les  mœurs  de  l'univers. 
Il  a  ,  dit-il,  un  fils  ,  etc. 

Comment  Zamore  peut-il  ignorer  qu'Alvarez  a  un 
fils  ,  et  que  ce  fils  est  Gusman  ?  Ii  connoissoit  Alva- 
rez ;  il  lui  a  sauvé  la  vie  par  admiration  pour  ses 
vertus;  il  vante  sa  bienfaisance  ;  il  n'a  pu  l'éprouver 
sans  savoir  qu'il  étoit  gouverneur  de  Lima  ,  et  père 
de  Gusman» 
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v.   7.  O  jour  i  ô  doux  espoir  à  raon  cœur  éperdu  ! 

O  jour ,  sans  épithète  ,  est  une  exclamation  insi- 
gnifiante. On  voit  que  l'auteur  a  eu  besoin  de  deux 
syllabes  pour  remplir  son  vers.  Eperdu  veut  dire 
troublé:  je  ne  sais  si  cet  adjectif  convient  à  un  cœur 
qui  ressent  un  doux  espoir.  En  prose,  il  faudroit  pour 
mon  cœur;  mais  en  vers,  on  peut  dire  à,  quoique 
Voltaire  ait  blâmé  dans  Corneille  l'emploi  de  cette 
dernière  préposition  à  la  place  de  l'autre. 

SCÈNE  IV. 

Que  vient  faire  Montèze?  rien  ne  motive  son  en- 
trée. C'est  une  des  plus  grandes  fautes  contre  l'art 
dramatique  de  faire  venir  un  personnage  sans  néces- 
sité. «  Un  acteur  occupant  une  fois  le  théâtre ,  aucun 
n'y  doit  entrer  qu'il  n'ait  sujet  de  lui  parler.  »  (Pierre 
Corneille,    5e  Discours.  )  Voltaire  a  dit  lui-même  : 
«  La  tragédie  ne  permet  pas  qu'un  personnage  pa- 
»  raisse  sans  une  raison  importante.  »  (  ire  remarque, 
2e  scène  à' Horace.  )  Montèze  est  sorti  à  la  quatrième 
scène  du  premier  acte  sans  motif;  il  rentre  de  même. 
On  peut  croire  qu'il  vient  envoyé  par  Alvarez  ;  alors 
il  devroit  le  dire  ,  et  remplir  les  intentions  de  l'ex- 
gouverneur  ,  qui  a  dit  à  Zamore  ,  en  lui  parlant  du 
père  d'AIzire  : 

Je  veux  que  de  sa  bouche 
Tu  sois  instruit  ici  de  tout  ce  qui  le  touche , 
Du  sort  qui  nous  unit  ,  de  ces  heureux  liens 
Qui  vont  joindre  mon  peuple  à  tes  concitoyens. 

Montèze  ne  dit  pas  un  mot  de  tout  cela;  il  semble, 
au  contraire ,  éviter  de  répondre  aux  questions  que 
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Zamore  lui  fait  sur  Alzire;  donc  ce  n'est  pas  Alva 

rez  qui  l'a  envoyé. 

.  6.  Achève  de  me  rendre  ou  la  vie  ou  la  mort. 

On  peut  rendre  à  quelqu'un  la  vie  qu'il  étoit  sur  le 
point  de  perdre ,  mais  on  ne  peut  rendre  la  mort, 

v.  19.  Gusman  était  son  nom.  Le  destin  qui  m'opprime 
Ne  m'apprit  rien  de  lui  que  son  nom  et  son  crime. 

Gusman  nous  a  dit  qu'il  a  conquis  le  Potose  avec 
son  père  ,  qu'il  a  vaincu  sous  ses  ordres;  et  Zamore  , 
qui  connoît  Gusman  par  ses  cruautés  et  Alvarez  par 
ses  bienfaits  ,  ignore  que  l'un  est  fils  de  l'autre  !  Cela 
paroît-il  possible  ? 

v.  32.  Le  temps  ne  peut  jamais  affaiblir  les  injure». 

Heureusement  pour  l'humanité ,  cette  pensée  est 
fausse.  Il  est  possible  que  dans  la  situation  de  Zamore 
trois  années  de  malheurs  n'aient  point  afïoibli  sa  haine 
contre  le  destructeur  de  son  empire  ;  mais  ce  seroit 
en  déduire  un  principe  dangereux,  et  d'ailleurs  con- 
traire à  l'expérience  ,  dédire  que  le  temps  ne  peut  ja- 
mais afFoiblir  les  injures. 

v.  77.  Qui  nous  ont  apporté  de  nouvelles  vertus, 
Des  secrets  immortels,  et  des  arts  inconnus. 

Vertus  et  inconnus  ne  forment  pas  de  rime. 

v.    100.  Alzire  a-t-elle  encore  imité  ta  faiulrsi»e 

Encore  n' est  pas  le  mot  propre;  il  faudroit  aussi, 
ou  plutôt  il  ne  faudroit  rien.  Encore  semble  faire  en- 
tendre que  Alzire  a  déjà  imité  en  quelque  chose  la 
foiblesse  de  Montèze 
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v.  107.  Je  cherche  ici  Gusman  ;  j'y  vole  pour  Attire. 

Zamore  demandent ,  il  n'y  pas  long-tems ,  quel  éloit 
le  lieu  où  il  est  ;  maintenant  il  dit  qu'il  y  cherche  Gus- 
man :  il  n'a  pu  y  venir  ni  contre  lui  ,  ni  pour  AIzire, 
puisqu'il  ignoroit  qu'ils  y  fussent.  On  diroit  bien  j 9y 
riens  pour  Alzire ,  mais^' j  vole  ne  peut  être  admis. 
Ce  verbe  ne  s'emploie  que  pour  inarquer  l'empresse- 
ment d'aller  dans  un  autre  lieu  que  celui  où  l'on  parle. 

SCÈNE  V. 

v.   1.  Seigneur  on  vous  attend  pour  la  cérémonie. 

Montèze  est  venu  sans  aucun  motif  indiqué.  L'au- 
teur ne  l'auroit-il  envoyé  que  pour  se  préparer  le 
moyen  ,  en  le  rappelant ,  de  faire  savoir  à  Zamore 
qu'on  alloit  célébrer  une  cérémonie  ?  Mais  pourquoi 
Alvarez  qui ,  en  sortant,  a  dit  à  son  ancien  libérateur 
qu'il  ne  le  quittoit  que  pour  un  moment ,  n'est-il  point 
revenu  ?  Cet  Alvarez  a  singulièrement  l'habitude  de 
faire  attendre  son  monde  :  au  premier  acte  c'étoit  son 
fils  ,  au  second  acte  c'est  Zamore  ;  tant  il  est  difficile 
de  faire  agir  les  personnages  quand  on  ne  trace  pas 
de  plan  !  On  verra  ,  dans  le  quatrième  acte ,  que  Vol- 
taire avouoit  n'avoir  pas  la  patience  d'en  tracer.  Ce- 
pendant il  a  plu  à  Saint-Lambert  de  dire  :  «  Voltaire 
»  choisit,  soutient,  arrange  son  plan  pour  graver  dans 
»  l'esprit  des  hommes  une  opinion  utile  ,  une  grande 
»  vérité.  »  Le  panégyriste  semble  ici  s'être  un  peu  trop 
avancé;  apparemment  il  avoit  oublié  cet  axiome  : 
«  Tout  ce  qui  tend  à  nous  faire  trop  valoir ,  nous  met 
»  toujours  au-dessous  de  ce  que  nous  sommes.  »  (Let- 
tre de  Voltaire  au  comte  de  SchouvalofF.  ) 
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SCÈNE  VI. 

.  3.  Il  servirait  Gusman!  l'ai-je  bien  entendu? 
Dans  l'univers  entier  n'est-il  plus  de  vertu  ? 

Vertu  ne  rime  pas  avecente?idu,  non  plus  que  jeux 
avec  vertueux,  que  l'on  trouve  six  vers  plus  bas. 
(  Voyez  l'avant  dernière  note  sur  la  première  scène 
d'Adélaïde  du  Guesctin.  ) 

v.  27.  Eux-mémc  ils  détruiront  cet  effroyable  ouvrage. 

Il  faut  absolument  eux-mêmes  avec  un  s,  alors  ce 
n'est  plus  un  vers.  Pour  éviter  des  répétitions ,  au 
sujet  de  cette  faute,  qui  se  présente  souvent  dans  les 
tragédies  de  Voltaire  nous  renvoyons  le  lecteur  à  la 
quatrième  note  sur  le  premier  acte  de  Brutus.  Nous 
nous  bornerons  à  faire  observer  que  même  devient 
déclinable  toutes  les  fois  qu'on  ne  peut  pas  le  rem- 
placer par  aussi. 

v.  4G"«  Hous  parlons  de  punir  et  nous  sommes  esclaves. 

Ce  vers  ,  dans  la  bouche  de  Zamore  ,  est  la  con- 
damnation de  toutes  les  bravades  qu'il  a  dites,  notam- 
ment dans  sa  première  scène.  Remarquez  que  l'on 
est  arrivé  à  la  fin  du  second  acte ,  et  que  l'action  n'est 
pas  commencée  ;  il  en  résulte  de  la  froideur  et  du 
vide  dans  ces  deux  premiers.  Le  même  défaut  se  re- 
trouve dans  d'autres  tragédies  de  Voltaire  :  cela  tient 
à  un  principe  qu'il  s'étoit  fait.  &  Il  ne  cessoit  de  me  ré- 
y>  péter,  dit  Ghabanon, qu'en  composant  le  plan  d'une 
»  tragédie ,  il  faut  d'abord  s'assurer  d'un  cinquième 
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»  aclc  théâtral  et  intéressant;  alors  on  développe 
»  son  sujet  à  reculons  :  s'il  s'y  trouve  du  froid  et 
»  du  vide  ,  il  vaut  mieux  que  ce  soit  vers  le  com- 
»  raencemenl.  » 


FI\    DU    SECOND    ACTE 
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ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I'\ 

v.   i.  Mânes  de  mon  amant,  j'ai  donc  trahi  ma  foil 
C'en  est  fait ,  et  Gusman  règne  à  jamais  sur  moi! 

Zamore  a  terminé  l'acte  précédent ,  en  disant  : 

Voyons  si  de  ces  lieux  on  peut  au  moins  sortir, 
Si  je  puis  vous  sauver  ou  s'il  nous  faut  périr. 

Cette  résolution  fait  attendre  quelque  obstacle  au 
mariage  de  Gusman  ;  aussi  ,  lors  de  la  première  re- 
présentation ,  les  spectateurs  furent  très  étonnés  ,  à 
l'ouverture  de  cet  acte,  d'entendre  Alzire  annoncer 
qu'elle  étoit  mariée.  De  longs  murmures  accueillirent 
son  monologue  ,  qui  d'ailleurs  n'est  rien  moins  que 
satisfaisant.  En  en  retranchant  tout  ce  qui  y  est  inu- 
tile ,  les  vingt-deux  vers  qu'il  contient  pourroient  ai- 
sément être  réduits  à  six  ou  huit.  Alzire  s'adresse 
d'abord  aux  mânes  de  son  amant ,  ensuite  à  son  om- 
bre, qui  est  apparemment  autre  chose  que  ses  mânes, 
enfin  à  lui-même;  elle  lui  dit  successivement  :  Par- 
donne a  cet  hymen  3  laisse  en  paix  mon  âme ,  souf- 
fre ce  joug,  permets  ces  nœuds  cruels.  Dans  les  six  pre- 
miers vers  ,  il  y  en  a  au  moins  trois  d'inutiles.  Après 
ces  mots  :  Gusman  règne  à  jamais  sur  moi ,  il  pour- 
roit  être  naturel  de  dire  :je  suis  à  lui  ;  mais  cette  ré- 
flexion intercallaire  : 

L'océan  qui  s'élève  entre  nos  hémisphères  , 

A  donc  mis  entre  nous  d'impuissantes  barrières  ! 

Cette  réflexion,  dis-je,  est  déplacée  dans  ce  moment, 
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Remorquez  que  le  mot  propre  seroit  qui  sépare,  et 
que  si  l'Océan  s'élevoit  véritablement  entre  les  deux 
hémisphères ,  il  pourroit  bientôt  les  submerger.  Le 
sixième  vers  ,  et  déjà  nos  serments  sont  écrits  dans  les 
cicux,  n'est  là  que  pour  rimer  avec  vœux  ;  alors  il 
falloit  mieux  choisir ,  car  les  diphthongues  eux  et  yeux 
ne  riment  point  ensemble.  Avant  de  quitter  ces  six 
premiers  vers  ,  nous  ferons  observer  qu'ils  offrent  trois 
fois  le  mot  donc  :  J'ai  donc  trahi  ma  foi ,  l'Océan  a 
donc,  etc.,  l'autel  à  donc,  etc.  Ce  mot  est  cependant 
un  de  ceux  dont  Voltaire  a  reproché  l'emploi  à  Cor- 
neille ,  comme  ne  devant  pas  être  admis  en  poésie. 
(  Voir  la  7e  remarque  sur  Hodogune,  et  notre  obser- 
vation sur  cette  remarque.  ) 

v.  i5.   Il  fallait  m'immoler  aux  volontés  d'un  père  , 
Au  bien  de  mes  sujets  dont  je  me  sens  (a  mère, 
A  tant  de  malheureux,  aux  larmes  des  vaincus, 
Au  soin  de  l'univers,   héias  !  où  tu  n'es  plus. 

Dont  je  me  sens  La  mère  est  du  remplissage.  N'en 
peut-on  pas  dire  autant  du  vers  suivants  ?  Ces  malheu- 
reux, ces  vaincus,  ne  sont-ils  pas  les  sujets  d'Alzire  ; 
dont  elle  vient  de  parler  ?  Au  soin  de  C  univers ,  iî 
fnudroit  au  moins  à  la  tranquillité.  Mais  qu'esl-ce 
que  l'univers  a  de  commun  avec  le  coin  delà  terre  où 
régnoit  Montèze  ?  et  qu'importe  à  l'univers  le  mariage 
de  sa  fille  ? 

SCENE  II. 

v.    1.  Eh  bien!  veut-on  toujours  ravir  à  ma  présence 
Les  habitants  des  lieux  si  chers  à  mon  enfance  ? 
Ne  puis-je  voir  enfin  ces  captifs  malheureux  ? 

Ravir  à  ma  présence  ,  pour  dire  m'empêcher  de 
t.    1.  2 5 
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voir,  n'est  sûrement  pas  l'expression  propre;  et 
comjnc  des  captifs  sont  toujours  malheureux,  cette 
éptthete  est  des  plus  communes.  Mais  que  veut  dire 
AIzire  ?  ces  captifs  malheureux  :  ils  ont  été  mis  en 
liberté;  elle  ne  peut  l'ignorer.  Gusman  est  venu  le  lui 
dire,  et  rien  jusqu'à  présent  n'a  fait  connoîlre  qu'on 
les  eût  ravisa  sa  présence. 

r.   6.  Craignez  pour  ces  captifs  ,  tremblez  pour  la  patrie. 

On  nous  menace,  on  dit  qu'à  notie,  nation 

Ce  jour  sera  le  jour  de  la  destruction. 

On  déploie  aujourd'hui  l'étendard  de  la  guerre 

On  allume  ces  feux  enfermés  sous  la  terre  ; 

On  assemblait  déjà  le  sanglant  tribunal. 

Le  pronom  indéfini  on  se  compte  cinq  fois  en  six 
vers,  dont  quatre  n'ont  aucune  liaison  entre  eux.  Ce 
dernier  défaut,  reconnu  par  Voltaire  pour  un  carac- 
tère distinctif  de  la  foiblesse  du  style,  semble  accru 
ici  par  les  finales  désagréables  nation ,  destruction , 
et  par  cette  répétition  ce  jour  sera  le  jour. 

La  nouvelle  qu'apporte  Ëmire  paroît  être  fausse  , 
car  on  n'entend  plus  parler  de  ces  captifs  mis  en  li- 
berté ,  non  plus  que  de  celte  destruction  dont  elle 
effraie  sa  maîtresse.  Cette  scène,  qui  ne  tient  ni  à 
celle  qui  précède  ,  ni  à  celle  qui  suit ,  est  donc  entiè- 
rement inutile. 

SCÈNE  III. 

v.   17.   Et  l'on  connaît  assez  par  ses  plaintes  secrètes. 
Qu'il  ignore  et  le  rang  et  l'éclat  où  vous  êtes. 

Comment  peut-on  connoître  quelque  chose  parles 
plaintes  secrètes  de  quelqu'un  ?  comment  même  ses 
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plaintes  peuvcnl-elle  être  connues  si  elles  sont  secrè- 
tes ?  Ces  mots  par  ses  plaintes  secrètes,  n'ont  donc 
pas  de  sens  ;  de  plus ,  il  est  aisé  de  voir  qu'ils  ne  sont 
la  que  pour  remplir  le  vers  et  pour  fournir  la  rime. 
Observez  en  outre  que  c'est  la  quatrième  fois  que 
le  mot  secret  est  employé  dans  cette  scène  en  dix- 
sept  vers;  au  troisième  ,  c'est  un  captif  qui  demande 
à  se  jeter  en  secret  aux  pieds  d'Alzire;  au  huitième, 
ce  captif  a  quelque  secret  à  révéler  ;  au  douzième,  c'est 
Montèze  qui ,  par  des  ordres  secrets,  cache  ce  captif 
aux  yeux  de  sa  fdle;  et  enfin  viennent  au  dix  -sep- 
tième les  plaintes  secrètes  de  ce  même  captif,  par  les- 
quelles on  connoît  assez  qu'il  ignore  l'éclat  où  est  la 
fdle  de  Montèze.  Les  huit  vers  qui  suivent  tombent 
tous  un  à  un.  (  Voyez  les  i3e  et  i5e  notes  sur  la  pre- 
mière scène  de  cette  pièce,  ) 

SCÈNE  IV. 

v.   2.   Ciel  1  tels  étaient  sçs  traits,  sa  démarche,  sa  voix. 
Zamore 

Cette  scène  est  fort  belle  ;  elle  rappelle  celle  de 
Pénélope,  dans  la  tragédie  de  ce  titre,  où  la  reine 
d'Ithaque  reconnoît  son  époux  après  dix  ans  d'absence. 

v.  9.  Qu'as-tu  fait  des  saints  nœuds  qui  nous  ont  enchaînés  ! 

Zamore,  par  cette  demande  à  Alzire,  semble  lui 
faire  un  reproche  de  s'être  mariée  :  cependant  il  as- 
sure n'avoir  pas  voulu  en  croire  Montèze.  Mais,  c<î 
qui  est  incroyable ,  le  père  d'Alzire  a  dit  à  Zamore 
qu'elle  est  mariée,  et  ne  lui  a  pas  fait  connoître  que 
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c'est  à  Gusman  !  C'étoit  cependant  en  alléguant  les 
raisons  de  la  politique  qu'il  pouvoit  justifier  et  lui  et 
sa  fille. 

v.    16.   J'ai  traîné  loin  de  toi  ma  course  vagabonde. 

On  traîne  savie,  sa  misère,  sa  honte,  parce  qu'ells 
sont  inhérentes  à  la  personne:  maison  ne  traîne  pas  sa 
course.Voiih  le  second  hémistiche  que  Zamore  remplit 
de  sa  course  vagabonde.  Voltaire  aimoit  beaucoup 
à  employer  en  rimes  des  mots  sonores;  il  écrivoit  a 
un  de  ses  amis  :  «  Empire,  couronne ,  diadème,  flam- 
»  me ,  victoire ,  sont  des  désinences  heureuses  qui 
»  laissent  dans  l'oreille  un  son  qui  subsiste  encore 
»  après  le  mot  prononcé,  comme  un  clavecin  qui  ré- 
»  sonne  quand  les  doigts  ne  frappent  plus  les  touches.» 

v.  4.1.  Ton  assassin 

Vient  en  ce  même  instant  de  recevoir  ma  main. 

Quoique  nous  n'ayons  entrepris  qu'une  critique  , 
ce  qui  nous  dispense  de  tout  éloge ,  nous  ne  pouvons 
en  refuser  à  cette  situation  ,  une  des  plus  belles  du 
théâtre  ,  et ,  selon  nous ,  celle  qui  fait  le  plus  d'hon- 
neur aux  talents  dramatiques  de  Voltaire.  Aussi  avons- 
nous  peine  à  concevoir  qu'il  ait  écrit  à  Chabanon  : 
«  Ce  n'est  que  par  des  détails  qu'on  va  au  cœur;  les 
»  situations  ne  sont  presq  ue  rien.  »  C'est  un  paradoxe 
que  l'âge  seul  a  pu  faire  avancer  à  l'auteur  de  Zaïre 
et  d'Alzire  :  il  avoit ,  à  l'époque  de  cette  lettre  ,  soi- 
xante-quinze ans. 

v.  71.   "Nos  peuples,  nos  lyrans  ,  tous  ont  su  que  je  t'aime; 
je  l'ai  dit  à  la  terre,  au  ciel,  à  Gusman  même. 
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Alzire  a  (lit  à  Gusman,  acte  premier,  scène  cin- 
quième : 

Un  rival  au  tombeau  doit  causer  peu  d'envie. 
Je  l'aimai,  je  l'avoue,  et  tel  fut  mon  devoir. 

Son  trépas  me  coûte  encor  des  larmes 

Une  Européenne,  avec  tout  Fart  que  lui  suppose 
Alzire,  n'auroit  sûrement  pas  mieux  déguisé  sa  pen- 
sée :  rien  dans  ce  discours  ne  pouvoit  alarmer  Gus 
man;  mais  si  elle  lui  eût  àîtj'airfiê  toujours  Zamore, 
il  y  a  lieu  de  croire  que  l'Espagnol  n'eût  pas  été  pressé 
de  l'épouser.  Il  est  même  probable  qu'elle  n'eût  pas 
été  contrainte  à  ce  mariage  ,  si  elle  eût  fait  au  géné- 
reux Alvarez  l'aveu  de  son  amour,  que  naturellement 
elle  devoit  lui  faire. 

SCÈNE  Y. 

v.   10.  Sais-tu  bien  qui  je  suis? 

Certes  ,  Zamore  ne  peut  ignorer  ce  qu'est  Gusman, 
devant  qui  il  a  dit  avoir  été  traîné ,  et  qui .,  par  des 
tourments  sans  nombre  3èprouv  a  son  courage.  On  pour- 
roit  objecter  que  Gusman,  ne  reconnoissant  point 
Zamore,  croit  n'en  pas  être  connu;  mais  Alvarez  ne 
vient-il  pas  d'appeler  Gusman  son  fils!  Zamore  ne 
s'est-il  pas  écrié ,  lui  3  ton  fils  !  comment ,  après  cela, 
Gusman  peut-il  demander  ,  sais-tu  bien  qui  je  suis  ? 

v.    12.  Connais-tu  bien  Zamore  ,  et  vois-tu  tes  forfaits? 

Connoîs-tu  bien  s'emploie  ordinairement  pour  ex- 
primer la  connoissance  des  sentiments  d'une  per- 
sonne ,  et  non  des  traits  de  sa  figure.   Il  me  semble 
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qu'il  faudroitici ,  rcconnois-lu  Zamore  ?  On  peut  re- 
marquer que  c'est  la  quatrième  reconnoissance  qu'of- 
fre celle  pièce.  Zamore  a  été  reconnu  par  Alvarez, 
par  Montèzc,  par  Alzire;  il  l'est  maintenant  parGus- 
man.  Des  tragédies  de  Voltaire  comprises  dans  cette 
édition,  Brutus  est  la  seule  où  il  n'ait  point  fait  e;i- 
trer  de  reconnoissance;  moyen  qu'on  a  reproché  à 
Grébillon  ,,  et  dont  il  est  à  observer  que   Corneille  , 
Racine  et  Campislron  n'ont  pas  fait  usage.  Peut- on 
croire  que  Zamore  ait  été  maître  du  destin  d'Alvarez, 
qu'il  ait  sauvé  ses  jours,  et    qu'Alvarez    n'ait  pas 
même  su  le  nom  de  son  libérateur?  «Tout  ce  qui  n'est 
»  pas  exactement  vrai ,  révolte  les  bons  esprits.  »  (Vol- 
taire ,  remarque  sur  le  Cid,  acte  5.) 

v.  i3.  Toi?  —  Zamore! —  Oui,  lui  même,  à  qui  ta  barbarie 
Voulut  ôter  l'honneur,  et  crut  ôter  la  vie. 

A  qui  .Zamore  fait-il  celte  réponse  ?  11  devroit  ré- 
pondre à  Alvarez  ,  qui  a  parlé  le  dernier ,  et  qui  a 
prononcé  son  nom;  mais  il  est  loin  d'avoir  à  lui  re- 
procher de  la  barbarie.  Ce  reproche  ne  peut  s'adres- 
ser qu'à  Gusman. Or  celui-ci,  dans  sa  surprise,  a  dit 
seulement  :  Toi  ?  donc  Oui,  lui-même,  est  une 
faute  ;  l'exactitude  demandoit  que  Zamore  répondit  : 
Oui  y  moi-même,  etc. 

v.   21.  La  main,  la  même  main  qui  tJa  rendu  ton  père, 
Dans  ton  sang  odieux  pourrait  venger  la  terre. 

Père  et  terre  ne  riment  point.  Voltaire ,  voulant 
justifier  celle  rime ,  a  dit  dans  une  note  :  Père  doit 
rimer  avec  terre.,  parce  qu'on  Les  prononce  tous  deux 
de  même  ;  c'est  aux  oreilles  et  non  pas  aux  yeux  n  u  il 
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faut  rimer.  Cela  est  si  vrai,  que  le  mot  paon  n'a  ja- 
mais rimé  avec  phaon  ,  quoique  l'orthographe  soit  la 
même,  et  le  mot  encore  rime  très  bien  avec  abhorre  , 
quoiqu'il  n'y  ait  qu'un  r  à  l'un,  et  qu'il  y  en  ait  deux 
à  l'autre.  La  rime  est  faite  pour  l'oreille  :  un  usage 
contraire  ne  serait  qu  une  pédanterie  ridicule  et  dé- 
raisonnable. 

Nous  répondrons  :  Dans  père  Ve  est  bref  et  faible- 
ment ouvert,  dans  terre,  le  double  r  rend  lY  fort 
ouvert  :  donc  les  mots  père  et  terre  ne  se  prononcent 
pas  de  même,  et  par  conséquent  ne  riment  point. 
C'est  le  sentiment  du  père  Mourgue  ,  dans  son  excel- 
lent Traité  de  la  Potsie ,  c'est  l'avis  de  tous  ceux  qui 
ont  écrit  depuis  sur  la  versification  ,  et  aucun  de  nos 
bons  auteurs  ne  s'est  écarté  de  cette  règle. 

v.   5i.    Madame,  votre  cœur  doit  vous  instruire  assez. 
A  quet  point  en  secret  ici  vous  m'offensez. 
Vous  qui ,  sinon  pour  moi ,  du  moins  pour  votre  gloire  , 
Deviez  de  cet  esclave  étouffer  la  mémoire. 

Votre  cœur  n'est  pas  le  mot  propre;   à  quel  point 

n'est  pas  poétique;  en  secret,  ici  sont  des  remplissages; 

sinon,  expression  indigne  de  la  tragédie. 

v.  4*«  Voici  l'amant,  l'époux  que  me  choisit  mon  père, 
Avant  que  je  connusse  un  nouvel  hémisphère} 
Avant  que  de  l'Europe  on  nous  portât  des  i'ers. 

Le  mot  père  se  trouve  en  rimes  quatre  vers  aupa- 
ravant..^r<m£  que  je  connusse  peut  vouloir  dire  avant 
que  j'eusse  entendu  parler  de;  mais  il  faut  absolument 
on  nous  apportât  des  fers.  On  porte  du  lieu  où  l'on 
parle  dans  un  autre  lieu,  mais  on  apporte  d'un  autre 
lieu  dans  celui  où  l'on  parle. 
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v.  54.  Mais  j'en  crois  nia  vertu  qui  parle  aussi  haut  qu'elle. 

Corneille  a  fait  dire  à  Pauline,  dans  Polyeucte  : 
Je  n'ose  m  assurer  de  toute  ma  vertu  ;  et  Voltaire  a 
fort  critiqué  ce  vers  ,  en  prétendant  qu'une  femme 
ne  doit  jamais  dire  ma  vertu.  (  Voyez  pag.  1 02  et  i43 
du  5e  volume  de  notre  édilion  des  Chefs-d'œuvres  de 
Corneille.  )  On  peut  remarquer  que  l'expression  de 
Pauline  est  très  modeste,  et  que  celle  d'Alzire  ne 
l'est  point  du  tout.  C'est  peut  être  dans  ce  cas  que 
l'on  peut  reprocher  a  une  femme  de  parler  de  sa 
vertu.  J'ajouterai  que  dans  la  tragédie  de  Corneille  , 
Pauline  est  la  vertu  même,  je  doute  fort  qu'on  puisse 
en  dire  autant  d'Alzire. 

SCÈNE  VI. 

v.   2.  D'armes  et  d'ennemis  nos  champs  sont  inondés  : 
Ils  marchent  vers  ces  murs,  et  le  nom  de  Zamore 
Est  le  cri  menaçant  qui  les  rassemble  encore. 

Voltaire,  qui  a  si  souvent  imité  les  autres  ,  a  pris 
cette  scène  dans  l'un  de  ses  propres  ouvrages.  La  si- 
tuation est  absolument  semblable  à  celle  que  Ton 
trouve  dans  Adélaïde  du  Guesclln.  Vendôme  y  or- 
donne qu'on  arrête  son  frère  ,  comme  G  us  ma  n  or- 
donne ici  qu'on  arrête  Zamore  :  tous  deux  sont  avertis 
de  l'arrivée  de  l'ennemi ,  et  le  gouverneur  espa- 
gnol répond  à  peu  près  à  Alonze  comme  le  prince  fran- 
çais à  Coucy. 

Quand  Voltaire  donna  Alzire ,  il  n'espéroit  plus 
faire  représenter  Adélaïde  du  Guesclln  ,  tombée 
deux  ans  auparavant;  ce  fut  probablement  ce  qui  le 
détermina  a  tirer  parti  de  cette  scène. 
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v.   5.   Ce  nom  sacré  pour  eux  se  mêle  dans  les  airs 

A  ce  bruit  belliqueux  des  barbares  concerts  ; 

Sous  leurs  boucliers  d'or  les  campagnes  mugissent  ; 

De  leurs  cris  redoublés  les  échos  retentissent; 

En  bataillons  serrés  ils  mesurent  leurs  pas 

Dans  un  ordre  nouveau  qu'ils  ne  connaissaient  pas. 

Certes  ,  s'ils  avoient  connu  cet  ordre ,  il  n'eût  point 
été  nouveau  pour  eux.  A  l'exception  de  ce  dernier 
vers  ,  qui  ne  seroit.bon  nulle  part ,  ceux  qu'on  vient 
de  lire  conviendroient  mieux  à  l'épopée;  ils  auraient 
été  h.  leur  place  dans  la  Henriade ,  où  l'approche  de 
l'armée  espagnole  n'est  pas  si  Lien  décrite.  On  n'a 
donc  pas  eu  tort ,  quoi  qu'en  ait  dit  Chabanon  ,  de  re- 
procher à  Voltaire  d'avoir  transporté  l'épopée  dans  la 
tragédie ,  tandis  que  le  style  de  la  Henriade  n'est  pas 
épique. 

SCENE  VII. 

v.   7.  'Hélas!  peut-on  deux  fois  se  donner  dans  sa  vie? 

Il  seroit  mieux  de  dire  dans  la  vie.  Peut-être  est-ce 
une  faute  d'impression. 


FIN    DU    TROISIÈME     ACTE. 
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ACTE  QUATRIEME. 

SCÈNE  I". 

v.  5.   Ah!  n'ensanglantez  point  le  prioo'dc  la  victoire. 

N'ensanglantez  point  la  victoire  s  enlcndroit 
fort  bien;  mais  n'ensanglantez  point  le  prix  ne  sig- 
nifie rien. 

v.    27.  Àlzire  a  des  vertus ,   et  loin  de  les  aigrir , 
Par  des  dehors  plus  doux  vous  devez  L'attendrir. 

Aigrir  signifie  piquer,  irriter,  rendre  fâcheux. 
Dans  toutes  ces  acceptions  ,  ce  mot  peut  s'employer 
en  parlant  de  l'esprit ,  mais  non  en  parlant  des  ver- 
tus. Remarquez  que  dans  ces  vers  ,  aigrir  se  rapporte 
aux  vertus  d'Alzire  ,et  l'attendrir  se  rapporte  à  elle- 
même  ,  ce  qui  rend  la  phrase  incorrecte.  *  Ces  petites 
»  négligences  multipliées  se  font  plus  sentir  a  la  lec- 
»  ture  qu'au  théâtre.  Rien  ne  doit  échapper  aux  lec- 
»  teurs  qui  veulent  s'instruire.  »  (Voltaire,  remarque 
sur  la  1 re  scène  de  Polyeuctc.  ) 

SCÈNE  IL 

v.  7.  Et  ma  sincérité,  trop  funeste  vertu! 
Si  mon  amant  périt ,  est  ce  qui  l'a  perdu. 

Nous  avons  déjà  fait  observer  qu'il  n'y  a  point  de 
rime  à  une  lettre. 
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v.    i3.  J'ai  pensé  qu'un  guerrier,  jaloux  de  sa  puissance  , 
Peut  mettre  l'orgueil  même  à  pardonner  l'offense. 

Ces  vers  offrent  un  remplissage  et  une  faute  de 
frunçois;  jaloux  de  sa  puissance  étant  inutile  au  pre- 
mier, et  la  particule  de  indispensable  au  second.  Il 
fallait  peut  mettre  de  l'orgueil ,  etc. 

/.    as.    Peut-être  une  Espagnole  eût  promis  davantage  ; 

File  eût  pu  prodiguer  les  charmes  de  ses  pleurs. 

Je  n'ai  point  leurs  attraits,  et  je  n'ai  point  leurs  mœurs. 

Il  suffit  de  faire  attention  au  moment  où  Aizire  dit 
ces  vers  ,  pour  sentir  combien  il  sont  déplacés.  Aizire 
iût-elle  dans  toute  autre  position  t  on  pourroil  deman- 
der où  elle  a  appris  à  connoître  les  mœurs  des  femmes 
espagnoles.  Le  comte  d'Argental,  frappé  probable- 
ment d'un  défaut  aussi  choquant ,  avoit  fait  supprimer 
le  dernier  de  ces  vers  aux  représentations  :  l'auteur  en 
l'ut  mécontent.  «  Ce  vers  étoit  nécessaire  ,  disoit-il 
»  pour  fonder  celui  qui  se  trouve  après  dans  la  bou- 
»  che  de  Gusman  :  » 

Etudiez  nos  mœurs  avant  de  les  blâmer. 

Peut  être  eût-il  dû  supprimer  également  ce  vers  plu- 
tôt que  de  laisser  subsister  l'autre. 

Thiriot  prétendit  que  je  n ai  point  leurs  attraits  9 
je  n'ai  point  leurs  mœurs ,  n'étoil  pas  françois,  après 
avoir  dit  :  Peut-être  une  Espagnole, ,  etc.  L'auteur 
défendit  vivement  la  phrase  3  en  renvoyant  son  ami 
à  la  grammaire  ,  article  des  pronoms  collectifs.  Nous 
avouons  n'y  avoir  rien  trouvé  qui  puisse  justifier  ces 
pluriels  leurs  attraits,  leurs  mœurs. 
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v.  35.  De  vous  respecter  plus,  et  de  n'oser  jamais 
Me  prononcer  le  nom  d'un  rivai  que  je  liais. 

Dans  l'édition  de  Kehl,  il  y  a  de  nous  respecter 
plus.  Le  changement  d'une  lettre  y  produit  un  sin- 
gulier effet ,  et  métamorphose  un  vers  tragique  en 
une  phrase  qui  conviendroit  à  Georges  Dandin. 

SCÈNE  III. 

v    21.  Ce  soldat  ne  vient  "point;  qu'il  tarde  à  m'obéir  1 
— Madame,  avec  Zamore,  il  va  bientôt  venir; 
Il  court  à  la  prison. 

Il  me  semble  que  ce  soldat  qui  garde  Zamore,  of- 
fre une  énigme  indéchiffrable;  d'abord  il  est  fort  sin- 
gulier que  le  rival  de  Gusman ,  le  souverain  d'une 
partie  du  Potose  ,  dont  le  nom  rassemble  encore  une 
troupe  nombreuse  d'Américains  (Alonze  Fa  dit,  scène 
6  de  Pacte  précédent  )  que  ce  chef  redoutable  ne  soit 
gardé  que  par  un  seul  soldat. Mais  comment  ce  soldat 
qui  le  garde  ,  peut-il  venir  aux  ordres  d'Alzire  ?  com- 
ment ,  ainsi  que  le  dit  Emire  ,  peut-il  courir  à  la  pri- 
son ,  qu'il  n'a  pas  dû  quitter ,  et  où  il  doit  être  à 
garder  son  prisonnier  ? 

v.   -ib.  Déjà  la  nuit  plus  sombre 

Couvre  ce  grand  dessein  du  secret  de  son  ombre. 

Je  doute  que  l'on  puisse  dire  le  secret  de  l'ombre 
delà  nuit;  mais  à  coup  sûr  jamais  confidente  n'a 
employé  des  termes  si  recherchés. L'auteur  du  poème 
des  Saisons,  Saint -Lambert ,  a  cependant  osé  dire  : 
Le  dialogue  de  Foliaire  est  plus  vif,  plus  coupé  et 
plus  vrai  que  celui  de  Racine. 
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v.  27.  Allons ,  que  ce  soldat  nous  conduise  à  la  porte 
Qu'on  ouvre  la  prison  ,  que  l'innocence  en  sorte. 

Le  premier  de  ces  vers  ,  où  les  mots  la  porte  de- 
uoient  avoir  un  régime ,  semble  produire  un  mauvais 
effet;  mais  encore  une  fois  ,  si  ce  soldat  garde  la  pri- 
son., comment  peut-il  venir  chercher  Alzire  pour  l'y 
conduire  ?  et  qu'est-il  besoin  qu'il  l'y  conduise  ?  il  peut 
délivrer,  et  en  effet  délivrera  tout  seul  Zamore. 

v.  29.   Il  vous  prévient  déjà;  Céphane  le  conduit. 

Où  Céphane  conduit-elle  le  soldat?  ce  ne  peut  être 
qu'auprès  d' Alzire.  S'il  en  est  ainsi,  pourquoi  Céphane 
ne  vient-elle  pas?  Comment  Emire ,  qui  aperçoit  le 
soldat  et  Céphane  ,  laquelle  ne  vient  pas  ,  n'annonce- 
t  elle  point  Zamore,  qui  vient,  et  dont  l'arrivée  est 
ce  qui  intéresse  le  plus  Alzire?  Comment  enfin  celle  - 
ci,  dans  le  court  intervalle  que  son  amant  doit  mettre 
a  l'aborder,  a-t-elle  le  temps  de  débiter  huit  vers  sur 
a  honte,  l'honneur ,  l'amour  de  la  gloire  ,  etc.  ? 

v.   35.   Cet  honneur  étranger,  parmi  nous  inconnu , 
IN'est  qu'un  fantôme  vain  qu'on  prend  peur  la  vertu  : 
C'est  l'amour  de  la  gloire.,  et  non  de  la  justice , 
La  crainte  du  reproche,  et  non  celle  du  vice. 

Ces  quatre  vers  de  réflexions  font  un  effet  d'autant 
plus  désagréable  ,  qu'ils  ralentissent  l'action  dans  un 
des  moments  les  plus  animés  delà  pièce;  ils  contien- 
nent d'ailleurs  des  défauts  de  plus  d'une  espèce.  D'a- 
bord un  honneur  inconnu  ne  peut  qu'être  étranger  : 
voilà  un  pléonasme.  Inconnu  et  vertu  ne  forment 
pas  de  rimé  ï  de  la  justice  n est  pas  le  mot  propre. 
L'.-uleur  ne  l'a  employé  ,  au  lieu  de  vertu,  que  parce 
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qu'il  avoit  mis  ce  dernier  mol  plus  haut.  Au  lieu  de 
et  non  celle  du  vice,  il  eût  pcut-êlre  été  mieux  de 
dire,  et  non  la  haine  du  vice.  «  Si  l'on  veut  être 
»  utile  au  public,  il  faut  faire  sentir  les  défauts  dont 
»  l'imitation  rendrait  Sa  scène  française  trop  vicieuse.» 
(  Voltaire  ,  remarque  sur  le  4e  acte  de  Rodogunc.  ) 

SCÈNE  IV. 

v.    16.  Ah!  qu'était-il  sans  toi?  qu'ai- je  aimé  que  toi-rr\i  nre  ? 
Et  qu'est-ce  auprès  de  toi  que  ce  vil  univers? 

Voilà  deux  vers  bien  désagréables  à  l'oreille ,  et 
par  ces  interrogations  ,  et  par  cette  répétion  du  pro- 
nom toi,  qui,  contre  les  règles  delà  poésie,  fait 
rimer  les  deux  premiers  hémistiches.  D'ailleurs,  celte 
expression  vil  univers  uaroîî  peu  nohledans  la  bouche 
d'Alzire.  Dans  Arminius ,  tragédie  de  Campistron  , 
Isménie  avoit  exprimé  le  même  sentiment  d'une  ma- 
nière qui  semble  plus  naturelle  et  plus  relevée  : 

Dans  ma  douleur  profonde 
Je  ne  compte  pour  rien  tout  le  reste  du  monde; 
Tout  est  perdu  pour  moi. 

a.   24.    Laisse-moi  les  horreurs  du  devoir  qui  me  lie. 

Le  mot  horreur  est  à  tout  instant  employé  par  Vol- 
taire. On  lit ,  cinq  vers  plus  haut ,  l'horreur  me  con- 
sume ;  ici ,  laisse-moi  les  horreurs  du  devoir.  Ces 
expressions  ne  paroissent  pas  fort  claires. 

v.  2.5.   J'ai  mon  amant  ensemhlp  et  ma  gloire  h  sauver; 
Tous  deux  me  sont  sacrés  ;  je  les  veux  conserver. 

Alzire  oublie  que  dans  la  scène  précédente,  sa 
confidente  l'engageant  aménager  sa  gloire,  elle  lui 
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a  répondu  que  ce  n'éloit  qu'un  fantôme  vain  qu'on 
prend  pour  la  vertu.  Son  amant  répète  à  peu  près 
les  mêmes  expressions  dont  elle  s'est  servie  :  quelle 
est  donc  cette  gloire  inconnue?  quel  fantôme  d'Eu- 
rope? etc. 

v.  43-  Mon  courage 

De  celte  liberté  va  faire  un  digne  usage. 

Cette  réponse  de  Zamore  ne  devroit-elle  pas  faire 
craindre  à  Alzire  quelque  projet  sinistre  de  la  part  de 
son  amant  ?  elle  n'a  voulu  que  préparer  sa  lui  te  en 
lui  procurant  la  liberté.  Son  courage t  dit-il,  en  va 
faire  un  digne  usage  ;  elle  semble  ne  pas  faire  atten- 
tion à  des  paroles  si  frappantes  ,  sur  lesquelles  elle  de- 
vroit  le  faire  expliquer.  Cependant  après  qu'il  est  parti, 
elle  se  demande  que  va-t-il  faire?  II  est  vrai  que  si 
Alzire  agissoit  conformément  à  la  raison ,  la  catas- 
trophe n'auroit  pas  lieu.  Ce  défaut  provient  de  ce  que 
Voltaire  ne  s'est  point  donné  la  peine  de  faire  un 
plan.  «  J'admire  votre  courage  de  faire  deux  plans 
»  en  prose  ,  écrivoit-il  à  Chabanon;  il  faut  être  bien 
»  maître  de  son  génie  pour  s'astreindre  à  un  pareil 
»  travail,  et  pour  subjuguer  ainsi  le  talent  qui  de- 
»  mande  toujours  à  parler  en  vers.  » 

Thomas,  l'académicien,  avoit  bien  raison  quand 
il  écrivoit  à  son  ami  Ducis  :  «  Je  vous  en  conjure  par 
»  tout  l'intérêt  que  je  prends  à  votre  gloire  et  à  vos 
r>  succès  K  ne  faites  pas  une  scène ,  ne  faites  pas  un 
»  vers  que  vous  ne  soyez  assuré  de  votre  plan  ;  sans 
»  le  plan  ,  vous  n'aurez  jamais  de  succès  entier.  » 


5o4  ALZIRE  , 

v.   46.  Peux-tu  mêler  l'amour  à  ces  moments  d'horreur? 

Ce  vers  n'est  assurément  que  pour  la  rime;  car, 
dans  ce  moment ,  Alzire  ne  parle  point  d'amour  ,  et 
si  elle  en  a  parlé  quelques  vers  auparavant,  c'est  Za- 
more  qui  î'avoit  mise  sur  la  voie  ,  en  lui  disant  songe 
à  nos  premiers  nœuds;  non,  tu  trahis  ,  cruelle  ,  un 
feu  si  légitime.  Il  est  donc  ridicule  que  Zamore  lui 
«lise  :  peux-tu  mêler  l'amour  à  ces  moments  d'hor- 
reur ? 

v.   4/«    Eaisse-moi  ;  l'heure  fuit,  le  jour  vient, le  temps  pre«se. 

Le  jour  vient  9  ainsi  c'est  au  milieu  de  la  première 
nuit  de  ses  noces  qu'Alzire ,  loin  de  son  époux ,  a  un 
entretien  avec  son  amant.  Peut-on  imaginer  rien  do 
plus  invraisemblable?  Voltaire  n'a-t-il  pas  eu  raison 
d'appeler  lui-même  cette  tragédie  un  roman  mis  en 
action?  Ne  falloit-il  pas  toute  la  prévention  de  Chn- 
Lanon ,  pour  qu'il  demandât  ,  comme  nous  l'avons 
dit,  quelle  invraisemblance  co?idamne  - 1  -  on  dans 
Alzire"^ 

SCENE  V. 

v.    14.  Grand  Dieu!  conduis  Zamore  au  milieu  des  déserts; 
Ne  serais-tu  le  Dieu  que  d'un  autre  univers? 
Les  seuls  Européens  sont-ils  nés  pour  te  plaire? 
Es-tu  tyran  d'un  monde,  et  de  l'autre  le  père! 

Quelle  idée  Alzire  attache-t-elle  donc  à  ce  mot 
univers  ?  ce  mot  signifiant  le  monde  entier ,  il  ne  peut 
y  avoir  un  autre  univers.  Elle  parle ,  dans  les  deux 
vers  suivants  ,  d'un  autre  monde  ,  ce  qui  fait  voir 
qu'elle  n'ignore  pas  cette  division  de  la  terre;  mais 
pourquoi  dans  cetaulremondo  necompte-t-ellequeles 
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seuls  Européens  !  Les  six  vers  qu'elle  débite  semblent 
n'être  que  de  la  déclamation.  «  On  ne  peut  trop  ré- 
»  péter  que  la  véritable  tragédie  rejette  toutes  les 
»  dissertations  ,  tout  ce  qui  sent  le  rhéteur.  »  (  Vol- 
taire ,  2e  remarque  sur  la  6e  scène  du  5e  acte  de  Ro- 
dogune.  ) 

Boileau  avoit  dit  : 

Tous  ces  pompeux  amas  d'expressions  frivoles 
Sont  d'un  déclamateur  amoureux  de  paroles. 
Il  faut  dans  la  douleur  que  vous  vous  abaissiez 
Pour  me  tirer  des  pleurs  ,  il  faut  que  vous  pleuriez. 
Ces  grands  mots  dont  alors  l'acteur  emplit  sa  bouche , 
Ne  partent  point  d'un  cœur  que  sa  misère  touche. 

Alzire  ne  seroit-el  e  pas  plus  intéressante  .  si  elle 
s'arrêtoit  après  avoir  dit  : 

Mais  si  je  suis  à  toi ,  si  mon  amour  t'offense . 
Sur  ce  cœur  malheureux  épuise  ta  vengeance, 

Crébillon  avoit  fait  dire  à  Idoménée  : 

Jupiter ,  sur  moi  seul  épuise  ta  vengeance. 

v,  ao.  Mais  de  quels  cris  affreux  mon  oreille  est  frappée  ! 
J'entends  nommer  Zamore,  ô  ciel!  on  m'a  trompée. 
Le  bruit  redouble  :  on  vient.  Ah  !  Zamore  est  perdu, 

Après  ces  mots  le  bruit  redouble M  on  vient ,  qui 
ne  s'attend  à  voir  Zamore  traîné  par  des  soldats ,  ou 
au  moins  plusieurs  personnes  en  tumulte?  point  du 
tout ,  c'est  Émire  toute  seule ,  et  qui ,  par  son  récit , 
fait  voir  que  le  bruit  s'est  passé  trop  loin  pour  qu'Al- 
zire  ait  pu  l'entendre. 


26. 
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SCÈNE  VI. 

v.  21.  Chère  Emire,  est-ce  toi?  qu'a-t-on  fait?  qu'as-tu  vu 

Vu  ne  rime  point  avec  perdu,  qui  termine  le  vers 
précédent. 

v.    6.  Il  s'éloigne  :  à  l'instant  le  soldat  prend  la  fuite  î 
Vtftre  amant  au  falais  courl  et  se  précipite. 

Si  Zamore  s'éloigne  et  court  au  palais,  on  quel  iieu 
Àlzire,  qu'il  vient  de  quitter  ,  se  trouvc-t-cllc  au  mi- 
lieu de  la  nuit  ?  Il  est  naturel  de  croire  qu'au  premier 
acte,  Alvarez  et  Gusman  ouvrant  la  scène ,  étoient 
dans  leur  palais.  D'ailleurs  ,  au  second  acte  ,  un  des 
compagnons  de  Zamore  a  dit  :  Conduits  dans  ce  pa- 
lais par  des  chemins  divers ,  etc.  ;  Àlzire  elle-même 
a  dit  ,  au  troisième  acte  :  Hélas  !  dans  ce  palais  ar- 
rosé de  mes  larmes  3  etc.  La  scène  n'a  pas  changé 
pour  le  quatrième  acte  qui  dure  encore,'  et  il  est  plus 
que  vraisemblable  qu'en  le  commençant,  Alvarez  et 
G  usman  ne  s'entretenaient  pas  autre  part  qu' au  palais, 
lorsqu'Àlzire  est  venue  demandera  son  époux  la  grâce 
de  son  amant.  Il  est  donc  prouvé  qu'Alzire  est  en  ce 
moment  dans  le  palais  :  comment  alors  concevoir  ce 
que  veut  dire  Emire  ,  qui ,  après  avoir  annoncé  que 
Zamore  s'éloigne,  ajoute:  votre  amant  au  palais 
court  et  se  précipite^  Si  le  comte  d'Argental  ,  Cide- 
ville  ,  Thiriot ,  madame  du  Ghastelet ,  madame  du 
Defïant  vivoient  encore ,  eux  dont  les  conseils  sur 
cette  pièce  ont  été  fort  utiles  à  Voltaire  ,  suivant  son 
aveu  ,  peut-être  expliqueroient-ils  cette  énigme  :  à 
leur  défaut ,  je  la  donne  a  deviner  aux  amateurs. 
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.    x  I.  Je  l'appelais  en  vain  de  la  voix  et  des  yeux  • 
Il  m'échappe,  et  soudain  j'entends  des  cris  affreux. 

Ces  vers  ne  riment  pas;  mais  comment  Émire  a-t- 
elle  pu  appeler  des  jeux  Zamore  dam  Chorreur  dt 


la  nuit  ? 


FIN    DU    QUATRIEME    kC.'Tp.. 
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ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  Pc. 

Dans  la  dernière  scène  de  l'acte  précédent ,  Alonze 
est  venu  arrêter  Alzire,  et  a  répondu  a  ses  questions  : 

Je  ne  puis  qu'annoncer  un  ordre  rigoureux. 
Daignez  me  suivre. 

En  effet  3  Alzire  la  suivi.  On  est  curieux  d'ap- 
prendre où  elle  a  été  conduite  par  suite  de  cet  ordre 
rigoureux  :  on  la  voit  ouvrir  seule  le  cinquième  acte , 
et  on  l'entend  dire  : 

Laissez-vous  dans  l'horreur  de  cette  inquiétude 
De  mes  destins  affreux  flotter  l'incertitude? 
On  m'arrête  ,  on  me  garde ,  on  ne  m'informe  pas 
Si  l'on  a  résolu  ma  vie  ou  mon  trépas. 

Je  ne  m'appesantirai  pas  sur  cette  incertitude  des 
destins  affreux  qui  flotte  dans  l'horreur  de  l'inquié- 
tude ;  je  n'examinerai  pas  si  l'on  peut  dire  résoudre 
la  vie,  comme  on  dit  résoudre  le  trépas  de  quel- 
qu'un ;  mais  de  tout  ce  qu' Alzire  vient  de  dire  ,  je 
conclurai  qu'elle  n'a  été  que  faire  une  petite  prome- 
nade dans  les  coulisses ,  derrière  l'officier  espagnol  , 
qui  n'est  venu  la  chercher  que  pour  terminer  l'acte. 
Depuis  ce  moment  ,  l'action  n'a  point  avancé  :  c'est 
un  grand  défaut  dans  l'art  dramatique. 
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v.  7.    Ma  voix  nomme  Zamore,  et  mes  gardes  polissent  ; 
Tout  s'émeut  à  ce  nom,  ces  monstres  en  frémissent. 

llien  n'est  plus  vague  que  ces  vers;  car  on  pâlit  de 
crainte  comme  de  colère;  on  s  émeut  de  pitié  ou 
d'indignation  ,  on  frémit  de  honte  ,  d'horreur  ,  ainsi 
que  de  rage. 

SCÈNE  II. 

v.  5.    Un  soldat  à  l'instant  se  présente  à  nos  yeux  ; 
C'était  Zamore  même^  égaré,  furieux. 
Par  ce  déguisement  la  vue  était  trompée. 

C'était  Zamore  même  est  un  barbarisme;  il  faut 
c'était  Zamore  lui-même.  On  n'emploie  même  sans 
pronom  ,  que  quand  on  veut  exprimer  aussi ,  de 
plus;  mais  lorsqu'on  s'en  sert  pour  donner  plus  de 
force  au  discours ,  il  doit  être  précédé  d'un  pronom  : 
moi-même,  lui  -même  _,  etc. 

On  est  surpris  d'entendre  parler  ici  de  déguise- 
ment, lorsque  l'on  se  rappelle  ces  deux  vers  d'Émire , 
dans  la  sixième  scène  du  quatrième  acte  : 

Des  armes  du  soldat  qui  conduisait  ses  pas 
Il  a  couvert  son  front,  il  a  chargé  son  bras. 

C'est  une  petite  inadvertance  de  la  part  de  l'auteur  ; 
il  n'avoit  d'abord  fait  prendre  à  Zamore  que  l'épée 
du  soldat  espagnol.  Ce  ne  fut  que  sur  l'objection  du 
comte  d'Àrgental ,  et  sans  doute  pour  rendre  plus 
vraisemblable  l'entrée  de  l'Américain  au  palais  de 
Gusman  ,  qu'il  fit  endosser  à  l'amant  d'Alzire  l'habil- 
ement  entier  de  son  guide.  C'est  ce  qui  résulte  de  la 
lettre  du  poète  à  son  ami  :  «  Zamore  avait  déjà  pris 
»  l'épée  d'un  Espagnol ,  si  vous  voulez,  il  prendra  en 
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»  core  ses  habits.  »  Voltaire  n'a  point  pensé  à  changer 
les  deux  vers  du  quatrième  acte  :  voilà  la  cause  de  cette 
contradiction.  On  sait  qu'il  commit  une  erreur  tout-à- 
fait  semblable ,  mais  beaucoup  plus  risible  ,  dans  son 
roman  de  Zadig ,  en  changeant  un  événement  pour 
couvrir  son  plagiat.  (  Voyez  la  Vie  politique  9  etc.  , 
de  Voltaire ,  2e  édition  ,  page  1  o5  ,  ou  4e  édition  , 
page  167.  ) 

v.   19.   Tout  6e  réveille;  on  court,  on  s'avance,  on  s'écrie, 
On  vole  à  ton  époux,  on  rappelle  sa  vie. 

Tout  se  réveille ,  ainsi  tout  dormoit  dans  le  palais  ; 
et  il  falloit  bien  en  effet  que  tout  le  monde  dormît  , 
pour  qu'on  eût  laissé  entrer  ainsi ,  au  milieu  de  la 
nuit,  un  étranger  jusqu'à  la  chambre  du  gouverneur. 
Chabanon  n'étoit  pas  difficile  en  vraisemblance  ,  s'il 
en  trouvoit  dans  de  pareilles  suppositions.  Voltaire 
n'étoit  pas  aussi  rassuré  que  son  disciple  ,  sur  cette 
manière  d'introduire  Zamore  auprès  de  son  rival. 
«  La  façon  de  tuer  Gusman  chez  lui  n'est  pas  ,  di- 
»  soit-il,  aussi  aisée  que  d'opérer  sa  conversion. 

v.  23.  Tout  le  peuple  à  grands  cris  demande  ton  supplice; 
Du  meurtre  de  son  maître  il  te  croit  la  complice. 

Voilà  le  récit  de  Montèze  fini  :  il  semble  n'avoir 
omis  aucune  circonstance.  Alzire  même  ne  désire  pas 
en  savoir  davantage  ,  car  elle  le  laisse  sortir  sans 
prendre  d'autre  information;  cependant  on  ne  sait  si 
Zamore  a  été  tué  ou  chargé  de  chaînes.  On  a  bien 
dit  qu'il  étoit  tombé  aux  pieds  d'Alvarez  ,  attendant 
le  trépas;  mais  qu'en  a-t-on  fait  ?  Il  faut  attendre  deux 
scènes  pour  le  savoir. 


ACTE  V,  SCENE  III.  5n 

v.  37.  Je  plains  Gusman  :  son  sort  a  trop  de  cruauté  ; 

Et  je  le  plains  surtout  de  l'avoir'  mérité. 

Pour  Zamore ,  il  n'a  fait  que  venger  son  outrage. 

Voilà  cependant  le  langage  d'une  épouse ,  d'une 
femme  dont  le  mari  vient  d'être  assassiné  par  son 
amant  !  Cette  même  femme ,  qui  approuve  l'assassin 
de  son  mari ,  fera ,  dans  la  scène  suivante ,  l'apologie 
du  suicide.  Et  voilà  la  pièce  qui ,  suivant  Duvernet , 
a  mis  Voltaire  ,  comme  poète  philosophe ,  au-dessus 
de  Corneille  et  de  Racine  ! 

SCÈNE  III. 

v.  3.  Quoi  1  ce  Dieu  que  je  sers  me  laisse  sans  secours  l 
Il  défend  à  nies  mains  d'attenter  sur  mes  jours! 
Ah  !  j'ai  quitté  des  dieux  dont  la  bonté  facile, 
Me  permet  toit  la  mort ,  la  mort  mon  seul  asile. 
Jih  !  quel  crime  est-ce  donc  devant  ce  Dieu  jaloux 
De  hâter  un  moment  qu'il  nous  prépare  à  tous. 

Alzire  ,  qui  trouve  que  son  époux  a  mérité  son 
sort ,  et  qui  ne  s'est  guère  occupée  de  celui  de  son 
amant ,  n'ayant  apparemment  rien  de  mieux  à  pen- 
ser, s'amuse  à  faire  l'apologie  du  suicide  ,  et  à  décla 
mer  contre  le  Dieu  jaloux  des  chrétiens ,  qui  ne 
permet  pas  qu'on  se  donne  la  petite  satisfaction  de 
hâter  son  dernier  moment  !  «  La  tragédie  est  une 
»  imitation  des  mœurs  ,  et  non  pas  une  amplification 
»  de  rhétorique  :  cette  faute  a  perdu  plusieurs  au- 
»  teurs.  Leurs  personnages  débitent  avec  enlhou- 
»  siasme  des  maximes  atroces  qui  séduisent  quelque- 
»  fois  le  parterre  dans  un  roman  dialogué.  »  (Voltaire, 
remarque  sur  la  dernière  scène  de  Pompée.  )  Cette 
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tragédie,  ou  l'on  défend  la  cause  du  suicide  ,  est  ce- 
pendant celle  que  Voltaire  a  prétendu  être  d'un  bon 
chrétien  ,  et  que  madame  du  Chastelet  n'a  pas  hésité 
à  citer  en  témoignage  de  la  façon  de  penser  de  son 
ami  ,  et  comme  une  preuve  qu'il  étoit  un  chrétien 
éclairé. 

SCÈNE  IV 

v.  i.  C'est  ici  qu'il  faut  périr  tous  deux. 

Sous  l'horrible  appareil  de  sa  fausse  Justice  , 
Un  tribunal  de  sang  te  condamne  au  supplice. 

Ici  veut-il  dire  à-présent ,  ou  dans  cette  même 
place  ?  Sous  l'horrible  appareil ,,  etc.  ,  a  bien  l'air 
d'un  vers  postiche;  il  est  inutile  au  sens  ,  et  de  olus 
il  est  contourné.  Mais  qui  donc  a  appris  tout  cela  h 
Zamore  ?  Le  conseil  est  encore  assemblé;  sa  décision 
n'est  pas  connue.  Pour  que  le  conseil  soit  assemblé 
ou  dans  la  nuit  si  elle  dure  encore  ,  ou  le  lendemain 
matin  ,  il  a  fallu  mettre  un  empressement  bien  inu- 
tile ;  car  rien  ne  nécessite  ce  prompt  jugement.  Est-ce 
l'unité  de  temps  que  l'auteur  a  voulu  conserver  ?  A 
qui  pourra  t-on  persuader  qu'en  un  même  jour  , 
Alvarez  ait  remis  le  gouvernement  a  son  fils  ;  que  ce- 
lui-ci se  soit  marié;  que  Zamore  ,  arrêté  le  matin  et 
mis  en  liberté  à  l'occasion  de  ce  mariage  ,  ait  réussi 
seul  à  assassiner  le  gouverneur  dans  son  apparte- 
ment ,  et  que  le  tribunal  se  soit  assemblé ,  comme 
par  un  coup  de  baguette  ,  pour  prononcer  sa  con- 
damnation? «  Demandez  à  quiconque  aura  inséré 
»  dans  une  pièce  trop  d'événements ,  la  raison  de 
»  cette  faute  ;  s'il  est  de  bonne  foi ,  il  vous  dira  qu'il 
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«  n'a  pas  eu  assez  de  génie  pour  remplir  sa  pièce  d'un 
»  seul  fait.  »  (  Voltaire ,  discours  sur  la  tragédie  ,  ser- 
vant de  préface  à  Brutus.  ) 

v.  10.  Alvarez,  doit  ici  prononcer  do  sa  touche 
L'abominable  arrôt  de  ce  conseil  farouche. 

Voilà  encore  un  ici  qui  signifie  que  c'est  dans  ce 
lieu  même  qu'Alvarez  doit  prononcer  de  sa  bouche. 
Je  suis  toujours  étonné  de  voir  Zamore  si  bien  in 
struit,  avant  qu'Alvarez  soit  sorti  du  conseil ,  h  moins 
qu'on  ne  soupçonne  qu'il  eu  est  revenu ,  ut  qu'il  a 
laissé  à  Zamore  et  à  Alzire  le  temps  nécessaire  pour 
faire  une  scène  ,  qui  n'est  certainement  pas  utile  ,  car 
tout  ce  qu'on  y  apprend  de  la  part  de  Zamore  ,  sera 
dans  la  scène  suivante ,  prononcé  de  la  bouche  d'Al- 
varez. 

v.  i5.  Bénis  le  coup  affreux  qui  rompt  mon  hyménée. 

Ce  vers  ,  et  les  onze  qui  le  suivent ,  tombent  deux 
à  deux  ,  sans  aucune  liaison.  Nous  avons  déjà  eu  oc- 
casion de  faire  remarquer  plusieurs  fois ,  dans  cette 
même  tragédie,  ce  défaut,  que  Voltaire  reconnoît 
pour  un  indice  de  foiblesse  dans  le  style ,  et  que  La 
Harpe  signale  comme  rendant  le  style  insupportable 
quelque  beau  qu'il  soit  d'ailleurs;  il  est  du  moins  cer- 
tain qu'il  en  résulte  une  monotonie  bien  fatigante. En 
supposant  que  Zamore  soit  d'avis  de  bénir  la  destinée 
d'Alzire  ,  ce  qui  est  fort  douteux ,  comment  celle  ci 
peut-elle  dire  à  son  amant  :  bénis  le  coup  affreux,  etc.  ? 
Est-il  naturel  de  bénir  ce  qu'on  trouve  affreux  ?  L'une 
de  ces  idées  semble  exclure  l'autre. 

T.    i.  27 
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SCÈNE  V. 

v.   1.  J'attends  la  mort  de  toi;  le  ciel  le  veut  ainsi. 
Tu  dois  me  prononcer  l'arrêt  qu'on  vient  de  rendre. 

J'attends  la  mort  de  toi  :  Il  y  a  voit  trois  manières 
d'arranger  cet  hémistiche.  Zamore  pouvoit  égale- 
ment dire  '.j'attends  de  toi  la  mort ,  ou  de  toi  j'at- 
tends la  mort.  Je  crois  que  cette  manière  seroit  la 
meilleure ,  et  que  Voltaire  a  choisi  la  plus  mauvaise. 
On  ne  sait  trop  pourquoi  le  conseil  a  chargé  Alvarez 
de  ce  ministère;  mais  l'auteur  avoit  ses  raisons  :  Al- 
varez nous  les  fera  bientôt  connoître. 

v.  6.   Mais  que  t'a  fait  Alzire?  et  quelle  barbarie 
Te  force  à  lui  ravir  une  innocente  vie? 

D'où  Zamore  sait-il  qu'Alzire  est  condamnée  ?  Al- 
varez ,  chargé  de  prononcer  l'arrêt  qu'on  vient  de 
rendre  ,  n'a  pas  encore  ouvert  la  bouche.  Pu isqu' Al- 
varez n'est  que  l'organe  du  conseil ,  comment  Zamore 
peut-il  lui  dire ,  comme  s'il  étoit  seul  leur  juge,  maïs 

que  t'a  fait  Alzire? et  les  six  vers  qui  suivent;  ils 

sont  d'autant  plus  inutiles  ,  que  ,  par  le  dernier  :  dans 
le  sang  innocent  ta  main  va  se  baigner ,  il  semble 
que  c'est  Alvarez  qui  doit  porter  lui-même  le  coup 
fatal,  tandis  que  Zamore  a  dit  auparavant  ,  les  sup- 
plices sont  prêts, 

v.  38.  I^e  conseil  vous  condamne  :  il  a  ,  dans  sa  colère  r 

Du  fer  de  la  vengeance  armé  la  main  d'un  père. 

Je  n'ai  point  refusé  ce  ministère  affreux  ; 

Et  je  viens  le  remplir  pour  vous  sauver  tous  deux. 

Le  conseil  vous  condamne  :   Alvarez   n'apprend 
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rien  au  spectateur;  il  sait  tout  cela  de  Zamore  qui 
lui-même  ne  devoit  pas  le  savoir.  Dans  sa  colère  est 
une  vraie  cheville  inutile  à  la  phrase.  //  a  du  fer  do 
ta  vengeance  armé  la  main  d'un  père.  Zamore  au- 
roit-il  eu  raison  de  dire  à  Alvarez  :  dans  le  sang  in- 
nocent ta  main  va  se  baigner  ?  il  avoit  donc  encore 
deviné  cela  :  mais  alors  pourquoi  a-t-il  parlé  de  sup- 
plices tout  prêts  ?  J'ai  déjà  fait  observer  qu'on  ne  sa- 
voit  à  quoi  s'en  tenir  avec  les  personnages  de  celle 
tragédie.  Mais  que  dit  donc  Alvarez  ?  je  n 'ai  point  re- 
fuse ce  ministère  affreux,  et  je  viens  le  REMPLinpour 
vous  sauver  tous  deux  ?  Remplir  ce  ministère ,  c'est 
les  tuer.  Comment  !  il  vient  les  tuer  pour  les  sauver  ! 
L'auteur  auroit  probablement  voulu  mettre  je  ne  m'en 
suis  chargé  que  pour,  etc.  ;  l'impossibilité  de  placer 
ce  mot  que  lui  a  fait  commettre  une  faute  que  je  ne 
me  charge  pas  de  qualifier. 

v.  55.  Zamore,  c'est  de  toi  qu'il  faut  que  je  l'obtienne. 

Ce  vers  rappelle  celui  de  Polyeucte  : 

Seigneur,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l'obtienne. 

v.  88.  Mais  renoncer  aux  dieux  que  l'on  croit  dans  son  cœur , 
C'est  le  crime  d'un  lâche,  et  non  pas  une  erreur. 

Quand  ,  dans  la  Vie  de  Voltaire ,  écrite  sur  ses 
propres  notes,  l'abbé  Duvernet  a  prétendu  (\\iAlzirc 
avoit  placé  son  auteur  au-dessus  de  Corneille  et 
de  Racine  comme  philosophe,  le  biographe  avoit- il 
en  vue  la  tirade  sur  le  suicide  ?  on  ne  peut  le  suppo- 
ser sans  lui  faire  injure.  C'étoit  donc  celle-ci  qu'il 
regardoit  comme  philosophique  au  superlatif.  Il  n'y 

27. 
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a  cependant  rien  de  bien  extraordinaire  à  dire  quo 
renoncer  aux  dieux  que  l'on  croit  est  le  crime  d'un 
lâche  ;  aussi  jamais  missionnaire  ,  que  je  sache  ,  o'a 
engagé  païen  ,  juif  ou  mahométan  à  renoncer  aux 
dieux  qu'il  crût ,  mais  il  s'est  efforcé  de  le  faire  croire 
au  Dieu  véritable. 

v.  91.  Et  le  Dieu  qu'on  préfère,  et  les  dieux  que  l'on  quitte. 

L'édition  encadrée ,  celle  de  Kehl ,  et  toutes  les 
autres,  portent  le  dieu.  Mais  Zamore  et  Alzire,  en 
parlant  de  leurs  dieux  ,  ayant  employé  le  pluriel  sept 
à  huit  fois  dans  le  courant  de  la  pièce,  et  notamment 
deux  fois  dans  ce  même  couplet,  nous  avous  cru  de- 
voir mettre  le  pluriel  pour  faire  disparoître  une  bi- 
garrure choquante. 

v.  97.  Vous  bravez  ma  bonté  qui  vous  était  offerte. 

Est-ce  bien  Alvarez  qui  parle  ?  Quoi  !  celui  qui  a 
dit  au  premier  acte  '.j'en  ai  gagné  plus  d'un,  je  nai 
forcé  personne,  n'hésite  pas  à  dire ,  au  cinquième  , 
ici  la  loi  pardonne  à  qui  se  rend  chrétien  !  Il  s'irrite 
de  ce  qu'on  n'accepte  pas  la  grâce  qu'il  offre  à  ce 
prix.  Il  tient  à  la  fin  de  la  pièce  le  même  langage  qu'il 
a  condamné  au  commencement  dans  la  bouche  de 
son  fds  ,  quand  ce  dernier  a  dit  :  songez  qu'il  faut 
qu'il  soient  chrétiens ,  ainsi  le  veut  la  loi,  Mais  si  le 
père  prend  le  rôle  du  fils,  à  son  tour  le  fils  prendra 
bientôt  le  rôle  du  père.  C'est  manquer  doublement  à 
ce  qu'on  appelle  l'égalité  des  mœurs. 

Ce  caractère  d'Alvarez  est  cependant  cité  par 
Saint-Lambert  comme  aussi  beau  que  ceux  de  Cor- 
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neille  et  de  Racine.  Il  prétend  qu'on  peut  opposer  à 
tout  cet  Alvarez  ,  qui  ,  au  premier  acte  ,  envoie  son 
fils  attendre  Aîzire  aux  autels ,  avant  de  savoir  si  elle 
veut  se  marier;  qui ,  au  second  ,  annonce  quitter  Za- 
more  pour  un  moment ,  et  ne  revient  plus  le  trouver; 
qui  enfin  ,  après  s'être  montré,  jusqu'au  cinquième 
acte,  humain  et  tolérant,  dit  à  des  malheureux  qui 
ne  veulent  pas  abandonner  leur  religion  : 

Vous  bravez  ma  bonté  qui  vous  était  offerte. 
Ecoutez ,  le  temps  presse. 

Voilà  cependant  la  bonne  foi  de  ces  louangeurs 
qui  vouloient  placer  Voltaire  sur  le  trône  de  la  litté- 
rature ,  parce  qu'il  leur  en  promettoit  les  places  les 
plus  distinguées  ! 

Nous  ferons  connoître  plus  en  détail ,  à  la  fin  de 
cette  édition  ,  les  motifs  qui  ont  déterminé  d'Alem- 
bert ,  La  Harpe  ,  Marmontel  ,  Saint-Lambert ,  Cha- 
banon  ,  Champfort ,  Saurin ,  Grimm ,  Moncrif ,  et 
plusieurs  autres ,  a  vanter  continuellement  Voltaire. 

SCENE  VIT. 

Montèze  n'est  mis  au  rang  des  personnages  de  cette 
scène  dans  aucune  édition  ,  et  cependant  Gusman  et 
Alvarez  lui  adressent  la  parole. 

v.  4-   Tu  veux  donc  jusqu'au  bout  consommer  ta  fureur  f 

Consommer  veut  dire  achever  ,  mettre  dans  un  ac- 
complissement entier ,  jusqu'au  bout  devient  donc 
inutile  ,  et  forme  pléonasme. 
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v.  25.   Montèze,  Américains  qui  fûtes  mes  victimes,  etc. 

Ces  quatre  vers  se  passent  à  la  représentation  ; 
Montèze  n'y  paroît  point  dans  cette  scène.  L'auteur 
a  blâmé  cette  inconvenance.  «  Quel  outrage  à  toutes 
»  les  règles  ,  a-t-il  écrit ,  que  Montèze  ne  paroisse  pas 
»  avec  Gusman ,  et  n'embrasse  pas  ses  genoux  !  Je 
»  l'avois  fait  dire  aux  comédiens ,  mais  inutilement. 
»  Tout  le  monde  croit  que  c'est  ma  faute;  j'en  reçois 
»  des  reproches  tous  les  jours.  »  Les  comédiens  ont 
probablement  reconnu  que  Montèze  n'ayant  rien  à 
dire  dans  cette  scène,  y  jouoit  un  rôle  pantomime 
fort  désagréable.  C'est  un  véritable  reproche  à  adres- 
ser à  l'auteur  ,  de  n'y  avoir  faitparoître  le  pèred'Al- 
zire  que  comme  un  personnage  muet. 

v.  29.  Des  dieux  que  nous  servons  connais  la  différence  : 
Les  tiens  t'ont  commandé  le  meurtre  et  la  vengeance  ; 
Et  le  mien,  quand  ton  bras  vient  de  m 'assassiner , 
M'ordonne  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner. 

Voltaire  a  dit  que  dans  ces  vers  il  avoit  employé 
les  paroles  du  duc  François  de  Guise.  »  Ta  religion 
»  t'enseigne  à  m'assassiner ,  et  la  mienne  à  te  par- 
»  donner.  »  C'est  avoir  rendu  en  quatre  vers  excellents 
une  ligne  et  demie  de  prose  ;  mais  l'auteur  à'Alzire 
n'a  pas  été  tout  -â  -fait  sincère  dans  son  aveu.  Il  y 
a  trop  de  ressemblance  entre  ces  vers  et  ceux  de 
Rowe ,  poète  anglais ,  auteur  de  la  tragédie  de  Ta- 
mcrlan  9  pour  qu'on  ne  croie  pas  qu'ils  en  soient  une 
imitation.  On  lit  dans  la  tragédie  anglaise  : 

Now  learn  the  différence'  twixt  thy  faith  and  mine. 
Thine  bids  thee  lift  tby  dagger  to  my  throat  ; 
Mine  can  forgive  the  wrong  and  bid  the  live. 

«  Maintenant,  apprends  la  différence  entre  ta  re- 
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»  ligion  et  la  mienne.  La  tienne  t'ordonne  de  lever  ton 
»  poignard  sur  mon  sein  ;  la  mienne  peut  pardonner 
»  l'injure  et  t'ofïrir  la  vie.  »  i 

Un  poète  anglois  est-il  véritablement  le  premier 
qui  ait  mis  sur  le  théâtre  cette  belle  pensée  ,  et  qui 
ait  reconnu  a  la  religion  chrétienne  l'avantage  de 
commander  le  pardon  des  injures  ?  Avant  Rowe,  un 
de  nos  auteurs  tragiques  avoit  fait  dire  à  un  chrétien, 
s'adressant  a  l'empereur  Adrien  : 

A  ma  religion  vous  préférez  la  vôtre  : 
Une  fois  seulement  comparez  l'une  et  l'autre, 
Seigneur ,  si  vous  voulez  en  faire  un  juste  choix , 
La  vôtre  n'eut  jamais  que  de  barbares  lois; 
Elle  ne  se  soutient  que  par  la  violence  ; 
La  mienne  par  la  paix  et  par  l'obéissance. 
La  vôtre  vous  prescrit  l'ordre  de  me  punir, 
Moi  que  des  noeuds  sacrés  à  vous  doivent  unir  ; 
Moi  qui ,  dés  le  berceau  ,  sujet  toujours  fidèle  , 
Par  des  soins  assidus  ,  vous  ai  prouvé  mon  zèle  ; 
La  mienne,  quand  je  suis  accablé  de  vos  coups, 
Me  défend  de  penser  à  me  venger  de  vous. 
Que  riis-je  ?  elle  m 'impo.se  une  loi  souveraine 
De  m'oiïrir  avec  joie  aux  traits  de  votre  haine  ; 
De  ne  vous  point  haïr  quand,  dès  le  premier  jour, 
Vous  m'ôtez  pour  jamais  l'objet  de  mon  amour; 
De  conserver  pour  vous  la  foi  la  plus  sincère  ; 
De  vous  rendre  les  soins  que  je  dois  à  mon  père  ; 
De  dissiper  la  nuit  de  vos  yeux  aveuglés  ; 
Enfin  de  vous  aimer  lorsque  vous  m'immolez. 

Ces  vers  sont  extraits  d'Adrien  ,  la  plus  foible  des 
tragédies  de  Campistron.  | 

Il  est  donc  prouvé  que  Voltaire  n'est  que  le  troisiè 
me  qui  ait  mis  sur  la  scène  celte  belle  défense  de  la 
religion  ,  qui  a  fait  appeler  ,  assez  inconsidérément  : 
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Alzire  le  triomphe  du  christianisme.  Mais  ce  chan- 
gement subit  de  caractère  dans  Gusman  n'est-il  pas 
un  des  plus  grands  défauts  contre  l'art ,  qui  veut  que 
l'on  conserve  à  chaque  personnage  le  caractère  dans 
lequel  il  a  été  présenté  ? 

Scrvetur  ad  imum 
Quaiis  ah  incepto  processerit  et  sibi  conslet. 

Hobace. 

«  L'égalité  des  mœurs  nous  oblige  à  conserver  jus- 
»  qu'à  la  fin  à  nos  personnages  les  mœurs  que  nous 
»  leur  avons  données  au  commencement.  » 

P.  Cobneille  ,  premier  discours. 

Ce  dénouement,  abstraction  faite  des  règles  drama- 
tiques ,  est  noble  ,  pathétique ,  entraînant  ;  ce  seroit 
un  véritable  hommage  à  la  religion  chrétienne ,  si  la 
conduite  de  Gusman  n'avoit  pas  été  jusqu'alors  si  op- 
posée aux  principes  de  cette  religion  :  ce  qui  dans  son 
père  eût  été  la  conséquence  naturelle  de  ses  opinions 
religieuses ,  ne  devient  en  lui ,  Gusman,  qu'une  con- 
version opérée  au  dernier  moment  de  sa  vie. 

La  conversion  de  Gusman  déplut  beaucoup  au 
comte  d'Argental ,  qui  en  fit  l'observation  à  Voltaire: 
celui-ci  répondit  :  r  Plus  j'envisage  le  changement  de 
»  Gusman  de  tous  les  côtés ,  plus  je  le  regarde  comme 
»  un  coup  qui  doit  faire  une  grande  impression  ;  mal- 
»  gré  cela ,  vous  ne  sauriez  croire  combien  l'approche 
»  du  danger  augmente  ma  poltronerie.  »  Voltaire  ne 
pouvoit  se  dissimuler  que  ce  dénouement ,  suffisam- 
ment préparé  dam  M ithridatc ,  d'où  il  l'avoit  imité  , 
ne  pouvoit  s'accorder  avec  le  caractère  de  Gusman. 
Amené  mourant  sur  la  scène  comme  l'époux  d'Alzire, 
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Milhridate  pardonne  a  Xipharès  et  l'unit  à  Monime. 
Mais  le  roi  de  Pont,  représenté  magnanime  dans 
toute  la  pièce  ,  a  dit  lui-même  ,  aussitôt  qu'il  a  paru. 

A  travers  ma  colère  , 
Je  veux  bien  distinguer  Xipharès  de  son  frère 

Il  a  toujours  aimé  ce  fds ,  et  n'a  résolu  la  mort  de 
Monime  que  la  croyant  coupable.  La  conduite  du 
prince  lui  ouvre  les  yeux.  Déplus  ,  il  avoit  déjà  pensé 
à  unir  les  deux  amants  ,  lorsqu'il  avoit  dit  au  4e  acte  : 

Quoi  !  ne  vaut-il  pas  mieux  ,  puisqu'il  faut  m'en  priver, 
La  céder  à  ce  fils  que  je  veux  conserver. 

Le  caractère  et  les  sentiments  connus  du  roi  de 
Pont  ne  s'opposent  donc  point  au  changement  qui  se 
fait  en  lui  :  il  n'en  est  pas  de  même  de  Gusman.Tout 
ce  qu'il  a  dit  et  fait ,  dans  les  quatre  premiers  actes  , 
est  en  opposition  avec  la  conduite  qu'il  tient  au  der- 
nier, et  rien  ne  l'a  prépara  ,  rien  ne  l'a  motivée.  «  Ce 
»  qui  arrive  dans  un  cinquième  acte  sans  avoir  été  pré- 
»  paré  dans  les  premiers ,  ne  fait  jamais  une  impres- 
»  sion  violente.  »  (Voltaire  ,  remarque  sur  S ertor tus  , 
acte  5,  scène  6.  ) 

v.  5j.   Entre  Zamore  et  vous  mon  âme  déchirée 
Succombe  au  repentir  dont  elle  est  dévorée. 

En  supposant  que  l'on  puisse  dire  mon  ame  suc- 
combe au  repentir  ,  Alzire  ne  succombe-t-elle  pas 
trop  souvent  dans  cette  tragédie?  elle  a  succombé 
deux  fois  dans  le  troisième  acte.  D'abord  à  sa  sur- 
prise, en  reconnaissant  Zamore;  ensuite  à  sa  douleur, 
en  le  voyant  emmener  par  l'ordre  de  Gusman  ;  elle  a 
succombé  à  son  inquiétude  au  quatrième  acte,  aprè* 
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avoir  préparé  la  fuite  de  son  amant;  et  voilà  au  cin- 
quième acte  qu'elle  succombe  à  son  repentir,  en 
voyant  périr  son  époux.  Cependant  comme  elle  n'a 
nullement  prévu  sa  mort ,  et  que  par  conséquent  elle 
n'en  est  pas  coupable,  elle  ne  doit  pas  être  dans  le  cas 
de  succomber  Au  repentir. 


FIN    D  ALZIRE. 


OBSERVATIONS  DE  L'EDITEUR. 


Au  sentiment  de  La  Harpe,  «  Alzire  est  la  plus 
»  originale  des  productions  de  Voltaire  ,  celle 
»  qui  est  de  l'ordre  le  plus  élevé;  ce  qui,  sous 
»  ce  point  de  vue,  la  met  au-dessus  de  toutes 
)>  les  autres.  »  Il  ne  dissimule  cependant  pas  les 
nombreuses  invraisemblances  qu'offre  cette  tra- 
gédie ;  mais  son  succès  constant ,  fait-il  observer, 
a  répondu  pour  l'auteur.  L'Aristarque  ajoute  : 
Au  théâtre  les  situations  sont  si  fortes,  si  atta- 
chantes ,  que  l'on  ne  songe  guère  à  examiner 
comment  elles  sont  amenées.  N'est-ce  pas  faire  à 
la  fois  la  critique  de  l'ouvrage  et  celle  des  spec- 
tateurs ,  qui  se  laissent  séduire  par  des  situa- 
tions mal  amenées  ?  L'art  dramatique  ,  porté 
si  haut  par  Corneille  et  par  Racine,  par  Cam- 
pistron  et  par  Crébillon  ;  cet  art  dans  lequel  la 
France  a  surpassé  même  les  anciens  et  a  laissé  si 
loin  les  nations  modernes,  ne  seroit-il  donc  plus 
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qu  un  charlatanisme  où  }  à  l'aide  de  quelques 
e'motions  excitées  par  la  force  plutôt  que  par  la 
justesse,  on  parviendrait  à  transporter  la  multi- 
tude? Dans  OEdipe  ,  dans  Mérope  ,  Voltaire  n'a 
pas  eu  besoin  de  recourir  à  ces  moyens  destruc- 
tifs de  l'art  ;  mais ,  lorsqu'il  a  volé  de  ses  propres 
ailes,  lorsqu'il  n'a  pas  été  constamment  guidé,  il 
s'est  écarté  de  la  véritable  route.  L'un  de  ses  pa- 
négyristes ,  Palissot,  a  été  obligé  de  convenir 
que  «  c'est  à  lui  que  les  vrais  connaisseurs  as- 
»  signeront  l'époque  de  la  décadence  de  l'art; 
»  si  son  théâtre  est  plus  varié,  si  ses  situations 
»  paraissent  quelquefois  plus  déchirantes  que 
»  celles  de  Racine,  il  ne  doit  ces  avantages  du 
»  momeijt  qu'à  des  invraisemblances.  11  a  trop 
»  sacrifié  à  l'effet,  et  l'apparence  de  sa  supé- 
»  riorité  n'est  due  qu'à  des  lautes  contre  l'art.  » 
A  l'égard  de  ceux  qui  croient  que  l'on  peut 
impunément  négliger  les  règles  de  l'art,  nous 
leur  opposerons  Voltaire  lui-même. 

Dans  un  temps  où  l'auteur  à' OEdipe  se  faisoit 
encore  honneur  de  marcher  sur  les  traces  des 
grands  maîtres,  il  a  fait  cet  aveu  :  «  Quiconque 
»  voudrait  se  délivrer  d'un  fardeau  qu'a  porté  le 
»  grand  Corneille,  serait  regardé  avec  raison  non 
»  pas  comme  un  génie  hardi  qui  s'ouvre  une 
»  nouvelle  route,  mais  comme  un  homme  très- 
»  faible  qui  ne  peut  marcher  dans  l'ancienne 
»  carrière.  »  (  Discours  sur  la  tragédie,  servant 
de  préface  à  Brulus.) 

Comment  se  fait-il  qu'une  pièce  qui  offre  des 
défauts  aussi  nombreux  et  aussi  évidents ,  ait  eu 
autant  de  succès?  On  a  vu  dans  la  préface,  que 
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ce  fut  un  coup  de  parti  dont  dëpendoit  ] a  réha- 
bilitation de  Fauteur  dans  l'opinion  publique. 
On  peut  dès  lors  s'imaginer  les  efforts  des  nom- 
breux amis  de  Voltaire,  non-seulement  de  ceux 
qui  ,  ayant  donné  leurs  conseils  sur  l'ouvrage  , 
étoient  en  quelque  façon  intéressés  à  le  voir  réus- 
sir y  mais  des  puissants  protecteurs  qu'il  s'éloit 
acquis  par  les  éloges  les  plus  outrés  :  ajoutez  que 
Voltaire  était  lié  avec  les  rédacteurs  des  trois 
seuls  journaux  qui  existassent  alors  ,  avec  La- 
roque  et  l'abbé  Desfonlaines  (i)  ;  le  premier ,  ré- 
dacteur du  Mercure;  le  second  auteur,  de  la 
Semaine  du  Parnasse  ,  où  Voltaire  mcttoit  des 
articles;  enfin  avec  l'abbé  Prévôt,  qui  rédigeoit 
la  feuille  intitulée  Le  Pour  et  le  Contre.  11  écri- 
voit  à  Berger,  en  parlant  de  ce  journal ,  le <4 mars 
1 756  :  «  Je  viens  de  voir  la  feuille  de  l'abbé  Pré- 
»  vôt.  Je  vous  prie  de  l'assurer  de  mon  amitié 
»  pour  le  reste  de  ma  vie.  »  Si  le  succès  ftAlzire 
se  soutient  aujourd'hui,  la  principale  cause  pour- 
roit  en  être  que,  depuis  Voltaire,  il  ne  s'est  pré- 
senté dans  cette  carrière  aucun  auteur  marquant. 

Quoique  très  inférieures  à  Œdipe  et  à  Mé- 
rope ,  Alzire  et  plusieurs  autres  tragédies  de  Vol- 
taire resteront  au  théâtre,  ne  fût-ce  qu'en  raison 
du  style  brillant  dont  elles  sont  écrites;  mais  il 
n'y  aura  jamais  que  la  prévention  qui  pourra  les 
mettre  au  rang  des  bons  ouvrages  dramatiques. 


(1)  Quoi  qu'en  ait  dit  Condorcet  dans  sa  V ie  de  Foliaire ,  avant 
<{ue  ce  dernier  eût  composé  contre  Desfonlaines  le  libelle  inti- 
tulé ie  Préservatif ,  la  plus  grande  amitié  régnoit  entre  le  poète 
et  ie  journaliste.  On  peut  en  voir  la  preuve  dans  la  Fie  politique , 
littéraire  et  morale  de  Foitairc,  2e  édition  ,  page  5S  et  suivantes, 
et  4e  édition-  page  1 19  et  suivantes. 


REMARQUES 


L'ENFANT   PRODIGUE, 

COMEDIE 

Représentée,  pour  la  première  fois,  le  10  octobre  1736. 


PREFACE  DE  L'EDITEUR. 


JtiiEN  n'est  plus  commun  que  cle  rencontrer  des 
contradictions  dans  les  ouvrages  de  Voltaire.  Ses 
plus  chauds  partisans  lui  rcconnoissent  ce  dé- 
faut :  c'est  surtout  dans  ses  productions  dramati- 
ques qu'il  paroit  le  plus  souvent.  11  est  peu  de 
ses  pièces  qui  ne  le  présentent.  Mais,  pour  ne 
parler  que  des  contradictions  qui  se  trouvent 
dans  les  principes  qu'il  a  posés;  après  avoir  es- 
sayé de  bannir  l'amour  du  théâtre,  il  a  écrit  : 
«Puisque  le  spectacle  est  représenté  et  vu  par 
»  des  hommes  et  par  des  femmes ,  il  faut  absolu- 
»  ment  de  l'amour.  On  peut  s'en  sauver  triste- 
»  ment  une  ou  deux  fois ,  mais  naturam  expellas 
»  furcâ }  tamen  ipsa  redibit.  Que  diront  de  jeunes 
»  femmes  s'il  n'est  pas  question  d'amour?  » 

Croiroit-onque  celui  qui  a  dit  :«  J'étranglerais 
»  Mlle  Dufresne  pour  avoir  introduit  ce  misérable 
»  goût  de  tragédies  bourgeoises,  recours  des  au- 
»  teurs  sans  génie  »  ,  est  le  même  qui  a  fait  l'En- 
fant prodigue  et  Nanine  P  II  nous  apprend  qu'il 
composa  la  première  de  ces  pièces  «  pour  ré- 
:»  pondre  à  une  partie  des  épîtres  de  J.-J3.  Rous- 
»  seau ,  et  prouver  que  la  comédie  peut  très  bien 
»  réunir  l'intéressant  et  le  plaisant.»  On  ne  peut 
assurément  émettre  des  opinions  plus  opposées. 
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Rien  au  reste  ne  prouve  moins  en  faveur  des  tra- 
gédies bourgeoises  que  l'Enfant  prodigue.  C'est 
la  plus  mauvaise  des  productions  de  Voltaire  que 
nous  ayons  insérée  dans  ses  chefs-d'œuvre  dra- 
matiques. Nous  ne  nous  sommes  déterminés  à  l'y 
admettre,  que  parce  qu'elle  ne  paroît  pas  encore 
entièrement  bannie  du  théâtre.  Les  amis  de  l'au- 
teur lui  adressèrent  sur  cette  pièce ,  comme  sur 
toutes  les  autres ^  un  grand  nombre  de  critiques. 
«  Je  les  ai  regardées  comme  des  ordres,  et  je  les 
»  ai  exécutées,  leur  écrivit-il  le  4  avril  1756  ;  il  est 
»  vrai  que  je  n'ai  pu  mettre  les  cinq  actes  en  trois, 
»  l'intérêt  serait  étranglé  et  perdu  ;  mais  j'ai  re- 
»  tranché /#  Cwupille ,  et  j'ai  refondu  la  Crou- 
»  pillac  ;  mais  j'ai  retouché  le  cinquième  acte  , 
))  mais  j'ai  refait  des  scènes  et  des  vers  partout.  » 
La  pièce  parut  le  10  octobre  1736,  sans  avoir 
été  annoncée  ni  affichée.  L'auteur  garda  l'ano- 
nyme. «  Je  demande  le  secret  plus  que  jamais , 
»  écîwoit-il  cinq  jours  après  la  première  repré- 
»  sentation  ;  je  vous  le  demande  avec  la  dernière 
»  instance.  Que  l'ouvrage  ne  passe  pas  pour  être 
»  de  moi ,  marquoit-il plus  tard ;  j'ai  mes  raisons  ; 
»  vous  ne  sauriez  me  rendre  un  plus  grand  ser- 
»  vice  que  de  dérouter  les  soupçons  du  public.  » 


REMARQUES 
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COMEDIE. 

ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I". 

r.    ig.    \ciis  avtr  fait,  beau-pere  ,  en  père  sage, 
De  duQuer  tout  à  ce  sot  cjdet-ci. 

Voltaire  garda  l'anonyme  en  donnant  cette  comé 
.-  et  il  eût  été  diiïicile  de  le  reconnoitre   à  de  pa- 
reils vers.y^  ce  sot  cadei-citsi  un  Lien  mauvais  hémis- 


. 


t.  5i.  11  reste  donc,  notre  triste  beau-père, 
A  faire  ici  donalioi.  entière, 

En  réserrant  nu  ■   ire  vieille  trie, 
Duo  usufruit  .\-Ltretien  furt  bonnète. 

Le  père  de  Lise  est  ,  dans  tout  le  cuirs  de  la  pièce, 
un  homme  grossier  et  méprisable  :  il  insulte  tout  le 
monde.  Si  ce  modèle  se  trouve  dans  la  nature  ,  ce 
nétoit  pas  une  raison  pour  le  mettre  sur  le  théâtre  ; 
et  Ton  conçoit  difficilement  qu'Euphémon  soit  lié  avec 
un  pareil  original. 
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v.  57.  Cher  ami,  je  suis  né 

Pour  n'être  rien  qu'un  père  infortuné. 

On  d'il  je  suis  né  pour  être  malheureux ,  pour  être 
un  père  infortuné  ;  mais  pour  nôtre  rien  qu'un  père 
infortuné  ne  se  diroit  pas. 

v.  5o,.  Voilà-t-il  pas  de  vos  jérémiades, 
De  vos  regrels,  de  vos  complaintes  fades? 
Voulez-vous  pas  que  ce  maître  étourdi, 

Venant  gâter  les  douceurs  que  J'apprête ,  etc. 

Il  faut  ne  voilà-  t-il  pas  ,  ne  voulez-vous  pas. 

Apprêter  des  douceurs  ne  se  dit  pas  plus  que  gâter 
des  douceurs.  On  diroit  que  Voltaire  a  mal  écrit  di- 
vers passages  de  cette  pièce,  exprès  pour  qu'on  ne  l'y 
reconnût  pas. 

v.  77.  Il  le  mérite ,  il  fut  dénaturé. 

Il  fut  dénaturé.  Ce  reproche  d'Euphémon  accuse 
son  fils  beaucoup  plus  gravement  que  ne  l'a  fait  jus- 
qu'ici Rondon  ,  qui  ne  Ta  encore  représente  que 
joueur  et  débauché. Peut-être  cette  expression  déna- 
turé est-elle  trop  forte. 

SCÈNE  IL 

v.   i3.  Ne  sais-tu  pas  que  le  devoir  t'oblige 
A  lui  donner  tout  ton  cœur? — Non,  vous  dis-je. 

Celte  fin  de  vers  a  été  omise  dans  l'édition  de 
1738.  En  conséquence  .  le  vers  précédent  n'y  a  point 
de  rime ,  et  celui-ci  a  trois  syllabes  de  moins. 

v.  17.  je  sais  qu'il  faut,  aimable  en  sa  sagesse, 
De  son  époux  mériter  la  tendresse 
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Et  réparer  du  moins  par  la  bonté 
Ce  que  le  sort  nous  refuse  en  beauté  ; 
Être  au  dehors  discrète  ,  raisonnable; 
Dans  sa  maison,  douce  ,  égale  ,  agréable. 

En  sa  sagesse ,  cacophonie.  Ces  sentiments  sont 
très  louables  et  parfaitement  exprimés;  il  font  pré- 
sumer que  Lise  n'a  point  été  élevée  dans  la  maison  de 
son  père.  Ce  n'est  point  à  l'école  du  grossier  Rondon 
qu'elle  a  pu  puiser  de  si  bons  principes;  mais  ne  sont- 
ils  pas  un  peu  prématurés  chez  une  jeune  fille  ? 

v.   3o.  Ni  par  raison  ,  ni  pardevant  notaire. 

Le  dernier  hémistiche  a  été  amené  par  le  besoin  de 

rimer  ;  et  je  ne  sais  si  Lise ,  qui  s'est  montrée  si  sage 

dans  le  commencement  de  celte  tirade  ,  ne  contredit 

pas  son  caractère  ,  en  disant  qu'elle  ne   peut  aimer 

par  raison. 

Toi,  tel  qu'il  est,  c'est  à  toi  de  le  prendre, 
De  vous  aimer ,  si  vous  pouvez,  tous  deux, 
Et  d'obéir  à  tout  ce  que  je  veux. 

Il  n'est  personne  qui  ne  sente  le  vice  de  cette  dic- 
tion, toi9  cest  à  toi ,  de  vous  aimer.  La  bassesse  du 
personnage  de  Rondon  fût-elle  excusable,  elle  ne  jus- 
tifieroit  pas  les  fautes  de  langue  que  contiennent  ces 
vers. 

SCENE  III, 

v.   26.  Il  faut  bien  que  j'endure 

L'état  forcé  de  cet  hymen  prochain. 

On  endure  ,  c'est-à-dire  on  supporte  l'état ,  la  si- 
tuation où  l'on  se  trouve  mais  endurer  l'état  d'un 
hymen  prochain  ,  paroît  une  phrase  barbare. 
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v.  81.  Même  dans  ces  mélanges 

D'égarements,  de  sottises  étranges, 
On  découvrait  aisément  dans  son  cœur, 
Sous  ses  défauts ,  un  certain  fonds  d'honneur. 

On  découvrait  sous  ses  défauts  un  certain  fonds 
d'honneur ,  exprimoit ,  si  je  ne  me  trompe  ,  toute  la 
pensée,  d'où  il  résulte  que  de  ces  quatre  vers  il  y  en  a 
au  moins  deux  inutiles. 

v.   87.   Mais  il  n'était,  nie  semble,  point  fiatteui  , 
Point  médisant,  point  escroc,  point  menteur. 

Euphémon  a  dit  dans  la  deuxième  scène  ce  semble  : 
il  falloit  y  ajouter  le  pronom  me.  Ici  Marthe  met  le 
le  pronom  me ,  et  supprime  ce ,  qui  est  également  né- 
cessaire. Il  faut  avouer  que  c'est  plier  la  langue  à  son 
usage,  ou  plutôt  s'écarter  de  toute  règle.  Le  mot 
point ,  qu'on  rencontre  quatre  fois  dans  ces  deux 
vers,  y  produit  un  mauvais  effet.  C'est  d'ailleurs  l'aire 
un  singulier  éloge  d'un  homme  ,  que  de  dire  il  n  était 
point  escroc.  Encore  le  témoignage  de  Marthe  sufïit-il 
pour  détruire  l'impression  donnée  contre  Euphémon, 
de  qui  Rondon  a  dit  :  77  te  vola  chevaux  3  habits  , 
linge,  meubles ,  vaisselle. 

SCENE  IV. 

v.    19.   Être  à  la  fois  et  Midas  et  Narcisse  , 
Enflé  d'orgueil  et  pincé  d'avarice. 

Est  il  croyable  que  Marthe,  qui  voit  sa  maîtresse 
sur  le  point  d'épouser  le  président ,  se  permette  ces 
injures  devant  lui  ?  Ficrenfat  a-t-il  tort  quand  il  de- 
mi nde  que  l'on  chasse  ce  gendarme  effronté  ? 


ACTE  I ,  SCÈNE  V.  335 

v.   27.   Ce  n'est  pas  vous ,  probablement ,  ma  mie 
A  qui  mon  père  aujourd'hui  me  marie? 

Il  faudroit  ce  n  est  pas  à  vous  que,  etc. 

v.  4o.  Je  suis  à  vous,  empêchez  qu'on  m'enferme. 

Que,  précédé  d'empêcher,  prendre  garde,  exige  ne 
avant  le  verbe  qui  suit.  On  est  obligé  de  répéter  celte 
remarque  au  sujet  de  différentes  pièces  de  Voltaire  , 
parce  que  cette  faute  s'y  trouve  souvent ,  et  qu'on 
pourroit  croire  que  c'est  une  licence.  «  Les  licences 
»  poétiques  ,  dit  La  Harpe ,  ne  sont  autre  chose  qu'un 
»  usage  plus  libre  et  plus  hardi  de  la  langue ,  mais 
»  toujours  subordonné  aux  principes  imprescrip- 
»  tibles.  » 

SCENE  V. 

v.  26.  Le  temps  est  cher;  mon  nouveau  droit  d'aînesse 
Est  un  objet. . . .  — .Non ,  monsieur  ,  rien  ne  presse. 

Il  est  évident  que  la  réponse  de  Lise  frappe  sur  ces 
mots  le  temps  est  cher,  et  non  sur  ce  qu'ajoute  Fie- 
renfat.  Il  seroit ,  je  crois  ,  fort  difficile  d'expliquer 
ce  qu'il  veut  dire.  Cependant  il  faut  qu'une  rélicence 
ou  un  sens  suspendu  puisse  se  comprendre. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE  SECOND. 

SCÈNE  Ie. 

v.  5.  A  mon  aris ,  l'hymen  et  ses  liens 

Sont  les  plus  grands  ou  des  maux  ou  des  biens. 

Tout  cela  est  très  vrai  ,  et  conviendront  dans  la 
bouche  d'une  femme  qui  seroit  mariée  depuis  quel- 
ques années  ;  mais  une  jeune  fille  qui  n'a  pas  encore 
vu  le  monde  ,  ne  peut  pas  être  si  bien  instruite. 

v.   17.   E't  vos  enfans,  ces  gages  précieux 
Nés  de  l'amour,  en  sont  de  nouveaux  nœuds. 

Chez  nos  aïeux  ,  une  demoiselle  n'auroit  point  été 
reçue  à  parler  des  enfants  nés  de  C amour,  et  je  pense 
qu'il  en  est  encore  à  peu  près  de  même  dans  toutes 
les  familles  d'où  les  convenances  ,  ne  sont  point  ban- 
nies. A  cela  près,  celle  tirade  réunit  au  ton  de  la 
vérité  les  charmes  du  style.  Le  rôle  de  Lise  a  généra- 
lement dû  plaire  ,  et  a  seul  pu  soutenir  cette  pièce. 

v.  l^i.  I/hymen  déplaît  avec  le  président; 
Vous  plairait-il  avec  monsieur  son  frère  î 
Débrouillez-moi  de  grâce  ce  mystère. 

Marthe  pourroit  faire  celte  question  à  sa  maîtresse, 
si  elles  n'avoient  pas  eu  ensemble,  au  premier  acte  , 
une  scène  où  ce  mystère  a  été  suffisamment  débrouillé. 
Mais  après  ce  qui  a  élédit  sur  Euphémon ,  toute  ex- 
plication devient  inutile.  On  pourroit  même  trouver 
assez  élrange  que  Lise  dise  ici  qu'elle  ne  sait  si  elle 
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me  ou  hait  son  premier  prétendu  ,  lorsqu'elle  a  dit 
uparavant ,  ne  pavions  plus  de  ce  nom  que  jehais. 

v.  Si.  Il  faut  au  moins  pour  se  mirer  dans  l'onde, 
Laisser  calmer  la  tempo  le  qui  gronde, 
Et  que  l'orage  et  les  vents  en  repos 
Ke  rident  plus  la  surface  des  eaux. 

Est-ce  bien  un  cœur  agité  tel  que  celui  de  Lise, 
qui  peut  se  livrer  à  une  pareille  comparaison  ?  La 
pensée  est  juste  et  bien  exprimée,  mais  non  erat  his 
lociis. 

v.  70.   Je  n'aurai  pas  l'affreuse  dureté , 
Dans  ce  contrat  où  je  me  détermine , 
D'être  sa  sœur  pour  hâter  sa  ruine. 

Le  caractère  de  Lise  est  très  beau  et  fort  bien  traité; 
c'est ,  nous  le  répétons  ,  le  seul  qui  ait  pu  faire  réussir 
la  pièce.  Son  rôle  est  écrit  avec  une  extrême  irrégu- 
larité; on  le  croiroit  de  différents  auteurs.  Il  était  dif- 
ficile de  soupçonner  que  celte  tirade  fût  de  Voltaire. 
Je  ne  veux  rien  savoir,  je  ne  veux  rien  voir,  je  ne 
veux  point  chercher,  je  ne  ne  veux  point  accroître  , 
sont  de  trop  grandes  négligences  pour  qu'on  les  at- 
tribuât à  celui  qui  venoil  de  donner  Àlzlre.  Etre  sa, 
sœur  dans  ce  contrat  ou  je  me  détermine,  n'est  as- 
surément point  une  tournure  qu'il  faille  imiter. 

SCENE  III. 

v.    16.  Ma  chère  enfant ,  il  est  force  bégueules 
Au  teint  ridé  ,  qui  pensent  qu'elles  seules  , 
Avec  du  fard  et  quelques  fausses  dents, 
Fixent  l'amour,  les  plaisirs  et  le  temps. 

Quand  on  fait  attention  à  la  bassesse  de  la  plupart 
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des  personnages ,  à  la  nullité  d'intrigue  et  d'intérêt 
de  cette  comédie  ,  on  ne  s'étonne  pas  que  Voltaire  ait 
si  fort  recommandé  qu'on  le  laissât  garder  l'anony- 
me; mais  on  ne  conçoit  pas  qu'il  ait  prétendu  prou- 
ver ,  par  un  tel  ouvrage  ,  qu'on  peut  allier  le  pathé- 
tique au  plaisant.  J'avoue  que  tout  ce  que  disent 
Rondon  ,  Fiersnfat  et  madame  de  Croupillac ,  me 
paroît  extrêmement  trivial  et  point  du  tout  plaisant. 

v.  84.  Je  suis  peu  digne,  hélas  1  de  ce  courroux. 

Digne  ne  s'emploie  pas  dans  ce  sens.  Par  une  sin- 
gularité de  notre  langue  ,  on  pourroit  dire  vous 
-ii  êtes  pas  digne  de  mon  courroux  ,  tandis  qu'on  ne 
dit  point  ,je  ne  suis  pas  digne  de,  votre  courroux. 

SCENE  V. 

v.  70.  Je  vous  le  dis,  ma  main  ni  mes  faveurs 
Ne  seront  point  le  prix  de  ses  malheurs. 

Jamais  une  femme,  encore  moins  une  jeune  fille  , 
ne  doit  employer  ces  termes  mes  faveur s. D ans  Cinna, 
Emilie  dit  au  chef  des  conjurés  : 

Souviens-toi 
Que  tu  me  dois  ton  cœur,  que  mes  faveurs  t'attendenl. 

Voltaire  a  fait  à  ce  sujet  la  remarque  que  voici  : 
«  Ailleurs ,  ce  mot  de  faveurs  exciterait  les  ris  et  le 
»  murmure;  mais  ce  mot  est  ici  confondu  dans  la 
»  foule  des  beautés  de  cette  scène  si  vive,  si  éloquente 
»  et  si  romaine    » 
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v.  83.  Je  n'ai  pas  grand  usage , 

Jusqu'à  présent ,  du  monde  et  du  ménage. 

Ou  cet  aveu  de  Lise  la  condamne  d'avoir  parlé 
comme  elle  Ta  fait  précédemment  du  mariage  ,  ou  ce 
qu'elle  en  a  dit  prouve  qu'elle  a  du  monde  un  plus 
grand  usage  qu'elle  n'en  devroit  avoir  à  son  âge. 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 


T.    I. 
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ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I~. 

Il  est  assez  extraordinaire  qu'Euphémon  iïls  pa- 
roisse au  moment  où  l'on  vient  d'apprendre  qu'il  étoit 
mourant  dans  les  prisons  de  Bordeaux.  On  pourroit 
croire  que  c'est  une  erreur  de  la  part  du  porteur  de 
nouvelles ,  si  le  jeune  homme  ne  disoit  pas  lui  même 
lorsqu'à  Bordeaux  je  me  vis  arrêter  ;  alors  il  faut 
supposer  que  le  vieillard  n'est  venu  à  Cognac  que 
long-temps  après  l'avoir  vu.  Cela  devroit  être  expliqué. 

v.   77.  Et  l'on  m'a  dit  que  mon  vieux  premier  maître  , 
Monsieur  Rondon  ,  loge  en  ces  lieux  peut-être. 

Cette  scène,  dans  laquelle  Jasmin ,  par  un  récit 
fort  naturel ,  déchire  ,  sans  le  savoir ,  le  cœur  d'Eu- 
phémon  ,  offre  une  situation  dramatique.  C'est  peut 
être ,  sous  ce  rapport ,  la  meilleure  scène  de  la  pièce. 

v.  124.  Ces  vils  humains,  moins  hommes  qu'animaux. 

Il  semble  qu'on  est  fâché  d'entendre  Euphémon 
parler  ainsi  après  ses  malheurs.  Ce  n'est  point  là  l'ex- 
pression de  la  douleur ,  encore  moins  dn  remords. 

SCÈNE  II. 

v.  37.  Au  temps  où  vous  battîtes 

Quatre  huissiers ,  et  la  fuite  vous  prîtes. 

On  peut  remarquer  que  nous  faisons  le  moins  pos- 
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sible  de  critiques  sur  cette  pièce;  nous  ne  les  croyons 
utiles  que  sur  des  ouvrages  qui  ont  de  la  réputation  , 
et  celui-ci  n'est  pas  du  nombre.  Le  parfait  défini  mis 
en  rime  produit  très  rarement  un  bon  effet ,  et  la 
fuite  vous  prîtes  rend  ici  la  faute  plus  sensible.  De 
plus  ,  madame  de  Croupillac ,  qui  tutoie  Euphémon 
au  commencement  et  à  la  lin  de  cette  scène ,  semble 
n'employer  ici  le  pluriel  que  pour  fournir  à  la  rime. 

v.   53.  Je  suis  confus  dans  l'âme  , 

De  vous  avoir  interrompu ,  madame. 

Il  faut  interrompue ,  alors  ce  ne  sera  plus  un  vers. 

SCÈNE  III. 

v.  a3.  Le  temps  change  un  visage  ; 

Et  mon  front  chauve  en  sent  le  long  outrage. 
Quand  tu  partis ,  tu  me  vis  encor  frais  ; 
Mais  l'âge  avance ,  et  le  terme  est  bien  près. 

Ces  réflexions  conviendroient  peut-être  ,  si  c'étoit 
Jasmin  qui  n'eût  pas  reconnu  le  vieux  Euphémon  ; 
mais  comme  c'est  au  contraire  lui  qui  ne  reconnois- 
soit  pas  Jasmin  ,  le  personnage  dit  ce  qu'il  n'a  pas 
occasion  de  dire. 

SCÈNE  V. 

v.  3.  Ah!  —  S'il  te  plaît,  quel  excès  de  surprise? 
Pourquoi  ces  yeux  de  gens  qu'on  exorcise , 
Et  ces  sanglots  coup  sur  coup  redoublés , 
Pressant  les  mots  au  passage  étranglés. 

Il  falloit  à  l'auteur  deux  vers  masculins ,  sans  cela 
il  n'eût  point  mis  les  deux  derniers  dans  la  bouche 
de  Jasmin  ,  à  l'occasion  de  la  simple  exclamation  do 
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~on  maître ,  dont  les  sanglots  n'ont  pas  étranglé  les 
mots  au  passage,  puisqu'il  n'a  rien  dit. 

v.    16.  Ah!  que  mon  cœur  palpitait  à  sa  vue! 
Qu'il  lui  portait  ses  vœux  humiliés! 
Que  j'étais  prés  de  tomber  à  ses  pieds  1 

Ces  exclamations  pourroient  être  admises,  si  Eu- 
phémon  étoit  resté  ;  mais  son  cœur  n'a  point  palpité 
long-temps  à  la  vue  de  son  père ,  il  n'a  pu  être  près 
de  tomber  à  ses  pieds ,  puisqu'il  s'est  enfui  dès  qu'il 
l'a  aperçu. 

v.  5o.  N'attendant  rien,  j'ose  être  encor  jaloux! 
Jaloux  !  de  qui?  —  De  mon  frère,  de  Lise. 

Jaloux  de  son  frère  ,  c'est  possible;  mais  de  Lise  ! 

v.  6t.  Plantés  exprès,  deux  jeunes  arbrisseaux 
Croissent  ainsi  pour  unir  leurs  rameaux. 

Est-ce  dans  la  position  pénible  où  se  trouve  Eu- 
phismon  ,  qu'une  comparaison  doit  se  présenter  à  son 
esprit  ?  Et  le  marquis  deLuchetapu  dire  :  «  Un  genre 
»  de  talent  qu'on  ne  peut  refuser  à  Voltaire  ,  c'est 
»  d'avoir  fait  parler  ses  personnages  comme  ils  le 
»  doivent  !  » 


FIN    DU    TROISIÈME    ACTE. 
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ACTE  QUATRIEME. 

SCÈNE  lK 

v.   10.  J'étais  hardi ,  lorsque  je  n'aimais  pas. 

Voilà  un  des  plus  jolis  vers  de  l'ouvrage,  parce 
qu'il  est  naturel ,  et  que  la  pensée  est  vraie. 

v.  45.  J'ignore 

Ce  que  j'ai  fait ,  ce  qu'il  faut  faire  encore  : 
Je  n'oserai  jamais  m'y  présenter. 

Il  n'est  pas  facile  d'entendre  ce  que  veut  dire  Eu- 
phémon.  J'ignore  ce  quefai  fait  y  le  premier  de  ces 
mots  et  le  vers  suivant  sont  inutiles.  M'y  présenter , 
dans  le  dernier  vers  ,  est  une  faute  de  françois  .  y  ne 
s'emploie  qu'en  parlant  d'un  lieu  ;  en  parlant  d'une 
personne ,  il  faut  le  pronom  personnel  à  lui,  à  elle. 

SCÈNE  III. 

Cette  scène  est  intéressante  et  Lien  filée;  elle  ne 
peut  que  plaire  à  ceux  qui  admettent  au  théâtre  la 
tragédie  bourgeoise. 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 


542  L'ENFANT  PRODIGUE , 


ACTE  CINOUIEME. 

SCÈNE  IL 

v.  6.  L'autre  braillait  d'un  ton  cas  ,  d'un  air  rauque. 

D'un  ton  cas  ,  cet  adjectif  cas  signifioît  autrefois 
qui  sent  le  cassé;  mais  depuis  long -temps  il  n'est 
plus  en  usage. 

v.  16.  Je  crains  pour  lui,  je  crains  pour  mon  honneur. 

L'exactitude  de  la  phrase  demanderoit  qu'Euphé- 
mon  y  eût  été  nommé. 

SCÈNE  III. 

v.   18.  Je  ne  veux  qu'une  grâce  ; 

C'est  qu'Euphémon  daignât  auparavant. 

Daignât ,  au  lieu  de  daigne  ,  est  une  faute  trop 
évidente  pour  n'être  pas  aperçue  de  tout  le  monde  : 

SCENE  VIL 

v.    22.  Nous  ,  mon  ami ,  rendons  grâces  aux  cieux. 

Dans  l'édition  originale,  dans  celle  encadrée  ,  dans 
celle  de  Rehl ,  et  dans  toutes  les  éditions  que  nous 
avons  pu  nous  procurer,  ce  vers  commence  par  vous. 
C'est  évidemment  une  faute  d'impression,  qui  jus- 
qu'à ce  moment  a  voit  échappé  aux  éditeurs. 

FIN    DE    L'ENFANT    PRODIGUE. 


REMARQUES 

SUR 

LE  FANATISME, 


ou 


MAHOMET   LE   PROPHETE, 

TRAGEDIE. 

Représentée  ,  pour  la  première  fois ,  le  9  août  1742. 


PREFACE  DE  L'EDITEUR. 


V  oltaire  préféroit  Mahomet  à  toutes  ses  autres 
tragédies;  la  raison  cru  il  en  donnoit ,  c'est 
qu'il  avoit  eu  dessein,  dans  cette  pièce,  de  rendre 
le  christianisme  odieux.  La  Harpe ,  témoin 
auriculaire,  nous  apprend  que  l'auteur  s'en 
vantoit  dans  les  sociétés.  Mais  comme ,  en  tra- 
vaillant à  cette  tragédie  ^  il  avoit  écrit  au  comte 
d'Argental  : 

Tentanda  via  est  quâ  me  quoque  possim 
Tollere  hurrto, 

il  est  probable  qu'il  regardoit  en  effet  cet  ou- 
vrage comme  pouvant  lui  procurer  plus  de 
gloire  qu'aucun  autre.  «  Je  vous  avoue }  dit-il 
»  ailleurs  au  même  ami,  que  je  mets  toutes 
»  mes  complaisances  dans  Mahomet  et  Mé- 
»  rope.  »  Or  il  ne  pouvoit  se  dissimuler  com- 
bien peu  il  y  avoit  de  lui  dans  la  dernière  de  ces 
tragédies;  il  étoit  donc  tout  naturel  que  l'autre 
lui  parût  préférable.  Les  conseils  de  M.  d'Ar- 
gental et  ceux  de  Cideville ,  lui  furent  d'un  grand 
secours  dans  la  composition  de  Mahomet,  qu'il 
avoit  commencé  en  1739.  11  écrivoit  à  l'un  : 
L'ouvrage  est  plus  à  vous  qu'a  moi  ;  à  l'antre  s 
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J'aurai  sans  cesse  votre  excellente  critique  sous 
les  yeux.  Il  comptait  faire  jouer  Mahomet  à 
Paris  en  1741-  «  H  faut  le  donner,  disoit-il,  le 
»  lendemain  des  Cendres  ;  c'est  une  vraie  pièce 
»  de  carême.  »  Les  corrections  le  menèrent  beau- 
coup plus  loin  qu'il  n'a  voit  cru.  Il  essaya  d'abord 
cette  pièce  au  mois  d'avril  1741  >  sur  le  théâtre 
de  Lille.  Lanoue,  auteur  de  Mahomet  II y  en 
étoit  directeur,  et  y  remplissoit  les  premiers  rôles. 
Voltaire ,  en  lui  envoyant  sa  tragédie,  lui  adressa 
ces  vers  : 

Mon  cher  Lanoue  ,  illustre  père 

De  l'invincible  Mahomet, 

Soyez  le  parrain  d'un  cadet 

Qui  sans  vous  n'est  pas  fait  pour  plaire. 

Votre  fils  est  un  conquérant  ; 

Le  mien  a  l'honneur  d'être  apôtre , 

Prêtre,  fripon,  dévot,  brigand; 

Qu'il  soit  le  chapelain  du  vôtre. 

Mahomet  fut  joué  trois  fois  en  public,  et  eut 
une  quatrième  représentation  chez  l 'intendant 
de  la  province.  Le  succès  que  cette  tragédie 
obtint,  n'empêcha  pas  l'auteur  de  sentir  qu'elle 
avoit  besoin  d'être  retravaillée  avant  de  paroître 
sur  le  théâtre  de  la  capitale.  11  employa  près 
d'un  an ,  non-seulement  à  la  retoucher,  mais  à  la 
reprendre  en  sous-œuvre,  et  après  l'avoir,  sui- 
vant ses  expressions ,  rétaillée,  recoupée,  relimée, 
rabottée ,    rebrodée,    il  la    confia   aux    acteurs 
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comme  un  morceau  très  singulier }  tout  en 
convenant  (jue  le  cinquième  acte  étoit  foible, 
et  qu'il  le  seroit  toujours.  11  craignoit  que  le 
miracle  de  la  fin  ne  nuisît  beaucoup  au  succès  de 
l'ouvrage. 

Mahomet  fut  représenté,  pour  la  première 
lois  à  Paris  le  9  août  17^2,  et  suspendu, 
après  la  troisième  représentation ,  par  ordre 
supérieur ,  étant  regardé  à  la  fois  comme  dan- 
gereux pour  la  religion,  et  comme  propre  à 
faire  des  Jacques  Clément  et  des  Ravaillac. 
Voltaire  _,  en  se  plaignant  des  conseillers  au 
parlement  qui  avoient  fait  faire  cette  observa- 
tion à  la  chambre,  a  dit  :  «  Ils  croient  sans 
»  doute  qu'Harpagon  fait  des  avares  et  enseigne 
»  à  prêter  sur  gages.»  Onauroitpu  lui  répondre  : 
Harpagon ,  dans  la  comédie  de  Molière ,  est 
tourné  en  ridicule  pendant  toute  la  pièce,  et  finit 
par  être  victime  de  son  avarice  ;  au  lieu  que  Ma- 
homet, coupable  du  crime  le  plus  horrible, 
triomphe  à  l'aide  d'un  autre  crime.  Une  diffé- 
rence aussi  frappante  ne  peut  permettre  au- 
cune comparaison  entre  le  but  moral  des  deux 
ouvrages. 

Aussitôt  que  Voltaire  vit  sa  pièce  défendue 
à  Paris,   il  promit  de  la  dédier  au  pape  (ï)  ;  ce 


(1)  Lettre  au  comte  d'Argental,  22  août  1742. 
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qui  auroit  pu  sembler  une  pure  plaisanterie  de 
sa  part  fut  exécute'.  Il  adressa  sa  tragédie  à 
Benoît  XIV,  avec  un  distique  latin  pour  le 
portrait  de  Sa  Sainteté',  Le  pape  lui  répondit 
qu'il  avoit  lu  sa  tragédie  avec  grand,  plaisir. 
Cette  réponse,  de  pure  honnêteté,  suffit  à  Vol- 
taire pour  lui  faire  écrire  que  les  convulsionna  ires 
avoient  eu  V insolence  d'empêcher  les  représen- 
tations d'un  ouvrage  dédié  a  un  pape ,  APROUVÉ 
par  un  pape.  L'approbation  fût  elle  vraie,  l'asser- 
tion de  Voltaire  n'en  seroit  pas  moins  fausse.  Sa 
tragédie  avoit  été  défendue  au  mois  d'août  17/12, 
et  la  lettre  de  Sa  Sainteté  n'est  que  du  mois  de 
septembre  1745. 

Ce  ne  fut  donc  que  trois  ans  après  la  défense 
de  iouer  Mahomet,    que    Voltaire  l'envoya  à 
Benoît  XIV,  le  17  août   1745.  Ce  fait  ne  pa- 
roissant   pas    probable,    on   pourroit   supposer 
qu'il  y  a  erreur,    dans  toutes  ces  éditions  des 
OEuvres  de  Voltaire,  aux  dates  des  deux  lettres; 
mais  ce  qui  prouve  qu'il  n'y  en  a  point,  c'est 
que  Sa  Sainteté  a  ajouté  à  la  sienne,   la  sixième 
année  de  notre  pontificat.  (Il  avoit  été  nommé 
chef  de  l'église  le  1 7  août  1 7^0 .  )  Il  en  résulte  que 
la  véritable  date  de  sa  lettre  est  du  mois  de  sep- 
tembre 1745. 

On  assure  que   dans  la  copie    que  l'auteur 
envoya  au  pape,  il    avoit    supprimé   les    tf«r? 
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qui  pouvoient  le  plus  choquer  Sa  Sainteté.  Le 
lait  paroît  assez  vraisemblable,  surtout  quand 
on  sait  que  Voltaire  avoit  fait  à-peu-près  la 
même  chose  en  lisant  au  cardinal  de  Fleuri 
quelques-unes  de  ses  Lettres  philosophiques  : 
«J'avois,  écrivoit-il,  pris  soin  de  retrancher 
»  tout  ce  qui  pouvoit  effaroucher  sa  dévote  et  sage 
»  éminence  :  il  a  trouvé  ce  qui  restoit  encore 
»  assez  plaisant;  mais  le  pauvre  homme  ne  sait 
»  pas  ce  qu'il  a  perdu.  »  (Lettre  à  Formont,  no- 
vembre 1732.) 

Voltaire ,  retiré  en  Prusse ,  où  il  avoit  déjà 
plus  d'une  fois  regretté  d'être  sorti  de  France , 
n'espéroit  plus  qu'on  redonnât  Mahomet,  lorsque 
madame  Denis,  sa  nièce,  à  force  de  démarches^  et 
avec  la  protection  du  comte  d'Argenson,  secré- 
taire d'état,  parvint  à  faire  jouer  cette  pièce ^ 
après  que  dvAlembert,  chargé  de  l'examiner, 
en  eut  supprimé  quelques  vers  pour  la  forme. 
Elle  reparut  le  3o  septembre  1761.  Voltaire,  en 
apprenant  qu  on  alloit  reprendre  les  représen- 
tations de  Mahomet,  écrivit  au  comte  d'Ar- 
gental^  qui  avoit  fortement  aidé  madame  Denis 
dans  cette  négociation  :  «  Je  vous  remercie 
»  d'aussi  bon  cœur  que  j'ai  remercié  le  pape. 
»  Nous  verrons  si  je  séduirai  le  parterre  comme 
»  j'ai  séduit  la  cour  de  Rome.» 

Voltaire  a   demandé  quel  intérêt    les  rigo- 
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ristes  pouvoient  prendre  à  ce  qu'on  ne  re- 
présentât point  Mahomet  :  et  lui-même,  qui 
convenoit  que  Mahomet  est  Tartufe  le  grand  , 
a  dit  depuis  :  «  Après  qu'on  a  joué  Tartufe  et 
»  Mahomet y  il  ne  faut  désespérer  de  rien;  on 
y>  pourra  mettre  un  jour  Caïphe  et  Pilâtc  sur 
»  la  scène.  » 


AVIS 

EN  TÊTE  DE  L'ÉDITION  DE  1742(1). 

J'ai  cru  rendre  service  aux  amateurs  des  belles-let- 
tres, de  publier  une  tragédie  du  Fanatisme,  si  défi- 
gurée en  France  par  deux  éditions  subreptices.  Je 
sais  très-certainement  qu'elle  fut  composée  par  l'au- 
teur en  1 7^6,  et  que  dès-lors  il  en  envoya  une  copie  au 
f>rince  royal ,  depuis  roi  de  Prusse ,  qui  cultivoit  les 
ettres  avec  des  succès  surprenants ,  et  qui  en  fait 
encore  son  délassement  principal. 

J'étais  à  Lille  en  1 74 1  >  quand  M.  de  Voltaire  y 
vint  passer  quelques  jours  ;  il  y  avait  la  meilleure 
troupe  d'acteurs  qui  ait  jamais  été  en  province.  Elle 
représenta  cet  ouvrage  d'une  manière  qui  satisfit 
beaucoup  une  très-nombreuse  assemblée  :  le  gouver- 
neur de  la  province  et  l'intendant  y  assistèrent  plu- 
sieurs fois.  On  trouva  que  cette  pièce  étoit  d'un  goût 
si  nouveau,  et  ce  sujet  si  délicat  parut  traité  avec  tant 
de  sagesse ,  que  plusieurs  prélats  voulurent  en  voir 
une  représentation  par  les  mêmes  acteurs  dans  une 
maison  particulière.  Ils  en  jugèrent  comme  le  public. 
L'auteur  fut  encore  assez  heureux  pour  faire  par- 
venir son  manuscrit  entre  les  mains  d'un  des  premiers 
hommes  de  l'Europe  et  de  l'Eglise  (2) ,  qui  soutenait 
le  poids  des  affaires  avec  fermeté,  et  qui  jugeait  des 
ouvrages  d'esprit  avec  un  goût  très-sûr  dans  un  âge 
où  les  hommes  parviennent  rarement ,  et  où  l'on 
conserve  rarement  son  esprit  et  sa  délicatesse.  Il  dit 
que  la  pièce  était  écrite  avec  toute  la  circonspection 
convenable ,  et  qu'on  ne  pouvait  éviter  plus  sagement 
les  écueils  du  sujet;  mais  que,  pour  ce  qui  regardait 


(1)  On  a  tout  lieu  de  croire  que  cet  avis  a  été  fait  par  Voltaire 
lui-même.  On  ne  croit  donc  pas  s'étonner  de  voirie  prétendu  édi- 
teur rapporter  si  bien    de  certains  détails  et  en  déguiser  d'autres. 

(2)  Le  cardinal  de  Fleuri. 
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la  poésie  ,  il  y  avait  encore  des  choses  à  corriger.  Je 
sais  en  effet  que  l'auteur  les  a  retouchées  avec  beau- 
coup de  soin.  Ce  fut  aussi  le  sentiment  d'un  homme  qui 
tient  le  même  rang,  et  qui  n'a  pas  moins  de  lumières. 

Enfin  ,  l'ouvrage ,  approuvé  d'ailleurs  selon  toutes 
les  formes  ordinaires,  fut  représenté  à  Paris  le  9  août 
1742.  Il  y  avait  une  loge  entière  remplie  des  pre- 
miers magistrats  de  cette  ville  ;  des  ministres  même 
y  furent  présents.  Ils  pensèrent  tous  comme  les 
hommes  éclairés  que  j'ai  déjà  cités. 

Il  se  trouva  (1)  à  cette  première  représentation 
quelques  personnes  qui  ne  furent  pas  de  ce  sentiment 
unanime.  Soit  que  dans  la  rapidité  de  la  représenta- 
tion ils  n'eussent  pas  suivi  assez  le  fil  de  l'ouvrage  , 
soit  qu'ils  fussent  peu  accoutumés  au  théâtre,  ils 
furent  blessés  que  Mahomet  ordonnât  un  meurtre  , 
et  se  servît  de  sa  religion  pour  encourager  à  l'assas- 
sinat un  jeune  homme  qu'il  fait  l'instrument  de  son 
crime.  Ces  personnes ,  frappées  de  cette  atrocité  ,  ne 
firent  pas  assez  réflexion  qu'elle  est  donnée  dans  la 
pièce  comme  le  plus  horrible  de  tous  les  crimes ,  et 
que  même  il  est  moralement  impossible  qu'elle  puisse 
être  donnée  autrement.  En  un  mot ,  il  ne  virent  qu'un 
côté;  ce  qui  est  la  manière  la  plus  ordinaire  de  se 
tromper.  Ils  avaient  raison  assurément  d'être  scan- 


(1)  Le  fait  est  que  l'abbé  Desfontaines  et  quelques  hommes 
aussi  méchants  que  lui,  dénoncèrent  cet  ouvrage  comme  scan- 
daleux et  impie;  et  cela  fit  tant  de  bruit,  que  le  cardinal  de 
Fleuri,  premier  ministre,  qui  avait  lu  et  approuvé  la  pièce  ,  fut 
obligé  de  conseiller  à  l'auteur  de  la  retirer. 

(  Note  du  nouvel  éditeur.  )  Ce  fait  n'est  pas  exact  :  l'auteur  ne 
retira  point  sa  pièce:  elle  fut  défendue  après  la  troisième  repré- 
sentation ,  comme  je  l'ai  dit  dans  ma  préface.  La  preuve  de  cette 
défense  résulte  d'une  lettre  de  Voltaire  au  comte  d'Argental,  en 
quittant  Paris  le  22  août  1742  :  «  Que  dit  M.  Delamarche  de  ses 
»  confrères  de  Paris  qui  ont  instrumenté  si  pédantesquement 
»  contre  mon  prophète  ?  Que  dira  M.  le  cardinal  de  Tencin(  oncle 
»  du  comte  d'Argental)  ?  Que  dira  madame  sa  sœur,  de  nos  con- 
»  vulsionnaires  à  robe  longue  ;  qui  ne  veulent  pas  qu'on  joue  le 
b  Fanatisme?  0 
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dalisés  en  ne  considérant  que  ce  côté  qui  les  révoltait. 
Un  peu  plus  d'attention  les  auroit  aisément  ramenés; 
mais ,  dans  la  première  chaleur  de  leur  zèle,  ils  dirent 
que  la  pièce  étoit  un  ouvrage  très-dangereux  ,  fait 
pour  former  des  Ravaillac  et  des  Jacques  Clément. 

On  est  bien  surpris  d'un  tel  jugement ,  et  ces  mes- 
sieurs l'ont  désavoué  sans  doute.  Ce  seroit  dire 
qu'Hermione  enseigne  à  assassiner  un  roi ,  qu'Electre 
apprend  à  tuer  sa  mère ,  que  Cléopâlre  et  Médée 
montrent  à  tuer  leurs  enfants  :  ce  seroit  dire  qu'Har- 
pagon forme  des  avares  ;  le  Joueur ,  des  joueurs  ; 
Tartufe,  des  hypocrites,  L'injustice  même  contre 
Mahomet  seroit  tien  plus  grande  que  contre  toutes 
ces  pièces  ;  car  le  crime  du  faux  prophète  y  est  mis 
dans  un  jour  beaucoup  plus  odieux  que  ne  l'est  aucun 
des  vices  et  des  dérèglements  que  toutes  ces  pièces 
représentent.  C'est  précisément  contre  les  Ravaillac 
et  les  Jacques  Clément  que  la  pièce  est  composée  ; 
ce  qui  a  fait  dire  à  un  homme  de  beaucoup  d'esprit , 
que  si  Mahomet  avoit  été  écrit  du  temps  de  Henri  III 
et  de  Henri  IV,  cet  ouvrage  leur  auroit  sauvé  la  vie. 
Est-il  possible  qu'on  ait  pu  faire  un  tel  reproche  à 
l'auteur  de  la  Henriade?  lui  qui  a  élevé  sa  voix  si 
souvent  dans  ce  poème  et  ailleurs ,  je  ne  dis  pas  seu- 
lement contre  de  tels  attentats  ,  mais  contre  toutes 
les  maximes  qui  peuvent  y  conduire. 

J'avoue  que  plus  j'ai  lu  les  ouvrages  de  cet  écri- 
vain ,  plus  je  les  ai  trouvés  caractérisés  par  l'amour 
du  bien  public.  11  inspire  partout  l'horreur  contre 
les  emportements  de  la  rébellion  ,  de  la  persécution 
et  du  fanatisme.  Y  a-t-il  un  bon  citoyen  qui  n'adopte 
toutes  les  maximes  de  la  Henriade  ?  Ce  poème  ne 
fait-il  pas  aimer  la  vertu?  Mahomet  me  paroît  écrit 
entièrement  dans  le  même  esprit ,  et  je  suis  persuadé 
que  ses  plus  grands  ennemis  en  conviendront. 

Il  vit  bientôt  qu'il  se  formoit  contre  lui  une  cabale 

3o 
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dangereuse  :  les  plus  ardents  avoient  parlé  à  des 
hommes  en  place  ,  qui ,  ne  pouvant  voir  la  repré- 
sentation de  la  pièce ,  dévoient  les  en  croire.  L'illustre 
Molière  ,  la  gloire  de  la  France  ,  s'étoit  trouvé  autre- 
lois  à  peu  près  dans  le  même  cas ,  lorsqu'on  joua  le 
Tartufe;  il  eut  recours  directement  à  Louis-le- 
Grand,  dont  il  éloit  connu  et  aimé.  L'autorité  de  ce 
monarque  dissipa  bientôt  les  interprétations  sinistres 
qu'on  donnoifc  au  Tartufe.  Mais  les  temps  sont  diffé 
rcnls;  la  protection  qu'on  accorde  à  des  arts  tout 
nouveaux  ne  peut  pas  être  toujours  la  même  après 
que  ces  arts  ont  été  cultivés.  D'ailleurs  tel  artiste 
n'est  pas  à  portée  d'obtenir  ce  qu'un  autre  a  eu  aisé- 
ment; il  eût  fallu  des  mouvements  ;  des  discussions, 
un  nouvel  examen.  L'auteur  jugea  plus  h  propos  de 
retirer  sa  pièce  lui-même  après  la  troisième  représen- 
tation ,  attendant  que  le  temps  adoucît  quelques  es- 
prits prévenus  ;  ce  qui  ne  peut  manquer  d'arriver  dans 
une  nation  aussi  spirituelle  et  aussi  éclairée  que  la 
française.  On  mit  dans  les  nouvelles  publiques  que  la 
tragédie  de  Mahomet  avait  été  défendue  par  le  gou- 
vernement :  je  puis  assurer  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
faux  (:).  Non-seulement  il  n'y  a  pas  eu  le  moindre 
ordre  donné  à  ce  sujet,  mais  il  s'en  faut  beaucoup 
que  les  premières  têtes  de  l'état  qui  virent  la  repré- 
sentation ,  aient  varié  un  moment  sur  la  sagesse  qui 
règne  dans  cet  ouvrage. 

Quelques  personnes  ayant  transcrit  à  la  hâte  plu- 
sieurs scènes  aux  représentations  ,  et  ayant  eu  un  ou 
deux  rôles  des  acteurs  ,  en  ont  fabriqué  les  éditions 
qu'on  a  faites  clandestinement.  Il  est  aisé  de  voir  a 
quel  point  elles  diffèrent  du  véritable  ouvrage  que  je 
donne  ici. 


(1)  F,a  lettre  de  Voltaire  au  comte  d'Argenlal,  dont  nous  ve- 
nons de  donner  l'extrait,  et  que  tout  le  monde  peut  lire  dans 
telle  édition  que  ce  soit  des  œuvres  complètes  ,  met  à  même  de 
juger  de  cette  assertion,  quel  qu'en  soit  l'auteur. 
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LE  FANATISME, 

TRAGÉDIE. 

ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I". 

v.  21.  Une  troupe  égarée  , 

Des  poisons  de  l'erreur  avec  zèle  enivrée, 
De  ses  miracles  faux  soutient  l'illusion  , 
Répand  le  fanatisme  et  la  sédition. 

Voltaire  a  fait  observer ,,  dans  ses  commentaires 
sur  les  pièces  de  Corneille,  qu  affection,  inclination 
ne  terminent  pas  heureusement  un  vers  ;  on  peut  en 
dire  autant  de  l'illusion,  la  sédition.  Ces  mots  pré- 
sentent d'ici  d'autres  défauts  :  d'abord  ils  suivent  de 
trop  près  nations ,  qui  forme  une  des  deux  dernières 
rimes  masculines;  ensuite  que  veut  dire  l'illusion  des 
miracles  faux  ?  l'illusion  n'est  elle-même  qu'une  er- 
reur ,  une  fausseté  :  ainsi  la  troupe  égarée  dont  parle 
Phanor  soutient  la  fausseté  des  miracles  faux  de 
Mahomet. 
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v.  3i.   Et  ce  peuple,  en  tout  temps  chargé  de  vos  bienfaits, 
Crie  encore  à  son  père,  et  demande  la  paix. 

Ces  deux  derniers  vers  gâtent ,  par  leur  marche 
prosaïque  ,  ce  couplet  qui  est  écrit  avec  un  naturel 
et  une  franchise  de  style  qu'on  regrette  de  ne  pas 
trouver  plus  Fréquemment  dans  les  tragédies  de  Vol- 
taire. Crie  encore  à  son  père  est  bien  dur  à  l'oreille. 

v.  43.  Les  flambeaux  de  la  baine  entre  nous  allumés , 
Jamais  des  mains  du  temps  ne  seront  consumés. 
—  Ne  les  éteignez  point;  mais  cachez-en  la  flamme. 

Quelle  recherche  dans  les  expressions  de  ces  trois 
vers  !  N'y  aperçoit-on  pas  le  besoin  de  les  remplir? 
Sans  ce  besoin  le  poète  ,  car  ce  ne  sont  pas  les  per- 
sonnages qui  parlent ,  le  poète  auroit-il  fait  consumer 
des  flambeaux  par  des  mains  ? 

v.  6y,  Les  plus  tendres  appas  brigueront  sa  faveur , 

Et  la  beauté  sera  le  prix  de  la  fureur  i 

Ce  n'est  pas  qu'à  mon  âge .  aux  bornes  de  ma  vie , 

Je  porte  à  Mahomet  une  honteuse  envie; 

Ce  cœur  triste  et  flétri  que  les  ans  ont  glacé 

JNe  peut  sentir  les  feux  d'un  désir  insensé  ;    . 

Mais  soit  qu'en  tous  les  temps  un  objet  né  pour  plaire 

Arrache  de  nos  vœux  l'hommage  involontaire,  etc. 

Ces  huit  vers  semblent  s'écarter  du  ton  de  cette 
scène ,  jusqu'ici  consacrée  à  la  politique.  Le  vieux 
Zopire  ,  occupé  de  défendre  la  Mecque  contre  Maho- 
met ,  doit-il  parler  de  tendres  appas  3  de  désirs  insen- 
sés, de  l'hommage  involontaire  qu  arrache  un  objet 
né  pour  plaire  ?  Cela  ne  convient  point  à  son  âge  , 
encore  moins  à  la  situation. 

Intererit  multum  Davus  ne  loquatur  an  héros  , 
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Maturus  ne  senex ,  an  adhuo  florente  juventd 
Fervidus.     Hohat. 

Ne  faites  point  parler  vos  acteurs  au  hasard , 
Un  vieillard  en  jeune  homme  ,  un  jeune  homme  en  vieillard. 

Boilkac,  Art  foèt. 

SCÈNE  II. 

v.  6.   Parlez;  et  s'il  me  reste  encor  quelque  puissance, 
De  vos  justes  désirs  si  je  remplis  les  vœux,  etc 

Les  vœux  de  Palmire  ne  sont  autre  chose  que- 
ses  désirs.  Si  ce  pléonasme  a  pu  échapper  à  Voltaire 
dans  la  composition  ,  comment  l'a-t-il  laissé  subsister 
dans  un  ouvrage  qu'il  a  si  soigneusement  corrigé? 

v.  9.  Seigneur,  depuis  deux  mois  60Ùs  vos  lois  prisonnière, 
Je  dus  à   mes  destins  pardonner  ma  misère; 
Vos  généreuses  mains  s'empressent  d'effacer 
Les  larmes  que  le  ciel  me  condamne  à  verser. 

Dans  le  second  de  ces  vers ,  il  faudroit  j'ai  dû; 
mais  comme  il  y  auroit  hiatus  ,  je  crois  qu'on  auroit 
pu  mettre  le  présent  je  dois.  A  l'égard  de  je  dus , 
c'est  une  faute  contre  la  grammaire.  On  ri  efface 
point  les  larmes  :  le  mot  propre  étoit  essuyer ,  mais 
la  rime  le  repoussoit.  «  Quand  les  poètes  se  trouvent 
»  ainsi  gênés  par  une  rime  ;  ils  doivent  absolument 
»  en  chercher  deux  autres.  »  (  Voltaire  ,  remarque 
sur  Horace  3  acte  4>  scène  5.  ) 

v.    29.  Seigneur  ayez  pitié  d'une  âme  déchirée , 
Toujours  présente  aux  lieux  dont  je  suis  séparée. 

L'exactitude  semble  demander  dont  elle  est  séparée. 
Ce  dernier  mot  conviendroit  parfaitement  en  par- 
lant des  personnes ,  mais  en  parlant  des  lieux,  peut- 
être  faudroit -il  éloignée. 
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v.  3i.  J'entends  :  vous  espérez  partager  quelque  jour 
De  ce  maître  orgueilleux  et  la  main  et  l'amour. 

Zopire  est  bien  pénétrant  d'entendre  cela  dans  ce 
que  vient  de  dire  Palmire  ;  mais  outre  qu'il  entend  ce 
à  quoi  elle  ne  pensoit  pas ,  que  veut  dire  partager  la 
■main de  quelqu'un?  on  partage  son  amour  en  y  ré- 
pondant ,  en  l'aimant  autant  qu'on  en  est  aimé;  mais 
partager  la  main  de  quelqu'un  n'offre  point  de  sens. 

v.  55.  Seigneur,  je  le  révère  ,  et  mon  âme  tremblante 
Croit  voir  dans  Mahomet  un  dieu  qui  m'épouvante. 

Corneille  a  mis  dans  Pompée  :  «  Mon  cœur  sou- 
»  pire  et  croit ,  etc.  »  Voltaire  avoit  fait  cette  re- 
marque :  «  Un  cœur  qui  croit  ne  serait  pas  souffert 
»  aujourd'hui,  »  C'est  au  lecteur  à  juger  s'il  est  Lien 
différent  de  dire  :  Mon  âme  croit  voir. 

v.  35.  ]Non ,  d'un  si  grand  hymen  mon  cœur  n'est  fointfîatlU 

Palmire  s'exprimeroit-eile  autrement  si ,  sans  aimer 
Mahomet ,  elle  étoit  sur  le  point  de  l'épouser  ?  Elle 
veut  dire,  au  contraire,  qu'elle  n'a  point  nourri  un 
espoir  si  flatteur.  Il  faut  donc  Mon  cœur  ne  s'est 
point  flatté. 

v.  36.   Ah!  qui  que  vous  soyez,  il  n'est  point  né  peut-être 
Pour  être  votre  époux  ,  encor  moins  votre  maître. 

lt  est  aisé  de  voir  que  le  mot  peut-être  est  tout-a- 
fait  inutile  dans  les  vers  ci-dessus  :  on  pourroit  l'en 
ôter  sans  nuire  au  sens;  il  y  est  même  contraire. 
Après  qui  que  vous  soyez ,  l'adverbe  assurément  con 
viendroit  beaucoup  mieux  que  peut  être. 
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v.   4^'   Dans  notre  égalité  nous  chérissons  nos  iérs  : 
Tout  nous  est  étranger,  hors  le  dieu  que  je  sers. 

Il  semble  qu'après  avoir  employé  le  pluriel  dans 
cette  tirade  ,  Palmire  devoit  dire  :  Hors  le  dieu  que 
?20us  servons. 

SCÈNE  III. 

v.  5.  Qui?  ce  farouche  Omar, 

Que  l'erreur  aujourd'hui  conduit  après  son  char. 

On  entend  Lien  qu'il  s'agit  du  char  de  Mahomet  ; 
l'exactitude  cependant  demanderoit  qu'il  eût  été 
nommé. 

v.   il.   Séide  est  avec  lui. 

Omar  est  connu  des  trois  personnages  qui  sont  en 
scène;  mais  Séide  n'est  connu  ni  de  Zopire  a  qui  on 
parle,  ni  même  de  Phanor,  par  qui  l'auteur  le  fait 
nommer ,  uniquement  pour  annoncer  son  arrivée  à 
Palmire. 

SCÈNE  IV. 

Il  est  à  remarquer  que  cette  scène  ,  l'une  des  plus 
belles  de  cette  tragédie,  est  écrite  d'un  style  beau- 
coup plus  soutenu  que  les  autres.  On  n'y  trouve  point 
de  remplissage;  elle  n'offre  que  fort  peu  d'épilhètes 
foibles;  la  rime,  plus  exacte,  paroît  avoir  moins 
coûté  à  l'auteur,  et  ne  se  forme  point  d'épilhètes 
communes  et  languissantes.  Cela  vient  de  ce  que  les 
personnages  ,  étant  dans  une  situation  vraie  ,  parlent 
convenablement  à  leur  caractère  ,  et  émettent  fran 
chement  leurs  pensées. 
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v.   25.    Ne  sais-tu  pas  encore,  homme  faible  et  superbo, 

Que  l'insecte  insensible  enseveli  sou6  l'herbe  , 

Et  l'aigle  impérieux  qui  plane  au  haut  du  ciel , 

Rentrent  dans  le  néant  aux  yeux  de  l'Eternel? 

Les  mortels  sont  égaux;  ce  n'est  point  la  naissance, 

C'est  la  seule  vertu  qui  fait  leur  différence. 

Les  deux  derniers  vers  étoient  dans  Erypkile  ; 
Voltaire  a  bien  fait  de  les  placer  ici  :  ils  accompagnent 
parfaitement  les  précédents,  les  plus  beaux  qui  soient 
sortis  de  sa  plume  ;  le  second  n'est  cependant  pas 
exempt  de  reproches.  L'insecte  insensible  enseveli 
semble  peu  agréable  à  l'oreille  ,  et  l'esprit  n'est  pas 
satisfait  de  cette  épithète  enseveli  ;  Je  mot  propre  est 
caché.  Jean-Baptiste  Tavoit  employé  dans  sa  première 
ode  .  pour  exprimer  la  même  idée  : 

Celui  devant  qui  le  superbe 
Paroît  plus  bas  dans  sa  grandeur. 
Que  l'insecte  caché  sous  l'herbe. 

Il  est  peut-être  à  regretter  que  Voltaire  ait  placé  ces 
beaux  vers  dans  la  bouche  du  confident  de  Mahomet. 
Quoi  !  celui  qui  rend  un  si  bel  hommage  à  la  vertu  , 
et  qui  peint  si  bien  le  néant  de  l'homme  et  la  gran- 
deur de  l'éternel,  est  le  même  qui  va,  pour  assassin 
de  Zopire  ,  indiquer  son  fils  ,  placer  le  poignard  par- 
ricide dans  sa  main  ,  et  en  même-temps  faire  couler 
le  poison  dans  son  sein  !  Les  règles  de  l'art  et  celles 
de  la  morale  ne  repoussent-elles  pas  également  ce 
monstrueux  assemblage? 

v.  3i  II  est  de  ces  esprits  favorisés  des  cieux, 

Qui  sont  tout  par  eux-même,  et  rien  par  leurs  aïeux. 

Voilà  deux  vers  qu'on  applaudit  à  la  représenta- 
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tion ,  cependant  il  faut  un  s  à  eux-mêmes  ,  alors  le 
vers  n'y  est  plus;  eux-même  sans  s  est  un  solécisme. 
(Voyez  la  ir0  note  sur  la  4*  scène  du  1er  acte  de 
Brutus.)  Une  pareille  faute,  que  ne  justifieroit  point 
la  prévention  la  plus  favorable  ,  montre  mieux  que 
tous  les  raisonnements  combien  il  est  facile  de  sé- 
duire par  ces  vers  pompeux  et  brillants  que  leur  au- 
teur lui-môme  appeloit  des  attrapes-parterre. 

v.    62.  Quand  mes  yeux,  éclairés  du  feu  de  son  génie , 
Le  virent  s'élever  dans  sa  course  infinie , 
Eloquent,  intrépide,  admirable  en  tout  lieu,  etc. 

Eclairés  du  feu  de  son  génie  paroît  n'être  qu'un 
long  remplissage;  car  les  yeux  d'Omar,  pourvoir 
Mahomet  s'élever  ,  n'avoient  nul  besoin  d'être  éclai- 
rés du  feu  de  son  génie.  Dans  sa  course  infinie  est 
encore  un  hémistiche  chevillé;  de  plus  ,  il  est  diffi- 
cile de  se  faire  une  idée  d'une  course  infinie ,  et  d'un 
homme  qui  s'élève  dans  sa  course.  En  tout  lieu  ,  qui 
termine  le  troisième  vers  ,  ressemble  encore  trop  à 
une  cheville  amenée  par  la  rime.  Voltaire  a  lui-même 
prononcé  sur  ces  derniers  mots.  «  En  tout  lieu,  a-t-il 
»  dit ,  est  une  cheville  qu'il  faut  éviter  autant  qu'on 
»  le  peut.  »  (  8e  remarque  sur  la  ire  scène  du  3e  acte 
de  Nicomède.  ) 

v.  98.  S'il  était  vertueux ,  c'est  un  héros  peut-être. 
L'exactitude  exige  ce  seroit  un  héros.  Il  est  vrai  que 
Racine  avoit  fait  dire  par  Roxane  à  Bajazet  : 

S'il  m'échappoit  un  mot ,  c'est  fait  de  votre  vie. 

Je  ne  crois  pas  néanmoins  qu'on  puisse  justifier  une 
pareille  licence.  «  Les  licences  poétiques  ,  a  dit  La 
t.  1.  3i 
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»  Harpe  ,  ne  sont  autre  chose  qu'un  usage  plus  libre 
»  et  plus  hardi  de  la  langue  ,  mais  toujours  subor- 
»  donné  aux  principes  imprescriptibles.  » 

v.    107.  Pour  rentrer  dans  la  Mecque,  il  doil  m 'exterminer 
Et  le  juste  aux  méchants  ne  doit  point  pardonner. 

On  ne  peut  douter  de  ce  que  veut  dire  Zopîre; 
cependant  le  dernier  vers  semblcroit,  par  sa  position, 
faire  entendre  que  Mahomet  est  le  juste  ,  et  lui  ,  Zo- 
pire  ,  au  nombre  des  méchants. 

v.  1 1 4*  Tu  penses  me  séduire 

Me  vendre  ici  ma  hontes  et  marchander  la  faix. 

Celte  expression  marchander  la  paix  est  très 
belle  ,  et  fait  honneur  à  son  inventeur  ;  mais  ce  n'est 
point  Voltaire;  elle  appartient  à  Corneille,  dans  Ni- 
comède ,  qui  dit  que  Flaminius,  par  les  dons  des 
Romains  ,  marchandait  AnnibaL 

v.  118.   Elle  a  trop  de  vertus  pour  être  sa  sujette. 

Ce  vers  ressemble  à  celui  que  Corneille  a  mis  dans 
la  bouche  de  Polyeucte.,  en  parlant  de  Pauline  : 

Elle  a  trop  de  vertus  pour  n'être  pas  chrétienne. 

J'entends  dire  que  la  même  pensée  peut  se  présenter 
à  plusieurs  personnes  dans  une  situation  semblable  : 
cela  est  vrai;  mais  une  situation  semblable  est  déjà 
une  imitation  dont  un  auteur  peut  et  doit  se  dé- 
fendre. Il  le  peut ,  car  il  est  maître  de  son  plan  ;  il  le 
doit ,  excepté  lorsqu'il  est  certain  de  surpasser  l'ori- 
ginal. Ensuite  on  peut  rendre  la  même  pensée  diffé- 
remment ,  soit  en  employant  d'autres  termes  ,  soit  en 
variant  la  coupe  el  la  mesure  des  vers;  mais  qua^ 
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on  reproduit  une  pensée  dans  des  vers  de  même  coupe 
et  avec  les  mêmes  mots,  loin  que  la  ressemblance  de 
la  situation  puisse  être  une  excuse  ,  elle  prouve  qu'on 
a  imité  et  la  situation ,  et  la  pensée ,  et  les  vers  qui 
la  rendent.  A  qui  persuadera-t-on  que  tous  les  vers 
que  Voltaire  a  imités  ,  notamment  les  quatre-vingt- 
quatorze  qu'on  a  comptés  dans  la  seule  tragédie 
d' Œdipe,  se  soient  présentés  à  lui  comme  ils  s'étoient 
présentés  les  uns  à  Corneille  3  les  autres  à  Racine  , 
à  Boileau  ,  à  Jcan-Bapliste,  tous  auteurs  qu'il  savoit 
par  cœur? 

Qui  l'a  fait  roi  P  qui  l'a  couronné?  —  La  victoire. 

Le  repos  de  l'hémistiche  n'est  pas  marqué  dans  co 
vers;  c'est  un  grand  défaut  dans  notre  versification. 
Ni  la  vivacité  de  la  demande  de  Zopire ,  ni  le  laco- 
nisme de  la  réponse  d'Omar,  qui  produisent  un  bel 
effet,  ne  peuvent  justifier  une  licence  dont  l'imita- 
tion seroit  très  dangereuse.  «  Ce  sont  les  difficultés 
»  qui ,  lorsqu'elles  sont  vaincues ,  rendent  la  belle 
»  poésie  si  supérieure  à  la  prose.  »  (  Voltaire  ,  re- 
marque sur  le  ier  acte  de  Nicomède.  ) 

v.    i56.   Zopire,  j'ai  pitié  de  ta  fausse  vertu. 

Vertu  ne  rime  point  avec  répondu,  qui  est  au  vers 
précédent. 


FIN    DU    PRE31IER    ACVE. 


3i. 
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c  •  .  amie 


ACTE  SECOND. 

SCENE  I". 

v.   i.  Dans  ma  prison  cruelle  est-ce  un  Dieu  qui  te  guide, 
Mes  maux  sont-ils  finis?  te  revois-je,  Séide? 

On  a  déjà  observé  que  Voltaire  ne  s'est  pas  fait 
scrupule  ,  dans  plusieurs  pièces ,  de  commencer  , 
comme  ici  ,  un  acte  sur  des  rimes  de  même  espèce 
que  celles  qui  finissoient  l'acte  précédent.  C'est  un 
exemple  qu'on  ne  doit  pas  imiter. 

v.   22.  On  demande  un  otage; 

J'entre,  je  me  présente;  on  accepte  ma  foi. 

L'entrée  de  Séide  dans  la  Mecque  n'est  pas  bien 
expliquée.  Qu'Omar,  arrivant  dans  cette  ville  pour  y 
proposer  la  paix  de  la  part  de  Mahomet ,  ait  demandé 
un  otage ,  comme  on  l'a  dit  au  premier  acte,  rien  de 
plus  naturel  ;  mais  qu'on  ait  demandé  un  otage  à 
Omar ,  qui  est  lui  -  même  le  meilleur  otage  qu'on 
puisse  avoir,  cela  ne  peut  s'admettre,  et  encore  moins 
qu'on  ait  accepté  Séide ,  jeune  homme  peu  marquant 
dans  le  parti  de  Mahomet. 

v.  24.  Et  je  me  rends  captif,  ou  je  meurs  avec  toi. 

Le  dernier  hémistiche  de  ce  vers  n'est  que  pour  la 
rime.  Pourquoi  Séide  mourroit-il  avec  Palmire  ?  Que 
veut  dire  cette  alternative  ou  ?  Séide  ne  se  rend  cap- 
tif que  pour  vivre  auprès  de  Palmire  ,  ou  du  moins 
pour  la  voir  pendant  la  trêve. 


ACTE  11,  SCÈNE  II.  3G5 

v.    28.  Vous  voyez,  ai-je  dit,  les  secrets  de  mon  cœur. 

Les  secrets  du  cœur  de  Palmirc  ne  sont  autre 
chose  que  son  amour  pour  Séide  ,  et  elle  n'en  a  point 
parlé  à  Zopire;  elle  lui  a  seulement  demandé  qu'il  la 
rendit  à  Mahomet ,  qui  lui  avoit  servi  de  père. 

v.  53.  Mahomet  nous  chérit,  il  briserait  ma  chaîne, 
Il  unirait  nos  cœurs  ;  nos  cœurs  lui  sont  offerts  : 
Mais  il  est  loin  de  nous  ,  et  nous  sommes  aux  fers. 

Il  n'est  pas  facile  d'entendre  ce  que  veut  dire  Pal- 
mire  :  nos  cœurs  lui  sont  offerts ,  mais  il  est  évident 
que  cet  hémistiche  n'est  mis  que  pour  rimer  avec  le 
vers  suivant.  Ce  défaut  qu'on  chercheroit  en  vain 
dans  Racine ,  se  rencontre  à  chaque  page  dans  Vol- 
taire. Cela  n'a  point  empêché  ses  amis  de  prétendre 
que  son  dialogue  et  ses  vers  sont  préférables  à  ceux 
de  l'auteur  tfAthalie.  (  Voyez  la  dernière  note  sur 
la  5e  scène  de  ce  même  acte.  ) 

SCÈNE  IL 

v.  34.   L'un  croit  voir  un  héros ,  l'autre  voir  un  tyran. 
Celui-ci  le  blasphème  et  le  menace  encore. 

Voltaire  a  prétendu  ,  dans  ses  commentaires  sur 
Corneille ,  qu'il  falloit  éviter  en  poésie  ces  termes 
l'un,  l'autre,  celui-ci.  Nous  ne  le  rappelons  que 
pour  faire  voir ,  par  son  propre  exemple  ,  que  ces 
mots  ne  sont  point  déplacés  dans  un  vers. 

v.  29.  De  Zopire  éperdu  la  cabale  impuissante 
Vomit  en  vain  les  feux  de  sa  rage  expirante. 

Voilà  deux  rimes  en  épithètes  ,  ce  qu'on  sait  être 
un  défaut  lorsque  ces  épithètes  sont  inutiles  ,  comme 
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ici,  d'où  l'on  peut  les  ôter  sans  nuire  au  sens.  Enfin 
changez-les  de  vers ,  et  vous  reconnoîtrez  peut-être 
qu  expirante  conviendroit  mieux  a  cabale,  et  impuis- 
sante à  rage> 

v.  33.   La  trêve  est  publiée,  et  le  voici  lui-même. 

Cette  accumulation  d'événements  est-elle  vraisem- 
blable ?  On  n'est  encore  qu'à  la  seconde  scène  de 
cet  acte,  et  Omar,  qui  est  sorti  avec  Zopire  à  la  fin 
du  précédent ,  a  été  au  sénat ,  où,  après  une  vive  dis- 
cussion, il  a  obtenu  qu'on  ouvrît  la  porte  de  la  ville 
à  Mahomet.  Zopire  a  convoqué  le  peuple;  Omar  s'est 
trouvé  a  cette  assemblée,  l'a  fait  consentir  à  recevoir 
son  maître  :  il  en  a  averti  celui-ci ,  qui  a  fait  son  en- 
trée ,  dont  les  détails  sont  assez  longs.  Comment  tous 
ces  incidents  peuvent-ils  s'être  passés  dans  un  temps 
aussi  court  ?  «  Il  n'y  a  ,  dit  Racine,  que  le  vrai- 
»  semblable  qui  touche  dans  la  tragédie  ;  et  quelle 
»  vraisemblance  y  a-t -il  qu'il  arrive  en  un  jour  une 
»  multitude  de  choses  qui  pourroient  à  peine  arriver 
»  en  plusieurs  semaines  ?  11  y  en  a  qui  pensent  que  la 
»  simplicité  est  une  marque  de  peu  d'invention  ;  ils  ne 
«songent  pas  qu'au  contraire  toute  l'invention  con- 
«siste  à  faire  quelque  chose  de  rien,  et  que  tout  ce. 
«grand  nombre  d'incidents  a  toujours  élé  le  refuge 
»  des  poètes  qui  ne  senloient  dans  leur  génie  ni  assez 
»  d'abondance  ni  assez  de  force  pour  attacher ,  du- 
»rant  cinq  actes ,  leurs  spectateurs  par  une  action 
«simple,  soutenue  de  la  violence  des  passions,  de  la 
«beauté  des  sentiments  et  de  l'élégance  des  ex- 
pressions. » 
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SCÈNE  III. 

v.  6.  Vous,  Séide,  en  ces  lieux! 

Comment  Séide  peut-il  être  venu  à  la  Mecque  sans 
que  Mahomet  en  ait  clé  instruit  ?  N'a-t-on  pas*  du  lui 
dire  qu'il  a  voit  élé  reçu  pour  otage?  Ne  devroit-on  pas 
au  moins  le  lui  apprendre  ,  quand  il  dit  à  ce  jeune 
homme  :  Vous,  suivez  mes  guerriers?  En  effet  si 
Séide  est  l'otage  reçu  par  Zopire ,  Mahomet  n'a  pas 
le  droit  de  lui  commander. 

v.    17.  Mes  yeux  de  pleurs  noyés  s'ouvraient  à  la  lumière 

Il  n'est  personne  qui  ne  sache  que  des  jeux  noyés 
de  pleurs  ont  de  la  peine  à  s'ouvrir.  Vollaire  paroît 
l'avoir  reconnu  lui-même  ,  quand  il  a  dit  depuis  dans 
S  émir  amis  : 

Mes  yeux  remplis  de  pleurs  et  lassés  de  s'ouvrir. 

Il  est  vrai  que  ce  dernier  vers  n'est  pas  de  lui ,  ainsi 
que  nous  le  ferons  voir  quand  nous  donnerons  celle 
tragédie. 

•   SCÈNE  IV. 

v.   î5.   De  quel  œil  revois-tu  Palmire  avec  Séide 
—  Parmi  tous  ces  enfants  enlevés  par  Hercide , 

Aucun  ne  te  servit  avec  moins  de  scrupule. 

De  tous  tes  musulmans  ce  sont  les  plus  soumis. 

Quoiqu'il  soit  difficile  d'expliquer  la  demande  de 
Mahomet  à  Omar,,  il  est  aisé  de  voir  que  la  réponse 
de  celui-ci  n'y  satisfait  pas.  «L'art  du  dialogue  exige 
»  qu'on  réponde  positivement  à  ce  que  l'interlocuteur 
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»a  dit.  »  (  Voltaire  ,  remarque  sur  Ariane ,  acte  3% 
scène  2°, 

v.  4i.  Quand  Palmire  à  mes  pieds ,  par  un  aveu  fatal, 
Insulte  à  Mahomet ,  et  lui  donne  un  rival. 

A  mes  pieds,  à  mes  genoux,  à  vos  genoux,  espèce 
de  remplissage  qu'on  trouve  assez  fréquemment  dans 
les  tragédies  de  Voltaire.  Par  un  aveu  fatal  insulte 
à  Mahomet  :  comment  Palmire  peut-elle  ,  par  l'aveu 
de  son  amour  pour  Séide,  insulter  à  Mahomet,  de 
qui  elle  ne  sait  pas  être  aimée  ?  Et  lui  donne  un  rival: 
on  ne  donne  pas  à  quelqu'un  un  rival  par  un  aveu  ; 
on  ne  peut  que  lui  faire  connoîlrc  qu'on  lui  en  a 
donné  un,  encore  faut-il  être  aimée  de  celui  à  qui  on 
fait  cet  aveu. 

v.  45-  De  mes  deux  ennemis  apprends  tous  les  forfaits  : 
Tous  deux  sont  nés  ici  du  tyran  que  je  hais. 

J)e  mes  deux,  tous  deux,  ici,  que  de  mots  inutiles 
dans  ces  vers  !  Quels  sont  donc  tous  les  forfaits  de  ces 
jeunes  esclaves  ?  Est-ce  un  forfait  d'être  nés  de  Zopire, 
Ils  s'aiment  1  mais  ils  ignorent  qu'ils  sont  nés  du 
même  père.  Mahomet  qui  le  sait ,  et  qui  convient 
d'avoir  attisé  leurs  feux  illégitimes ,  Mahomet  est  le 
seul  coupable. 

v.  5;\  Hercide  en  ma  puissance 

Remit  depuis  quinze  ans  leur  malheureuse  enfance. 

La  mesure  du  vers  a  forcé  d'employer  le  parfait  dé- 
fini au  lieu  de  l'indéfini  ;  je  crois  qu'il  étoit  indispen- 
sable de  mettre  a  remis  depuis  quinze  ans. 


ACTE  II  ,  SCÈNE  IV.  369 

v.  4q-  J'ai  nourri  dans  mon  sein  ces  serpents  dangereux. 

Sein  ces  serpents ,  cacophonie. 

v.    5i.  J'alJisai  de  mes  mains  leurs  feu\  illégitimes. 
Le  ciel  voulut  ici  rassembler  tous  les  crimes. 
Je  veux Leur  père  vient* 

o  On  a  supposé  gratuitement,  dit  La  Harpe  ,  que 
»  Mahomet  avoit  élevé  Séide  ,  comme  Atrée  avoit 
»  élevé  Plislhène,  pour  le  réserver  au  parricide;  il 
«n'y  en  a  pas  un  mot  dans  la  pièce.  Quand  il  parvient 
»  dans  la  Mecque  ,  il  ne  pense  pas  même  encore  à  rien 
«attenter  contre  Zopire  ,  il  se  flatte  de  le  gagner  !  » 
S'il  en  est  ainsi ,  que  veut  donc  dire  ce  vers  : 

Le  ciel  voulut  ici  rassembler  tous  les  crimesf 

Que  veut  dire  la  réticence  de  Mahomet  après  le  mot 
je  veux?  La  supposition  qu'écarte  l'auteur  du  Cours 
de  Littérature    semble  se  convertir  en   certitude, 
quand  on  sait  que   ce  fut  sur  les  observations  de 
Cideville  que  Voltaire  changea  cette  scène.  Écoutons- 
le  lui-même  :  «  Mon  cher  ami,  vous  m'avez  déler- 
s  miné  sur  deux  points  très  im  perlants  de  cet  ouvrage  ; 
»le  premier  c'est  la  résolution  ijue  prenait  Mahomet, 
*  dès  le  second  acte,  de  faire  assassiner  Zopire  par 
»  son  propre  fils  sans  être  forcé  à  ce  crime.  C'était 
«sans  doute  un  raffinement  d'horreur  qui  devait  ré- 
a  voiler.  »  D'après  celle  lettre,  qui  se  trouve  dans  la- 
Correspondance  de  Voltaire,  sous  la  date  du  19  juillet 
1744  t  n'esl-il  pas  évident  que  l'auteur  de  Mahomet, 
après  avoir  critiqué  le  plan  d1  Atrée,  avoit  eu  l'inten- 
tion de  le  suivre  ?  Atrée  avoit  élevé  Plisthèrte  pour 
lui  faire  égorger  Thieste  son  père ,  et  vouioit  le  ré- 
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compenser  par  un  inceste  ;  Mahomet  devoit  de  même, 
après  avoir  élevé  Séide  pour  tuer  Zopire ,  marier  ce 
parricide  avec  sa  sœur;  sans  cela  ,  pourquoi  auroit- 
il  attisé  leurs  feux  illégitimes  ? 

SCÈNE  V. 

v.   2.  Moi  recevoir  ici  cet  ennemi  du  monde! 

Ce  devroit  être  en  effet  une  grande  peine  pour  Zo- 
pire de  recevoir  Mahomet ,  après  ce  qu'il  en  a  dit 
dans  la  quatrième  scène  du  premier  acte.  11  est  in- 
concevable que  ce  soit  le  shérif  de  la  Mecque  ,  l'en- 
nemi le  plus  déclaré  de  Mahomet ,  qui  vienne  le  trou- 
ver, sans  aucune  nécessité  ,  sans  aucun  motif,  sans 
ancune  sollicitation.  «  Les  personnages  importants 
»  doivent  toujours  avoir  une  raison  d'entrer  ou  de 
»  sortir.  »  (Voltaire  ,  remarque  sur  la  6e  scène  du  5e 
acte  du  Menteur.  ) 

v.  7.  Pour  toi,  de  qui  la  main  sème  ici  les  forfaits, 
Et  fait  naître  la  guerre  au  milieu  de  la  paix. 

Voltaire  s'est  permis  les  figures  les  plus  outrées , 
lui  qui  condamnoit  dans  les  autres  celle  qu'un  pein- 
tre n'auroit  pas  pu  représenter  !  Une  main  qui  sème 
des  forfaits  !  Le  second  de  ces  vers  contient  une  an- 
tithèse de  mots  :  ce  n'est  d'ailleurs  qu'au  milieu  de 
la  paix  qu'on  peut  voir  naître  la  guerre.  Piemarquez 
que  c'est  ici  la  main  de  Mahomet  qui  la  fait  naître  , 
tandis  que  le  plus  souvent  c'est  l'ambition  d'un  con- 
quérant. 

v.  9.  Ton  nom  seul  parmi  nous  divise  tes  familles, 
Les  époux,  tes  parents,  les  mères  et  (es  filles. 

Le  second  vers  ne  fait  que  répéter  en  détail  ce  que 
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dit  le  premier  en  ce  seul  mot  les  familles;  et  F  article 
les  qui  s'y  trouve  quatre  fois ,  lui  donne  un  air  sautil- 
lant des  plus  désagréables. 

v.  17.  Si  j'avais  à  parler  à  d'autres  qu'à  Zopire  , 
Je  ne  ferais  répondre  que  le  dieu  qui  m'inspire  ; 
Le  glaive  et  l'alcoran  ,  dans  mes  sanglantes  mains 
Imposeraient  silence  au  reste  des  humains; 
Ma  voix  ferait  sur  eux  les  effets  du  tonnerre, 
Et  je  verrais  leurs  fronts  attachés  à  la  terre. 

Ces  six  vers ,  surtout  le  cinquième  et  le  sixième  , 
sont  pleins  d'enduré.  Que  deviennent  donc  ces  prin- 
cipes :  «  La  poésie  ne  doit  pas  être  enflée. —  L'am- 
»  poule  n'est  pas  plus  noble  que  convenable.  —  Le 
»  grand  art  des  vers  consiste  à  n'être  jamais  ni  am- 
poulé ni  bas  ?  »  Ces  trois  remarques  sont  de  Voltaire 
sur  Pompée. 

v.  5q.  Vois  l'empire  romain  tombant  de  toutes  parts. 
Ce  grand  corps  déchiré  dont  les  membres  épars 
Languissent  dispersés,  sans  honneur  et  sans  vie. 

Des  membres  ne  peuvent  être  épars  sans  être  dis- 
persés ;  cette  seconde  épithète  est  donc  explétive.  On 
peut  languir  long-temps  avant  de  mourir  ;  mais  quand 
on  est  sans  vie,  on  ne  languit  plus.  Les  deux  derniers 
vers  sont  donc  du  remplissage  amené  par  la  nécessité 
de  rimer;  il  sont  inutiles  au  sens ,  et  ralentissent  la 
peinture  de  ce  tableau  ,  dont  l'idée  est  grande.  «  C'est 
«presque  toujours  la  rime  qui  amène  les  vers  faibles, 
»  inutiles  ou  rampants  après  les  beaux  vers.  »  (  Vol- 
taire ,  9e  remarque  sur  le  2e  acte  de  Sertorius.  ^ 
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v.  54.  Je  détruis  sa  faiblesse  et  son  idolâtrie. 

On  détruit  la  force  ;  mais  c'est  la  foiblesse  qui 
amène  sa  propre  destruction. 

v    79.   Ma  loi  fait  des  héros.  —  Dis  plutôt  des  brigands. 
Porte  ailleurs  tes  leçons,  l'école  des  tyrans. 

C'est  encore  la  rime  qui  a  fait  faire  le  dernier  hémis 
tiche.La  raison  n'y  a  eu  aucune  part ,  car  elle  envoie  à 
l'école  prendre  des  leçons;  mais  elle  n'a  jamais  dit 
que  les  leçons  fussent  une  école. 

v.  9t.  Demain  je  puis  te  voir  à  mon  joug  asservi; 
Aujourd'hui  Mahomet  veut  être  ton  ami. 

La  poésie  françoise  n'admet  point  de  rime  à  une 
seule  lettre. 

v.  10S.  Réponds;  est-ce  ton  fils  que  mon  bras  te  ravit  P 
Est-ce  le  sang  des  miens  que  ta  main  répandit  ? 

Ces  rimes  ns  sont  pas  suffisantes.  Lorsque  Pappui 
delà  rime  n'est  qu'une  simple  voyelle  ,  et  qu'elle  n'est 
suivie  que  d'une  consonne  muette  ,  on  doit  employer 
la  rime  riche. On  est  obligé  de  remarquer  ces  fautes , 
âe  peur  que  la  jeunesse  ne  se  croie  en  droit  de  les 
imiter. 

v.    io5.  Oui,  connais  un  mystère 

Dont  seul  dans  l'univers  je  suis  dépositaire  : 
Tu  pleures  tes  enfants!  ils  respirent  tous  deux. 

Mahomet  oublie  qu'il  vient ,  dans  la  scène  précé- 
dente ,  de  faire  connoitre  à  Omar  es  mystère  ,  lequel 
est  su  depuis  quinze  ans  par  Hercide  qui ,  dans  l'acte 
suivant ,  en  instruira  Phanor. 
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T.  iog.  Ils  vivraient  1  c'est  de  toi  qu'il  faut  que  je  l'apprenne  1 

Ce  vers  est  imité  de  Racine.    Clytemncstre  dit  à 
Ulysse,  dans Iphigé?iie  : 

Elle  vit  !  et  c'est  vous  qui  venez  me  l'apprendre  ! 

v.  124.  Me  servir  en  prophète,  et  tomber  à  mes  pieds. 

Me  servir  en  prophète  n'exprime  pas  ce  que  Maho- 
met veut  dire.  Me  servir  en  ami  signifie  m'être  utile 
comme  le  scroit  un  ami.  Ici  le  sens  est  me  servir 
comme  si  j'etois  prophète .  me  reconnoîlre  pour 
prophète. 

v.  i32.  Connais-moi ,  Mahomet ,  mon  choix  n'est  pas  douteux. 

Zopire  devoit  être  assez  connu  de  Mahomet  pour 
que  celui-ci  n'en  attendît  pas  d'autre  réponse  ,*  dès- 
lors  sa  proposition  est  imprudente  ,  ainsi  que  l'aveu 
de  ses  projets  au  shérif  de  la  Mecque,  qui  pouvoit  et 
devoit  même  en  profiter  pour  le  dénoncer  au  sénat. 
«  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  permis  de  mettre  sur  la 
»  scène  un  prince  imprudent  et  indiscret,  à  moins 
0  d'une  grande  passion  qui  excuse  tout.  »  (  Voltaire  , 
remarque  sur  le  1er  acte  de  Pompée.  ) 

Celte  scène  entière  ,  malgré  la  beauté  du  style  et 
l'éclat  des  vers  ,  n'est  donc  qu'une  conversation  in- 
vraisemblable :  c'est  cependant  la  scène  qu'on  a  le 
plus  vantée  dans  cette  tragédie.  La  Harpe  a  prétendu 
que  l'oftVe  faite  à  Zopire  par  Mahomet  est  un  moyen 
péremploire  pour  justifier  son  imprudence.  «  Lescri- 
»  tiques  ,  ajoute  t-il,  se  sont  bien  gardés  de  dire  un 
»mot  de  ces  motifs  qui  justifient  pleinement  Maho- 
met :  je  les  ai  déjà  indiqués.  »  Or  le  seul  motif  que  La 
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Harpe  ait  allégué  ,  est  que  Mahomet  se  fiattoit  de  ga- 
gner Zc-pire  ,  en  lui  proposant  de  l'associer  à  son  élé- 
vation ,  de  lui  rendre  son  fils  et  d'épouser  sa  file.  La 
justification   pourroit   être  admise,    si  Mahomet  ne 
connoissoit  pas  depuis  long -temps  toute  la  rigidité 
du  caractère  de  Zopire;   mais  ayant   toujours  été 
poursuivi  par  lui  comme  un  séditieux  ,  peut  il  espérer 
qu'iï  l'aidera  à  tromper  l'univers  ?  La  proposition 
que  ce  monstre  lui  fait  d'épouser  sa  fille  ,  doit  le  ré- 
volter. D'ailleurs  en  dénonçant  Mahomet  et  en  le  fai- 
sant arrêter ,   ne  recouvrera-t-il  pas  et  son  fils  et  sa 
fille  ?  En  examinant  les  écrits  de  ceux  qui  ont  loué  les 
tragédies  de  Voltaire,  on  seroit  tenté  de  croire  que  les 
rôles  leur  étoient  distribués  pour  prévenir  chacun  par 
leurs  éloges  une  partie  des  reproches  qu'on  pourroit 
faire  à  cet  auteur.  En  effet,  comment  croire  que  Luchet 
un  de  ses  historiens  ,  ait  pensé  qu'im  genre  de  gloire 
difficile  a  lui  contester,  cest  celui  que  mérite  le  rare 
talent  de  donner  a  chaque  personnage  le  langage  qu'il 
doit  tenir ,  tandis  que  dans  toutes  ses  pièces  ,  notam- 
ment dans  Brutus,  dans  Zaïre/iWes  fait  parler  ,  non 
comme  ils  le  doivent ,  mais  comme  il  en  a  besoin  ? 

Est-il  moins  surprenant,  après  toutes  les  invraisem- 
blances que  nous  avons  signalées  dans  Alzire  }  d'en- 
tendre Chabanon  demander  quelle  invraisemblance 
condamne- t-on  dans  Alzire  ?  N'est-on  pas  révolté 
quand,  dans  les  notes  de  Saint-Lambert  sur  son 
poème  des  Saisons ,  on  lit  :  Le  dialogue  de  Voltaire 
<st  plus  vif,  plus  coupé  et  plus  vrai  que  celui  de 
Racine?  Peut-on  s'empêcher  de  rire  ,  quand  le  na'if 
d' Alembert  écrit  à  son  ami  :  «  Il  y  a  quelques  jour: 


TE  II.  S 

•  qu'en  lisant  nos  vers  et  les  comparant  a  ceux  de 

>  Despréaux  et  de  Racine  ,  je  pensois  qu'en  lisant  Des 

•  coûté;  qu'en  lisant  Racine,  on  le  condot  sans  le 

•  sentir;  et  qu'en  tous  lisant ,  on  ne  le  condot  ni  on 

•  ne  le  sent;  et  je  conduois ,  moi»  que  j'aimcrois 

•  mieux  étrevous  que  les  deux  autres  ?  » 

La  antre  enfin  a  écrit  :  «  Voltaire  repaie  le  défiât 
défaire  marcher  les  vers  un  a  on,  dru  à  deux,  a* 
criant*  ùaczprasûms  eommmma  ,  Us  arnjomctioms 
trop  fréqwaUa*  f~  -j^'-nr  H rr  mrwrf  irfj  .  et 

>  sriTotT  Va  rima  «t  ëpitkàtœ,  »  Ces  déXiuts ,  qu'on 
prétend  que  Voltaire  évite  ,  sont  précisément  cens 
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dos  à  Omar  :  c'est  on  homme  hirn  expéd.  I 
Omar  :  On  Fa  vu  ,  dans  Imtenalle  du  premier  an 
second  acte .  remporter  sur  Zopire;  d'abord  dans  le 
sénat ,  ensuive  dans  rassemblée  du  peuple ,  et  Caire 
onrrîr  les  portes  de  la  ville  à  M&bomet.  Ici  c 
core  pins  fort;  il  n'y  a  point  en  d'entracte  pc 
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lequel  on  puisse  supposer  que  l'action  ait  marché. 
Dans  l'avant -dernière  scène,  Omarétoit  auprès  de 
son  chef;  il  ne  Fa  quitté  qu'un  moment ,  et  ce  mo- 
ment lui  a  suffi  pour  acheter  les  secrets  des  tyrans  ! 
il  sait  que  la  moitié  du  sénat  vient  de  condamner 
Mahomet.  Mais  comment  celte  condamnation  a-t- 
elle  pu  être  prononcée  en  si  peu  de  temps?  comment 
a-t-ellepu  l'être  en  l'absence  du  schérif  de  la  Mecque, 
qui  n'a  pas  quitté  Mahomet  depuis  qu'Omar  est  sorti? 
Quoi  !  le  sénat  qui  ,  quelques  moments  auparavant , 
malgré  les  vives  oppositions  de  Zopire  ,  a  reçu  Maho- 
met dans  la  ville ,  ce  même  sénat  vient  de  le  condam- 
ner de  son  propre  gré,  sans  aucun  prétexte,  sans  que 
Zopire  ait  assisté  à  la  délibération  !  Cette  absurdité 
n'est  pas  une  des  moins  révoltantes  qu'offre  cette  tra- 
gédie. La  Harpe ,  qui  y  a  reconnu  tant  d'invraisem- 
blance ,  n'a  point  parlé  de  celle-ci. 

Après  un  défaut  si  palpable  et  si  important  ,  c'est 
s'arrêter  à  bien  peu  de  chose  que  de  faire  remarquer 
des  vers  décousus  et  tombant  un  à  un,  tels  que  ceux 
que  dit  Omar.  Plusieurs  joignent  à  la  monotonie  la 
singularité  de  pouvoir  être  renversés  sans  que  le  sens 
en  soit  changé.  Omar  pourroit  dire  : 

Les  secreis  des  tyrans  me  sont  déjà  vendus. 
ÎTosani  pas  te  combatte,  on  t'ose  assassiner. 
La  moitié  du  sénat  \ienl  de  te  condamner. 
Demain  Zopire  est  maître,  et  fait  tomber  ta  tête. 
Demain  la  trêve  expire,  et  demain  l'on  t'arrête. 

v.  7.  Ce  meurtre  d'un  héros  ,  ils  le  nomment  supplice  ; 
Et  ce  comp'ot  obscur,  ils  l'appellent  jusîice. 

Style  haché  qui  ne  convient  pas  à  !a  noblesse  de  la 
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tragédie.//*  le  nommant ,  ils  l'appellent ,  font  un  ef- 
fet désagréable. 

v.  u.  Cette  tf'te  fur.cste , 

En  tombant  à  tes  pieds,  ieia  tKchir  le  reste. 

Comment  la  mort  deZopirefera-t  elle  fléchir  le  res- 
te du  sénat  ?  Si ,  au  moment  où  h;  sénat  a  condamne 
Mahomet,  Zopirceût  été  présent  à  rassemblée  ,  s'il 
eût  vivement  sollicité  celte  condamnation,  on  con- 
cevroit  que  sa  mort  pût  intimider  les  sénateurs  ;  m  is 
s'ils  ont  proscrit  le  chef  ennemi  en  l'absence  du  sché- 
rif,  comment  la  mort  de  celui-ci  assurera-l-elle  le 
triomphe  de  celui-là  ?  Quand  Zopire  sera  tué  ,  ces 
mêmes  sénateurs  qui ,  sans  qu'ils  les  y  ait  engagés, 
ont  prononcé  la  condamnation  de  Mahomet,  seront- 
ils  disposés  à  l'absoudre  après  qu'il  aura  ordonné  l'as- 
sassinat le  plus  horrible  dans  la  personne  de  leur 
chef?  Si  l'on  ignore  que  Mahomet  est  le  moteur  de 
cet  assassinat ,  comment  en  relirera-t-il  l'avantage  de 
faire  ilécliir  les  sénateurs  ?  Dans  la  disposition  des 
esprits  ,  la  mort  de  Zopire  me  paroît  toul-à-fail  inu- 
tile :  c'est  un  crime  en  pure  perle  ,  en  conséquence 
contre  les  règles  de  l'art.  Voltaire  lui-même  a  dit  : 
c  II  faut  toujours  qu'un  grand  crime  ait  quelque  chose 
»  d'excusable.  »  {  Remarque  sur  le  4e  acle  de  lio- 
dosxune.  ) 

v.  i3.  Mais  ne  perds  point  de  temps.  —  Mais^  malgré  mon 
Je  dois  cacher  la  main  qui  va  lancer  les  coups,  [councux, 
Et  détourner  de  moi  les  soupçons  du  vulgaire. 

On  sent  combien  dans  le  premier  vers  ce  second 

tuais  est  inutile  à  la  phrase  ;  il  ne  sert  qu'à  compléter 

le  nombre  des  syllabes. 

3a 
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v.   19.  Pour  un  tel  attentat  je  réponds  de  Séide. 
—  Do  lui? —  C'est  l'instrument  d'un  pareil  homicide. 
Otage  de  Zopire  ,  etc. 

Mahomet  ne  témoigne  aucun  étonnement  que  Séide 
soit  l'otage  de  Zopire  ;  on  ne  lui  a  pas  dit  lorsqu'il  a 
ordonné  à  ce  jeune  homme  de  suivre  ses  guerriers. 
Il  le  savoit  donc  auparavant ,  et  même  lorsqu'il  lui  a 
dit  :  Vous,  Seide ,  en  ces  lieux?  Mahomet  n'a  donc 
point  parlé  comme  il  le  doit ,  ni  dans  la  première  ni 
dans  la  seconde  circonstance. 

v,  25.  Ils  sont  tous  dans  cet  âge  où  la  maturité 
Fait  tomber  le  bandeau  de  la  crédulité; 
Il  faut  un  cœur  plus  simple,  aveugle  avec  courage, 
Un  esprit  amoureux  de  son  propre  esclavage. 

Ces  quatre  vers  de  réflexions  sont  absolument  inu- 
tiles, et  ont  l'inconvénient  de  ralentir  l'action, 

v.    19.  La  jeunesse  est  le  temps  de  ces  illusions; 
Séide  est  tout  en  proie  aux  superstitions. 

Ces  vers  ,  surtout  le  second,  sont  extrêmement 
prosaïques.  On  peut  remarquer  en  général  que  les 
mots  trop  longs  ,  comme  ceux  trop  courts  ,  finissent 
mal  les  vers. 

v.  36.    La  cendre  de  mon  fils  me  crie  encor  vengeance. 

Nous  avons  déjà  remarqué  dans  la  première  scène 
que  crie  encore  est  Lien  dur. 

v.  4^     Allons ,  consultons  bien  mon  intérêt,  ma  haine  ; 
L'amour,  l'indigne  amour,  qui  malgré  moi  m'entraîne  , 
Et  la  religion,  à  qui  tout  est  soumis, 
Et  la  nécessité,  far  qui  tout  est  permis. 

Andromaque  termine  un  acte  en  disant  :  Allons. 


ACTE  II  ,  SCÈNE  VI.  379 

sur  son  tombeau  consulter  mon  époux  :  cette  sortie 
est  motivée.  Je  doute  que  celle  de  Mahomet  le  soit 
assez.  Il  peut ,  sans  sortir ,  consulter  son  intérêt  ,  sa 
haine,  et  il  est  peut-être  singulier  qu'il  veuille  con 
sulter  son  amour  qui  t'entraîne  mal  gré- lui  9  et  qu'il 
qualifie  d'indigne  amour.  A  qui ,  par  q ui ,  contri- 
buent à  rendre  les  deux  derniers  vers  très  prosaïques. 
Déplus,  la  nécessité  force,  oblige  à  tout;  elle  n'est 
pas  assez  complaisante  pour  se  contenter  de  permet- 
tre tout.  Au  total ,  ces  quatre  derniers  vers  terminent 
mal  cet  acte  ,  contrôle  principe  deVoItaire  :  «  Il  faut, 
»  autant  qu'on  le  peut ,  finir  un  acte  par  de  beaux  vers, 
»  qui  fassent  naître  l'impatience  de  voir  l'acte  suivant.» 
(6e  remarque,  4e  scène  du  ier  acte  de  Polyeucte.  ) 
En  substituant  à  ces  mots  de  beaux  vers  ceux  une 
belle  scène  ,  je  crois  rendre  l'observation  plus  utile  ; 
du  moins  c'est  ce  qu'ont  pratiqué  nos  meilleurs  au- 
teurs tragiques 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 
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ACTE  TROISIEME. 

SCÈNE  I'\ 

v.    11.  Omar,  ce  môme  Omar,  loin  de  me  consoler  t 
Tarie  de  trahison ,  de  sang  prêt  à  couler. 

Loin  de  me  consoler,  hémistiche  oiseux  qui  n'a  été 
mis  que  pour  la  rime;  il  n'ajoute  rien  h  l'idée  princi- 
pale ,  et  par  cette  seule  raison  il  devoit  être  rejeté. 
De  plus,  il  fait  naître  la  réflexion  qu'on  ne  peut  pas 
espérer  de  consolation  d'un  homme  du  caractère 
d'Omar.  Ces  deux  vers  et  les  cinq  suivants  ,  tous  cou- 
pés à  la  césure  par  la  ponctuation  ,  sont  d'une  mono- 
tonie fatigante.  Rien  ne  contribue  davantage  à  ôler 
la  noblesse  au  slyta  ,  et  à  le  rendre  sautillant ,  que 
celte  manière  de  briser  les  vers, 

v.  v5.  Soit  que  dans  ces  moments  ou  je  t'ai  rencontrée, 
Mon  âme  ,  toute  entière  à  son  bonheur  livrée, 
oubliant  ses  douleurs  et  chassant  tout  effroi, 
Ue  connût,  n'entendît,  ne  vît  plus  rien  que  toi; 
Je  me  trouvais  heureux  d'être  auprès  de  Zopire. 

Ces  vers    rappellent   ceux  que  dit  Camille  dans 

Horace. 

■■ 

Je  rencontrai  Vatere, 
El  contre  sa  coutume  il  ne  put  me  déplaire. 
Il  me  parla  d'amour  sans  me  donner  d'ennui; 
Je  ne  m'aperçus  pas  que  je  parlois  à  lui. 


Tout  ce  que  je  voyois  me  scmbloit  Curiace. 

Il  est  à  remarquer  que  dans  les  vers  de  Voltaire  le 
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troisième  ne  dit  rien  qui  ne  soit  compris  dans  ces 
mots  du  vers  précédent  :  Tout  entière  à  son  bonheur 
Livrée. 

v.  3g.   Laissons  ces  vains  remords ,  et  nous  abandonnons 
A  la  voix  de  ce  dieu,  etc. 

Il  faut  et  abandonnons-nous. 

SCÈNE  HT. 

v.  8.  Est-ce  ainsi  qu'à  mes  yeux  votre  simple  innocence. 

Ose  avouer  un  feu  qui  peut-être  m'offense? 

Votre  cœur  a-t-il  pu,  sans  être  épouvanté, 

Avoir  un  sentiment  que  je  n'ai  fas  dicté  t 

Ce  cœur  que  j'ai  i'^rmé  n'e&t-il  plus  qu'un  rebelle 

Ingrat  à  mes  bienfaits,  à  mes  lois  infidèle! 

On  ne  voit  pas  que  jusqu'ici  Palmire  ait  avoué ,  au 
motus  dans  celle  scène,  ses  feux  pour  Séide.  Dail 
leurs  ,  Mahomet  n'a-t-il  pas  dit  à  Omar,  scène  qua- 
trième de  l'acte  précédent ,  qu'elle  avoit  fait  cet  aveu 
à  ses  pieds  ?  c'étoit  alors  qu'il  pou  voit  lui  faire  cou- 
noilre  que  cet  aveu  l'offensoil.  Il  lui  reproche  d'avoir 
un  sentiment  qu'il  ne  lui  a  pas  dicté  !  cependant  il  a 
encore  dit  à  Omar  avoir  attisé  ses  feux.  Il  accuse  sa 
caplive  d'èlre  infidèle  à  ses  lois  :  celte  plainte  seroit 
fondée  ,s'il  lui  avoit  fait  une  loi  de  ne  pas  aimer  Séide. 
Il  résulte  de  ces  observations  que  ces  six  vers  sont 
entièrement  déplacés  dans  la  bouche  de  Mahomet. 

v.  îG.  Eh  quoi!  n'avez-vous  pas  daigné  dans  ce  lieu  même, 
Vous  rendre  à  nos  souhaits,  et  consentir  qu'il  m'aime? 

Les  spectateurs  doivent  être  bien  étonnés  d'en- 
tendre Palmire  avancer  un  fait  dent  ils  peuvent  al  tester 
la  fausseté.  Depuis  que  Mahomet  est  arrivé  à  la  Mec- 
que, Palmire  ne  l'a  vu  qu'un  instant ,  scène  troisième 
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du  second  acte.  Elle  a  voulu  excuser  Séide  d'être 
venu  sans  ordre;  mais  elle  n'a  point  avoué  son  amour 
pour  lui.  Mahomet  n'a  donc  pas  été  dans  le  cas  d'y 
donner  son  consentement.  Cette  faute  ressemble  à 
celle  que  nous  avons  fait  observer  à  la  deuxième  scène 
du  quatrième  acte  d'OEdipe.  Phorbas  y  rappelle  au 
roi  de  Thèbes  le  sentier  étroit  dont  ce  malheurex 
prince  a  parlé  à  Jocaste  dans  la  scène  précédente. 
Œdipe  étoit  alors  seul  avec  la  reine ,  et  par  consé- 
quent il  n'a  pu  être  entendu  ni  du  vieillard  thébain  , 
ni  d'aucun  autre.  «  A  la  représentation ,  dit  Voltaire  , 
i  je  public  ne  sent  pas  ces  fautes;  la  situation  entraîne.» 
(  Remarque  sur  Ariane.)  Ne  seroit-ce  pas  pour  cette 
raison  que  l'auteur  de  Mahomet  a  écrit,  et  q,ue  ses 
biographes  ont  répété  que  les  tragédies  devroient  être 
représentées ,  et  non  imprimées?  Ne  pourroit-on  pas 
dire  que  ces  succès  dus  ,  au  théâtre  ,  à  la  préocupa- 
tion  du  spectateur  ,  ressemblent  trop  à  ceux  obtenus 
sur  nos  places  publiques  par  un  escamoteur  adroit  ? 
Aussi  Corneille,  Racine,  Campislron ,  Crébillon  , 
n'ont  pas  eu  recours  à  de  pareils  moyens.  Je  dois 
même,  pour  être  juste  envers  les  successeurs  de  Vol- 
t  aire ,  reconnoîlre  qu'à  l'exception  de  deux  ou  trois, 
il  n'en  est  point  à  qui  l'on  puisse  reprocher  ces  dé- 
fauts qui  aviliraient  l'art  dramatique. 

v.  20.  Redoutez  des  liens  formés  par  l'imprudence. 
Le  crime  quelquefois  suit  de  près  l'innocence. 
Le  cœur  peut  se  tromper;  l'amour  et  ses  douceurs 
Pourront  coûter,  Palmire,  et  du  sang  et  des  pleurs. 
—  JN'en  doutez  pas,  mon  sang  coulerait  pour  Séide. 

On  ne  conçoit  guère  comment  les  vers  précédents 
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ont  pu  amener  ce  dernier  dans  la  bouche  de  Palmirc. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  c'est  par  ce  vers  et  ceux  qu'elle 
dit  ensuite ,  qu'elle  déclare  véritablement  son  amour. 
Si  Mahomet  l'a  deviné  plus  tôt ,  c'est  probablement 
en  sa  qualité  de  prophète. 

v.  4i-    Trop  de  respect  souvent  mène  à  l'ingratitude. 

Ce  vers  n'est-il  pas  un  peu  énigmatique?  Mahomet 
veut  dire  que  le  respect  s'oppose  à  l'amour,  sentiment 
dont  il  voudroit  que  Palmire  payât  ses  bienfaits  ;  mais 
celle-ci  probablement  ne  l'entend  pas.  En  général  , 
on  pourroit  dire  que  dans  cette  scène  le  maître  et 
l'esclave  s'entretiennent  par  énigmes. 

v.   45.   Allez,  rassurez-vous,  je  n'ai  point  de  colère. 
C'est  éprouver  assez  vos  seutiments  secrets  ; 
Reposez-vous  sur  moi  de  vos  vrais  intérêts  : 
Je  suis  digne  du  moins  de  votre  confiance. 
Vos  destins  dépendront  de  votre  obéissance. 

Voilà  cinq  vers  de  suite  entièrement  détachés.  Ce 
défaut  est  très  fréquent  dans  les  pièces  de  Voltaire.  Il 
en  résulte  quelquefois ,  comme  ici  dans  les  quatre 
derniers ,  qu'on  peut  lire  les  vers  à  rebours  sans  en 
détruire  le  sens.  N'oublions  pas  que  La  Harpe  a  dit  : 
«  Un  style  où  ce  défaut  seroit  fréquent ,  seroit  insup- 
»  portable,  quelque  beau  qu'il  fût  d'ailleurs.  » 

SCÈNE  V. 

v.  1.    Enfin  voici  le  temps  et  de  ravir  Palmire, 
Et  d'envahir  la  Mecque ,  et  de  punir  Zopirc  ? 
Sa  mort  seule  à  tes  pieds  mettra  nos  citoyens; 
Tout  est  désespéré,  si  tu  ne  le  préviens. 

On  croiroit ,  à  cette  entrée  d'Omar ,  à  ce  début 
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imposant ,  qu'il  apporte  quelque  grande  nouvelle, 
que  la  trêve  est  rompue  ,  et  qu'il  faut  véritablement 
se  hâter  d'envahir  la  Mecque  et  de  punir  Zopire. 
Point  du  tout ,  ce  fracas  n'aboutit  à  rien  :  il  n'y  a  rien 
de  nouveau.  Contentons-nous  donc  de  faire  observer 
que  la  répétition  delà  conjonction  et  donneàces  vers 
un  sautillement  qu'il  est  presque  impossible  d'éviter 
en  les  lisant,  et  qu'ici  la  particule  de  ajoute  encore 
à  ce  désagrément,  et  Gravir,  et  c/'envahir ,  et  de 
punir. 

v.  5.  Le  seul  Séide  ici  peut  te  servir  sans  doute; 
Il  voit  souvent  Zopire  ,  il  lui  parle,  il  l'écoute. 

Omar  avait  déjà  dit,  scène  six  du  deuxième  acte, 
en  parlant  de  Seide  : 

Otage  de  Zopire ,  il  peut  seul  aujourd'hui 
L'aborder  en  secret,  et  te  venger  de  lui. 

Il  peut  seul  L'aborder  en  secret  disoit  plus  que  les 
deux  nouveaux  vers;  il  étoit  donc  inutile  de  répéter 
cette  même  observation.  Que  veut  dire  sans  doute s 
qui  termine  languissamment  le  premier  vers  ?  //  voit 
souvent  Zopire  3  il  lui  parle ,  il  écoute  :  ce  pronom  il, 
qui  sonne  trois  fois  à  l'oreille  ,  semble  devoir  s'en- 
tendre de  Séide;  cependant,  pour  l'intelligence  de  la 
pensée,  il  faut,  a  la  dernière  fois,  supposer  qu'il  est 
question  de  Zopire;  Omar  veut  dire  que  ce  vieillard 
écoule  Séide. 

v.  o.  Là,  celte  nuit,  Zopire  à  ses  dieux  fantastiques 
Offre  un  encens  frivole  et  des  vœux  chimériques. 

Fantastiques,  chimériques  :  ces  longues  épithètes 
en  rimes  semblent  n'être  que  des  bouts  rimes  qu'on 
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s'est  efforcé  de  remplir;  elles  sont  entièrement  inu- 
tiles pour  exprimer  ce  que  veut  dire  Omar  :  Là  ,  cette 
nuit ,  Zopire  offre  à  ses  dieux  des  vœux  et  un  encens 
frivole. 

v.    12.  Va  l'immoler  au  dieu  qui  lui  parle  par  toi. 

Parle  par  toi  est  extrêmement  dur  à  l'oreille. 

t.    i3.   QuH  l'immole,  il  le  faut;  il  est  né  pour  le  crime  : 
Qu'il  en  soit  l'instrument,  qu'il  en  soit  la  victime. 

Le  pronom  il  joue  un  rôle  bien  important  dans 
ces  vers;  la  conjonction  que  n'y  figure  pas  mal  aussi  ; 
enfin  ,  cette  répétition  de  qu'il  en  soit  en  complète 
l'harmonie.  Gomment  la  délicate  madame  Duchâle- 
let ,  qui  ne  trouvoit  pas  quatre  vers  supportables  dans 
Héracliusàe  Corneille ,  a  t-ellepu  laisser  passer  ceux- 
là  dans  la  pièce  favorite  de  son  ami  ? 

v.  19.  Lui  seul  était  formé  pour  remplir  ton  dessein. 

Omar  avoit  déjà  dit ,  au  second  acte  : 

Otage  de  Zopire ,  il  peut  seul  aujourd'hui 
L'aborder  en  secret,  et  te  venger  de  lui. 

II  vient  de  dire  dans  cette  même  scène  : 

Le  seul  Séide  ici  peut  le  servir  sans  doute. 

C'est  donc  la  troisième  fois,  que  le  confident  de 
Mahomet  répète  la  même  chose  :  cela  vient  de  ce 
qu'ayant  changé  ,  d'après  le  conseil  de  Cideville  ,  le 
passage  du  second  acte  où  Mahomet  manifestoit  l'in- 
tention de  faire  tuer  Zopire  par  son  fils  ,  Voltaire  a 
senti  l'importance  d'eifacer  cette  première  idée  ,  et 
que,  voulant  l'attribuer  à  Omar,  il  a  cru  ne  pouvoir 
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la  lui  faire  trop  répéter;  mais  l'art  trahit  ici  l'artiste, 
et  c'est  le  cas  de  dire  avec  lui:  «  Une  faute  en  attire 
cent  autres.  «  On  est  étonné  de  tant  de  fautes  quand 
»  on  y  regarde  de  près  ;  remarquons-les ,  puisqu'il 
»faut  être  utile.  »  (Voltaire,  176  remarque  sur  la  ire 
scène  du  20  acte  de  Pompée.  )  J'ai  prouvé,  en  réfu- 
tant les  commentaires  de  Voltaire  ,  dans  mon  édition 
des  chefs -d'œuvres  de  Corneille,  que  la  plupart  des 
fautes  que  relevoit  Voltaire  en  parlant  ainsi ,  étoient 
imaginaires  etcontrouvées.  J'aime  à  croire  que  le  lec- 
teur n'en  dira  pas  autant  de  mes  critiques. 

SCÈNE  VI. 

v.   24.  Loin  de  moi  les  mortels  assez  audacieux 

Pour  juger  par  eux-même  et  pour  voir  par  leurs  yeux. 

Eux-mêmes  sans  s;  voir  la  3e  remarque  sur  la  4" 
scène  du  jer  acte» 

SCÈNE  VIII. 

v.  3.   Otage  infortuné,  que  le  sort  m'a  remis,  etc. 

Ce  n'est  pas  le  sort  qui  a  rsmis  Séide  pour  otage  à 
Zopire  :  malgré  l'invraisemblance  du  fait ,  c'est  lui , 
nous  a  t-il  dit ,  qui  s'est  présenté.  Comment  Zopire , 
qui  peut  exiger  queSéide  ,  à  titre  d'otage  ,  reste  en 
sa  maison ,  se  borne-t-il  à  lui  dire  :  Souffre  que  ma 
maison  soit  ton  asile  unique  ? 

v„   7.  Je  ne  t'en  dis  pas  plus  ;  mais  mon  cœur,  malgré  moi, 
A  frémi  des  dangers  assemblés  près  de  toi. 

Jenet'endis  pas  plus  ,  expression  peu  convenable, 
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cl  qu'on   retrouve  encore   dans   d'autres  pièces  de 
Voltaire. 

v.  21.  Exterminez,  grands  dieux  ,  de  la  terre  où  nous  sommes, 
Quiconque  avec  plaisir  répand  le  sang  des  hommes  ! 

Ces  vers  ont  de  l'éclat,  et  expriment  un  sentiment 
philanthropique  très  louable:  c'est  pour  cette  raison 
cju'ils  sont  toujours  vivement  applaudis.  Cependant 
ils  me  semblent  loin  de  mériter  la  réputation  dont  ils 
jouissent.  Pour  me  servir  de  l'expression  de  Voltaire 
lui-même,  ce  sont  des  attrapes-parterre.  En  effet 
de  la  terre  oh  nous  sommes  n'est-il  pas  un  remplis- 
sage ?  «  Pour  rimer  à  hommes ,  on  fait  venir  comme 
»  on  peut  le  siècle  où  nous  sommes ,  l'état  ou  nous 
»  sommes  ,  tous  tant  que  nous  sommes.  »  (  Voltaire  , 
remarque  sur  Poljeucte.  )  Il  est  évident  que  l'hémi- 
stiche dont  il  s'agit  n'ajoute  point  au  sens  delà  phrase, 
qu'il  peut  en  être  retranché  sans  l'afïbiblir  :  il  est 
donc  inutile,  et  ralentit  l'expression.  Je  vais  plus 
loin  ,  il  rend  la  phrase  défectueuse.  On  extermine  sur 
un  champ  de  bataille,  dans  une  ville;  mais  on  n'ex- 
termine pas  d'un  champ  de  bataille  ,  d'une  ville. 
Quelques  personnes  croiront  peut-être  qu'on  pour- 
roit  ainsi  attaquer  les  plus  beaux  vers  :  elles  se  trom- 
pent. Boileau ,  Racine,  J.-B.  Rousseau  ,  et  en  général 
tous  nos  bons  poètes ,  peuvent  être  mis  à  l'épreuve , 
ils  n'y  succomberont  pas. 

v.  4a.  Je  n'ai  point  de  parents,  seigneur,  je  n'ai  qu'un  maître, 

Que  jusqu'à  ce  moment  j'avais  toujours  servi, 

Mais  qu'en  vous  écoulant  ma  faiblesse  a  trahi. 

•  -Quoi!  tu  ne  connais  point  de  qui  tu  tiens  la  vie? 

La  rime  des  deuxième  et  troisième  vers  est  fausse, 
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attendu  que  dans  la  poésie  Françoise  il  n'est  pas  de 
rime  à  une  lettre.  Quant  au  quatrième  vers  ,  Zopire 
y  parle-t-il  comme  il  le  doit?  Diroit-on  qu'il  ait  en- 
tendu les  deux  précédents?  Ne  devroit-il  pas  s'infor- 
mer comment ,  en  l'écoutant ,  Séide  peut  avoir  trahi 
Mahomet?  Il  est  si  peu  vraisemblable  qu'il  ne  le  fasse 
point,  que  je  suis  porté  à  croire  que  ces  deux  vers  , 
qui  riment  si  mal,  n'ont  été  faits  qu'après  coup; 
que  ce  sont  des  vers  inlercallaires  qui  ne  se  trouvent 
là  que  parce  qu'il  falloit  deux  vers  masculins.  Pour 
s'en  convaincre ,  on  n'a  qu'à  les  passer  ,  et  l'on 
trouvera  que  le  sens  est  parfaitement  entier.  Cette 
manière  de  travailler  étoit  habituelle  à  Voltaire. 
Avec  un  peu  d'attention  ,  le  lecteur  en  trouvera 
nombre  d'exemples. 

v.  46.  Son  camp  fut  mon  berceau ,  son  temple  est  ma  patrie  ; 
Je  n'en  connais  point  d'autre. 

Ces  vers  rappellent  celui  de  Joas  dans  Atkalie  . 

Ce  temple  est  mon  pays ,  je  n'en  connois  point  d'autre. 
v.  53.  Il  t'a  servi  de  père  aussi  bien  qu'à  Palmire. 

Comment  Zopire  peut-il  faire  cette  reflexion  sans 
remarquer  la  conformité  du  sort  de  Séide  et  de  Pal- 
mire  avec  celui  de  ses  enfants  ?  Il  vient  d'apprendre 
qu'ils  sont  entre  les  mains  de  Mahomet ,  et  il  ne  lui 
vient  seulement  pas  dans  l'idée  de  cherchera  en  avoir 
des  nouvelles!  rien  cependant  ne  seroitplus  naturel. 

v.  55.  Tu  détournes  de  moi  ton  regard  égaré  ; 
De  quelque  grand  remords  tu  semblés  déchiré. 
—  Eh!  qui  n'en  aurait  pas  dans  ce  jour  efl'royable  ! 

Ton  regard  égaré  offre  une  consonnance  vicieuse 
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dans  le  premier  de  ces  vers.  Le  troisième  ne  devroit-il 
pas  éveiller  l'attention  de  Zopire  ?  Ne  devroit  il  pas 
demander  à  son  otage  en  quoi  et  comment  ce  jour 
peut  être  effroyable  ?  Séide  lui-même  ne  devroit-il 
pas  être  surpris  quand  Zopire  lui  dit  :  Le  sang  va  cou- 
ler ,  je  veux  sauver  le  tien?  Quand  on  remarque  une 
pareille  scène 9   que  doit-on  penser  du  marquis  de 
Luchet ,  qui  a  prétendu  que  «Un  talent  qu'on  ne  peut 
»  refusera  Voltaire 3  c'est  cekii  de  donner  h  chaque 
»  personnage  le  langage  qu'il  doit  tenir  ?  »  Il  est  au 
contraire  facile  d'observer  qu'au  langage  que  ses  per- 
sonnages devroient  naturellement  tenir,  Voltaire   a 
souvent  substitué  celui  dont  il  avoit  besoin  pour  ame- 
ner soit  une  situation ,  soit  seulement  une  tirade  pour 
le  parterre ,  telle  que  les  deux  que  nous  avons  fait 
remarquer  dans  Œdipe }   soit   enfin  ces  sentences 
philosophiques    que    Ton    rencontre   dans    presque 
toutes  ses  pièces ,  et  qu'il  appeloit  avec  tant  de  raison 
des  attrapes-parterre  y  puisqu'elles  ne  lui  ont  que 
trop  souvent   servi  à  séduire    la  multitude.    «   Ces 
»  morceaux ,  dit  La  Harpe  ,  les  écrivains  plus  jaloux 
\>  de  l'estime  que  de  l'applaudissement,  ne  se  les  per- 
»  mettent  pas.  » 

SCÈNE  IX. 

v.    1.    Traitre  1  que  i'aites-vous  ?  Mahomet  vous  attend. 

Omar  qualifie  Séide  de  traître  ,  parce  qu'il  le 
trouve  parlant  à  Zopire;  mais  n'est-il  pas  son  otage  ? 
ne  doit-il  pas  ,  en  cette  qualité,  être  chez  lui  ,  le 
suivre  ,  pour  ainsi  dire  ?  Comment  se  fait-il  que  le 
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shérif  de  la  Mecque  qui  a  montré  jusqu'alors  un  ca- 
ractère ferme  ,  ne  dise  pas  un  mot  à  Omar  clans  celte 
scène  ,  et  attende  que  Séide  soit  sorti  pour  s'écrier  : 
Ah  !  Séide  „  où  vas-tu  ? 

v.  4-  Ses  remords,  ma  pitié,  son  aspect ,  son  absence, 
A  mes  sens  déchirés  font  trop  de  violence. 
Suivons  ses  pas. 

Quoi  !  l'on  vient  d'enlever  en  quelque  sorte  à  Zo- 
pire  son  otage  ,  et  il  n'y  fait  pas  même  attention  î 

SCÈNE  XI. 

v.    17.  Allons  :  voyons  Hercide  au  milieu  de  la  nuit; 
Qu'il  soit  sous  cette  voûte  en  secret  introduit , 
Au  pied  de  cet  autel ,  où  les  pleurs  de  ton  maître 
Ont  fatigué  les  dieux  ,  qui  s'apaisent  peut-être. 

Seroit-ce  par  erreur  que  ,  dans  la  liste  des  person  - 
nages  ,  Phanor  est  indiqué  sénateur  de  la  Mecque  ? 
S'il  l'étoit ,  Zopire  ne  lui  diroit  pas  ton  maître;  il  est 
vrai  que  si  Phanor  n'étoit  pas  sénateur ,  Zopire  ne 
l'auroit  pas  invité,  au  premier  acte,  à  l'accompa- 
gner au  sénat  : 

Toi,  viens  m'aider,  Phanor,  à  repousser  un  traître. 
Le  souifrir  parmi  nous ,  et  l'épargner  ,  c'est  l'être  : 
Renversons  ses  desseins,  confondons  son  orgueil. 

Je  ne  connois  rien  à  dire  à  cela  ,  sinon  que  c'est 
une  grande  distraction  de  l'auteur.  Mais  madame  Du- 
châtelet ,  mais  M.  le  comte  d'Argental  ,  et  vous  , 
madame  Scaiiger  (  madame  d'Argental  )  ,  officieux 
Cideville ,  comment  celte  faute  et  tant  d'autres  vous 
sont-elles  échappées  !  Voltaire  plaignoit  Corneille  rie 
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n'avoir  pas  eu  un  ami  pour  l'avertir  des  siennes  ;  ce 
n'étoient  pas  les  amis  qui  manquoient  à  Voltaire. 

v.  21.  Dieux, rendez-moi  mes  fils  :  dieux  ,  rendez  aux  vertus 
Deux  cœurs  nés  généreux  ,  qu'un  traître  a  corrompus. 
S'ils  ne  sont  point  à  moi,  si  telle  est  ma  misère, 
Je  veux  les  adopter,  je  veux  être  leur  père. 

Indépendamment  de  la  gêne  qui  semble  régner 
dans  ces  vers  ,  remarquez  que  les  deux  premiers  ne 
riment  point,  attendu  que  l'appui  de  la  rime  n'est 
qu'une  simple  voyelle  à  laquelle  Vs  consonne  n'a 
joute  rien  pour  l'oreille.  Si  telle  est  ma  misère  peut 
être  regardé  comme  une  cheville.  Une  troisième 
faute ,  c'est  la  sortie  de  Zopire  sans  motif  indiqué. 
«  Il  n'y  a  rien  de  si  mauvaise  grâce  qu'un  acteur  qui 
»  se  retire  du  théâtre  seulement  parce  qu'il  n'a  plus 
»  de  vers  à  dire.  (  Corneille ,  5e  discours  sur  le  poème 
dramatique.  ) 
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ACTE  QUATRIEME 

SCÈNE  Ie. 

v,  5.  Séide  a  révélé  cet  horrible  mystère. 

—  O  ciel  i  —  Hercide  l'aime  ;  il  lui  tient  lieu  de  père. 

—  Eh  bien  ,  que  pense  Hercide?  —  Il  paraît  effrayé. 
11  semble  pour  Zopire  avoir  quelque  pitié. 

Quoi  !  Séide  a  révélé  à  Hercide  qu'il  étoit  chargé 
par  Mahomet  d'assassiner  Zopire ,  et  Hercide  ne  lui 
a  pas  dit  que  Zopire  est  son  père?  c'étoit  cependant 
le  moyen  le  plus  sûr  pour  empêcher  ce  parricide. 
Hercide  se  contente  de  faire  demander  une  entrevue 
a  Zopire  ;  cela  est  incroyable  :  ce  qui  ne  l'est  guère 
moins ,  c'est  qu'Omar  ait  connaissance  de  la  révéla- 
tion faite  par  Séide  à  Hercide.  Celui-ci  n'en  a  assuré- 
ment rien  dit  à  Omar;  il  a  encore  moins  dû  lui  con- 
fier la  pitié  qu'il  ressentoit  pour  Zopire  :  tout  ceci 
est  donc  invraisemblable.  «  Or  ,  la  plus  exacte  vrai- 
»  semblance  est  le  seul  moyen  de  conserver  une  ré- 
»  putation  pure  dans  la  postérité.  »  (Voltaire,  re- 
marque sur  le  5e  acte  de  Bodogune.  ) 

v.  23.  Mais  tout  prêt  à  frapper  ,  prêt  à  percer  le  flanc 
Dont  Palmire  a  tiré  la  source  de  son  sang, 
Prends  soin  de  redoubler  son  heureuse  ignorance. 

A  la  construction  de  cette  phrase  ,  adressée  par 
Mahomet  à  Omar,  on  croiroit  que  c'est  lui  qui  doit 
frapper  Zopire.  Cette  faute  est  peut-être  moins  im- 
portante que  celles  qui  résultent  de  l'emploi  de  prêta 
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qu'on  trouve  deux  fois  dans  le  premier  de  ces  vers.  Prêt 
à  signifie  disposé  à,  et  Mahomet  veut  dire  sur  le  point 
de;  ilétoit  donc  indispensable  de  mettre  tout  près  de 
frapper  ,  près  de  percer.  Cette  tirade  paroît  en  général 
Lien  froide  et  bien  foible  dans  la  bouche  de  Mahomet. 

v.  5o.  On  n'a  point  de  parents  alors  qu'on  les  ignore. 
Le  cri  du  sang,  sa  force  et  ses  impressions, 
Des  coeurs  toujours  trompés  sont  les  illusions. 
La  nature  à  mes  yeux  n'est  ritn  que  l'habitude. 

Les  deuxième  et  troisième  de  ces  vers  sont  les  plus 
mauvais  de  toute  la  pièce. Il  est  évident  qu'ils  ont  été 
intercallés  après  coup.  Nous  avons  dit  que  c'étoit  la 
manière  de  travailler  de  Voltaire  ;  il  laissoit  aller  sa 
verve  ,  composoit  rapidement  ses  vers  ;  et  s'il  lui 
manquoit  un  hémistiche  ,  un  vers ,  ou  même  un  dis- 
tique ,  il  complétoit  la  mesure ,  ii  satisfaisoit  à  la 
rime,  ou  remplissent  le  vide  soit  par  des  épithètes 
accumulées,  soit  par  une  sentence  ou  une  réflexion. 

C'est  ce  que  l'on  peut  conclure  d'une  lettre  de 
madame  Duchâtelet  :  «  Il  m'a  lu  hier  sa  nouvelle 
»  tragédie  (  Zulime  )  ;  il  y  a  voit  juste  trois  semaines 
»  qu'elle  étoit  composée  :  il  n'y  a  pas  un  vers  du  fini; 
»  il  les  faisoit  presqu'à  mesure  qu'il  iisoil.  » 

SCÈNE  III. 

v.  87.  11  le  i'aul   rie  ma  main  traîner  sur  la  poussière, 
De  trois  coups  dans  le  sein  lui  ravir  la  lumière , 
Renverser  dans  son  sang  cet  autel  dispeisé. 

Ce  détail  de  la  manière  dont  Séide  doit  consom- 
mer l'assassinat  de  Zopire  ,  est  révoltant;  et  le  cé- 
lèbre Addisson  ne  l'auroit  assurément  pas  trouvé  con- 
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venable  aux  mœurs  d'une  nation  civilisée  ,  lui  qui 
nous  félicitoit  de  ce  que  sur  notre  théâtre  les  meur- 
tres se  font  toujours  derrière  la  scène.  (  Voyez  notre 
introduction  en  tête  du  premier  volume  ,  page  9.  ) 

SCÈNE  IV. 

v.    1.  O  dieux  de  ma  patrie! 

Dieux  frets  à  succomber  sous  une  secte  impie, 
C'est  pour  vous-même  ici  que  ma  débile  voix 
Vous  implore  aujourd'hui  pour  la  dernière  fois. 

Prêts  à  ,  même  faute  que  celle  relevée  dans  la 
deuxième  note  sur  la  première  scène  de  cet  acte. 
Vous  même  ici  9  il  faut  vous-mêmes  avec  un  s.  Voyez 
le  sentiment  de  Vaugelas  et  la  décision  de  l'Acadé- 
mie ,  rapportés  dans  la  première  note  sur  la  quatrième 
scène  de  Brutus,  où  Voltaire  a  fait  la  même  faute, 
qui  se  représente  pour  la  troisième  fois  dans  cette 
tragédie. 

A  ces  lamentations  de  Zopire  ,  reconnoît  -  on  ce 
chef  du  sénat ,  qui ,  dans  l'acte  précédent,  ofFroit  sa 
maison  pour  asile  à  Séide  ,  et  paroissoit  n'avoir  rien  à 
craindre  de  Mahomet?  Il  ne  s'est  cependant  rien 
passé  qui  puisse  justifier  une  pareille  contradiction. 
Zopire,  dans  la  dernière  scène  du  même  acte 
précédent ,  a  commandé  qu'on  introduisît  au  milieu 
de  îa  nuit  Hercide  sous  cette  voûte  ;  il  étoit  fort  cm 
pressé  d'apprendre  ce  qu'Hercide  lui  vouloit  ;  il  en 
a  voit  conçu  le  plus  grand  espoir  de  retrouver  ses  en- 
fants ;  et  maintenant ,  quand  on  est  fondé  à  croire 
qu'il  vient  à  ce  rendez -vous,  il  n'y  pense  plus.  Ces 
contradictions ,  ce  manque  de  liaison  dans  les  idées 
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proviennent  évidemment  du  défaut  de  plan.  Cette  tra- 
gédie est  remplie  de  fautes  de  ce  genre.  Au  premier 
acte,  Phanor  annonce  Farrivée  de  Séide,  dont  on  n'a 
point  encore  parlé  ;  ce  dernier  se  présente  pour  otage, 
sans  que  Mahomet  en  soit  instruit.  Au  second  acte  , 
Palmire  dit  avoir  découvert  à  Zopire  les  secrets  de 
son  cœur,  et  elle  ne  lui  a  point  parlé  de  son  amour 
pour  Séide;  Mahomet  prétend  qu'elle  a  fait  à  ses 
pieds  un  aveu  fatal  de  cet  amour,  tandis  qu'elle  ne 
lui  en  a  rien  dit;  elle-même  répond  à  ses  reproches  : 

Eh  quoi!  n'avez- vous  pas  daigné,  dans  ce  lieu  même,  , 

Vous  fendre  à  nos  souhaits,  et  consentir  qu'il  m'aime? 

Le  spectateur  sait  qu'il  n'en  a  pas  été  question.  C'est 
le  cas  de  dire  :  «  Le  spectateur  ne  peut  se  figurer  ce 
»  qu'il  voit ,  et  c'est  là  un  très  grand  défaut  pour 
»  notre  nation  ,  qui  veut  partout  de  la  vraisemblance, 
»  de  la  suite  ,  de  la  liaison.  »  (  Voltaire ,  remarque 
sur  le  3e  acte  du  Cid.  )  Zopire  a  manifesté  ,  au  pre- 
mier acte,  sa  répugnance  invincible  à  voir  Mahomet; 
et  au  second  ,  il  vient  le  trouver  sans  aucun  motif. 
Dans  cette  même  scène ,  Mahomet  dit  à  Zopire  qu'il 
est  seul  dépositaire  du  mystère  de  l'existence  de  ses 
enfants ,  tandis  qu'on  vient  de  l'entendre  dire  à  Omar 
ce  secret  qu'Hercide  savoit  depuis  quinze  ans.  Cet 
ouvrage  est  cependant  un  de  ceux  que  l'on  compare 
à  nos  meilleures  tragédies  !  et  Saint  Lambert ,  propa- 
gateur d'un  tel  paradoxe  ,  n'a  pas  craint  d'imprimer  : 
«  C'est  l'habitude  qui  fait  dire  que  rien  ne  peut  égaler 
»  Corneille  et  Racine  !  » 
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v.  5.  La  guerre  va  renaître ,  et  ses  mains  meurtrière* 
De  cette  faible  paix  vont  briser  les  barrières. 

Il  suffisoit  d'avoir  dit  la  guerre  va  renaître;  le 
reste  n'est  qu'une  répétition  ,  qu'un  remplissage  des 
plus  vicieux.  Les  mains  de  la  guerre  qui  brisent  les 
barrières  de  la  paix  est  d'une  recherche  puérile  ,  et 
doublement  répréheosible  dans  la  situation  ;  et  , 
comme  en  supposant  des  mains  à  la  guerre  ,  elles  ne 
peuvent  être  que  meurtrières  9  il  en  résulte  que  cette 
épithète  est  oiseuse.  Racine  avoit  placé  fort  heureu- 
sement cette  expression  dans  la  bouche  de  Roxane, 
excitant Bajazet  contre  Amurat ,  qui  menaçoit  sa  vie  : 

Vous  repoussez,  seigneur,  une  main  meurtrière. 

Voilà  comme  une  épithète  employée  à  propos  ajoute 
à  la  pensée  ;  mais  dans  le  vers  de  Voltaire  , .  elle  n'a- 
joute rien  au  mot  qu'elle  accompagne.  On  doit  d'au- 
tant plus  se  garder  d'imiter  cette  faute  ,  que  celui  qui 
l'a  commise  a  dit  :  «Ne  vous  servez  jamais  d'épithètes 
»  que  quand  elles  ajouteront  beaucoup  à  la  chose.  » 
(  Remarque  sur  le  2  e  acte  de  Sertorius.) 

SCENE  V. 

v.  5.  Hercide  est  expirant 

Il  me  voit ,  il  m'appelle. 

Phanor  est-il  sénateur  de  la  Mecque  ?  est-il  seule- 
ment attaché  à  Zopire  ?  Dans  l'un  ou  l'autre  cas  , 
comment  Hercide  expirant  9  et  mourant  par  ordre  de 
Mahomet,  a-t-il  pu  appeler  Phanor?  On  a  vu  précé- 
demment ,  quand  il  n'y  avoit  aucune  raison  de  sur- 
veilhr  Hercide ,  qu'il  avoit  employé  en  secret  un  Arabe 
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pour  faire  parvenir  un  écrit  à  Phanor,  et  maintenant 
ce  dernier  a  pu  l'aborder,  quand  on  avoit  intérêt  de 
le  cacher  à  tout  le  monde  !  «  Tout  doit  être  vraisem- 
»  blable  dans  une  tragédie.  »  (  Voltaire ,  remarque 
sur  Bodogune  ,  acte  2.  ) 

v.  26.  J'embrasse  mes  enfants. 

On  ne  peut  douter  que  le  Marchand  de  Londres  , 
drame  anglais  de  Lillo  ,  n'ait  fourni  à  Voltaire  l'idée 
de  son  quatrième  acte.  Barnewell  poignardant  son 
oncle  par  l'ordre  de  sa  maîtresse ,  est  le  proto- 
type de  Séide  poignardant  Zopire  par  ordre  de  Ma- 
homet. La  ressemblance  est  encore  plus  grande  entre 
le  shérif  de  la  Mecque ,  qui  embrasse  son  fils  dans  son 
meurtrier,  et  l'oncle  de  Barnewell ,  qui  appelle ,  en 
mourant ,  les  faveurs  du  ciel  sur  ce  neveu  qui  vient 
de  le  frapper.  A  travers  les  imperfections  de  la  pièce 
angloise,  js  trouve  plus  d'utilité  h  présenter  un  jeune 
homme  passionné,  devenu  criminel  en  cédant  aux  sol- 
licitations d'une  courtisane ,  qu'à  offrir  un  enthou- 
siaste commettant  un  assassinat  par  les  ordres  d'un 
chef  de  secte.  Ma  raison  est  que  ce  dernier  cas 
ne  pouvant  arriver  aussi  fréquemment  que  l'autre  , 
on  a  plus  besoin  d'être  garanti  contre  la  séduction  de 
l'amour  que  contre  celle  du  fanatisme. 

SCÈNE  VI. 

v.  1.  Qu'on  arrête  Séide. 

Secourez  tous  Zopire  ;  enchaînez  l'homicide. 
Mahomet  n'est  venu  que  pour  venger  les  lois. 

Mahomet  n'est  entré  dans  la  ville  qu'à  la  faveur 
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(Tune  trêve  ;  comment  se  fait-il  qu'il  y  soit  tellement 
devenu  le  maître,  que  son  lieutenant  puisse  y  com- 
mander une  arrestation  ?  L'otage  qui  a  été  reçu  lors 
de  entrée  de  Mahomet  ne  doit  aucunement  dépendre 
de  lui,  et  c'est  en  son  nom  que  cet  otage  va  être  con- 
duit dans  la  prison  de  la  ville  :  par  suite  de  quel  évé- 
nement Mahomet  peut-il  exercer  ce  pouvoir? 


FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 
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ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  T\ 

v.   10.  Et  ce  resle  importun  de  la  sédition 
N'est  qu'un  bruit  passager  des  flots  après  l'orage, 
Dont  le  courroux  mourant  frappe  encor    le  rivage 
Quand  la  sérénité  lègne  aux  plaines  du  ciel. 

«  La  tragédia  admet  les  métaphores,  mais  non  pas 
»  les  comparaisons.  Pourquoi  ?  parce  que  la  méta- 
9  phore  ,  quand  elle  est  naturelle ,  appartient  à  la 
»  passion  ;  les  comparaisons  n'appartiennent  qu'à 
»  l'esprit.  »  (Voltaire,  remarque  sur  Horace,  acte  3.) 
La  comparaison  de  Corneille  ,  que  Voltaire  crilique 
par  cette  remarque ,  est  dans  un  monologue  ,  et  ne 
contient  que  deux  vers  :  celle  de  Voltaire  remplit  trois 
vers ,  et  se  trouve  dans  un  dialogue  et  dans  un  cin 
quième  acte  ,  où  tout  doit  être  action. 

v.  25.  Tu  sais  que  dans  son  sang  ses  mains  ont  fait  couler ,  etc. 

Dans  son  sang  ses,  cacophonie  qui  rappelle  celle 
de  son  sang  sur  son,  au  2e  acte  à1  Adélaïde  du 
G  ues cl  in, 

SCÈNE  II. 

v.  6.  Vous  êtes  en  ces  lieux  libre ,  heureuse  et  vengée. 

De  qui  Palmire  est  elle  vengée  ?  de  Zopire ,  qui  ne 
lui  a  fait  aucun  mal.  En  quoi  est  elle  heureuse  ?  Séide, 
pour  qui  Mahomet  connoît  ses  sentiments,  Séide  est 
arrêté  comme  homicide.  Comment  Palmire  est-elle 
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libre?  Le  shérif  en  effet  est  mort ,  mais  le  sénat  existe 
encore,  et  sans  doute  il  a  des  droits  sur  les  prison- 
niers faits  pendant  la  guerre.  Comment  est-il  possible 
que  ce  sénat ,  assez  ferme  au  commencement  de  la 
pièce  pour  avoir  condamné  Mahomet  à  mort ,  de- 
vienne tellement  foible  à  la  fin ,  qu'on  n'en  en- 
tende plus  parler,  et  que  ce  soit  le  peuple  qui  se 
soulève  pour  forcer  la  prison  de  Séide,  et  punir 
Mahomet? 

v.   9.  Et  si  vous  m'êtes  chère , 

Si  Mahomet  sur  vous  jela  des  yeux  de  père, 

Sachez  qu'un  sort  plus  noble,  un  titre  encor  plus  grand, 

Si  vous  le  méritez,  peut-être  vous  attend. 

On  dit  bien  à  quelqu'un  ,  si  vous  m'aimez  ,  si  je 
vous  suis  cher,  mais  on  ne  dit  pas  si  je  vous  aime  _,  si 
vous  m'êtes  chère.  Ces  mots  n'ont  été  mis  que  pour 
remplir  le  vers  et  pour  rimer  avec  père. 

Mahomet  n'a  point  donné  de  titre  à  Palmire  ;  que 
veut-il  donc  dire  ,  un  titre  encor  plus  grand  vous  at- 
tend ?  Au  total ,  ces  vers  sont  lâches  et  prosaïques. 

v.   28.  Tout  souillé  de  mon  sang,  lu  prétends  à  mon  cœur. 

Comment  Mahomet  peut-il  proposer  sa  main  à 
Palmire  au  moment  où  il  vient  de  faire  poignarder 
son  père  et  empoisonner  son  frère  ?  «  C'est  une  règle 
»  puisée  dans  la  nature  ,  qu'il  ne  faut  point  parler 
»  d'amour  quand  on  vient  de  commettre  un  crime 
»  horrible.  »  Remarquez  que,  dans  Sertorius  qui  a 
donné  lieu  à  cette  note  de  Voltaire  ,  c'est  Perpenna  , 
un  personnage  secondaire  ,  qui  parle  d'amour  après 
avoir  commis  un  assassinat ,  au   lieu  qu'ici  c'est  le 
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principal  personnage ,  pour  qui ,  suivant  les  règles 
de  l'art ,  on  doit  toujours  ménager  la  faveur  de  l'au- 
ditoire. 

Dans  sa  tragédie  de  Virginie,  Campistron  s'est 
bien  gardé  de  faire  déclarer  par  Àppius  son  amour  à 
la  victime  de  sa  tyrannie  ,  au  moment  où  l'on  vient 
do  lui  annoncer  qu'elle  est  née  esclave.  Quel  temps  , 
dit  le  décemvir, 

Quel  temps  pour  déclarer  ma  téméraire  flamme  1 
A  quel  trouble  nouveau  je  livrerois  son  âme! 
Je  ne  ferois ,  hélas!  qu'irriter  ses  douleurs; 
Mes  discours  grossiroient  la  source  de  ses  pleurs, 
Attendons  ,  pour  lui  faire  un  aveu  si  terrible  , 
Que  le  temps  ait  rendu  sa  douleur  moins  sensible. 

v.  35.   Puissé-je  de  mes  mains  le  déchirer  le  flanc  , 
Voir  mourir  tous  les  tiens  ,  et  nager  dans  leur  sang. 

Je  ne  crois  pas,  quelle  que  soit  la  situation  de  Pal- 
mire  ,  que  ces  sentiments  ,  ces  expressions  puissent 
convenir  à  une  jeune  fille  naturellement  douce ,  in- 
nocente ,  dont  le  front , 

Siège  de  la  candeur, 
Annonce,  en  rougissant ,  les  vertus  de  son  cœur. 

Un  tel  caractère  s'abandonne  à  la  douleur,  au  dé- 
sespoir, mais  ne  se  livre  point  à  la  rage.  Les  impréca- 
tions les  plus  fortes  n'étonnent  pas  dans  Camille  : 
pourquoi  ?  c'est  qu'elle  est  romaine,  qu'elle  est  née  du 
même  sang  qu'Horace ,  et  que  la  force  et  la  fierté  de 
son  caractère  ont  été  annoncées  dès  qu'on  l'a  vue  pa- 
roître. 
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SCENE  III. 

v.  i.  On  sait  tout,  Mahomet. 

11  est  à  remarquer  que  du  moment  qu'Omar  a  été 
introduit  sur  la  scène  ,  chacune  de  ses  entrées  a  pro- 
duit un  coup  de  théâtre  :  on  diroit  que  l'auteur  le 
l'ait  écouter  aux  portes.  Palmire  dit  -  elle  à  Séide  , 
nous  sommes  aux  fers  ,  Omar  entre  ,  et  s'écrie  :  Vos 
fers  seront  brisés.  Mahomet  prononce  à  peine  ces  mots 
je  serai  plus  que  toi  cruel,  impitoyable,  qu'Omar 
accourt  en  disant  :  Mahomet ,  il  faut  Cêtre.  Zopire 
presse  son  jeune  otage  de  le  suivre  ,  Séide  va  céder  : 
Traître,  que  faites-vous  ?  dit  Omar  en  se  présentant. 
Quon  arrête  Séide  est  son  entrée  du  quatrième  acte. 
On  sait  tout,  Mahomet,  est  celle  du  cinquième.  Rien 
ne  trahit  plus  l'art  que  celte  accumulation  de  sou- 
bresauts :  autant  un  seul  de  ces  trails  produit  un  bon 
effet  dans  une  pièce ,  autant  la  répétition  en  devient 
fatigante. 

v.  3.  La  prison  est  forcée  ; 

Tout  s'arme ,  tout  s'émeut  :  une  foule  insensée ,  etc. 

«  Les  mutins  n  entendent  plus  raison ,  dit  La 
»  Bruyère ,  dénouement  vulgaire  de  la  tragédie.  » 
Ecoutons  Voltaire  lui-même  :  «  Le  peuple  pouvait 
»  ne  pas  se  mutiner.  Cet  accident  ne  lient  pas  au 
»  nœud  de  la  pièce  :  toute  catastrophe  qui  n'est  pas 
»  tirée  de  l'intrigue ,  est  un  défaut  de  l'art.  »  (  Re- 
marque sur  S ertoriu s.  )  Quand  on  voit  Voltaire  man- 
quer si  souvent  aux  préceptes  qu'il  a  ou  posés  ou  rap- 
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pelés  ,  n'est-on  pas  tenté  de  lui  appliquer  ces  vers  de 
Tércnce 

Nonne  id  flagitium  est  te  aliis  consilium  dare  , 
Foris  sapere  ,  tibi  non  pusse  auxiliarier  ? 

«  N'êtes  vous  pas  honteux  de  donner  des  conseils 
»  aux  autres  ;  d'être  si  sage  en  ce  qui  les  concerne  , 
»  et  que  votre  sagesse  ne  puisse  vous  être  d'aucun 
»  secours  ?  » 

Le  défaut  est  bien  autrement  grave  ici  que  dans 
Corneille  !  Le  sénat  si  puissant  au  second  acte ,  si 
prompt  à  prononcer  la  mort  de  Mahomet  quand  on 
n'avoit  rien  à  lui  reprocher  ,  du  moins  depuis  son 
entrée  ,  ce  sénat  se  tient  tranquille ,  et  n'agit  plus 
quand  il  devroit  venger  son  chef,  et  punir  un  hor- 
rible assassinat  !  c'est  le  peuple  qui  force  la  prison 
où  Séide  a  été  mis  par  un  pouvoir  illégal. 

v.  9.  Séide  est  à  leur  tête ,  et  d'une  voix  funeste 
Les  excite  à  venger  ce  déplorable  reste. 
Ce  corps  souillé  de  sang  est  l'horrible  signal 
Qui  fait  courir  le  peuple  à  ce  combat  fatal. 
Il  s'écrie  en  pleurant  :  Je  suis  un  parricide. 

«  Les  pronoms  ,  a  dit  Voltaire  ,  doivent  toujours 
»  être  près  des  noms  qu'ils  désignent  ;  c'est  une  règle 
»  à  laquelle  il  n'y  a  point  d'exception.  »  Ce  principe 
nous  paroît  beaucoup  trop  sévère,  et  si  nous  blâmons 
ici  l'emploi  du  pronom  il,  ce  n'est  pas  seulement 
parce  qu'il  est  trop  loin  du  mot  Séide  auquel  il  se 
rapporte  ,  mais  parce  qu'il  vient  après  celui  peuple  , 
auquel ,  au  premier  moment,  il  paroît  se  rapporter. 

v.    a5.  Seul  je  les  défendrai.  Rangez-vous  près  de  moi, 
Et  connaissez  enfin  qui  vous  avez  pour  roi. 

On  se  demande  ce  qui  peut  donner  tant  de  con- 

34. 
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fiance  à  Mahomet.  Ce  n'est  autre  chose  que  le  poi- 
son qu'on  a  fait  prendre  à  Séide.  Il  se  flatte  qu'il 
agira  au  moment  où  il  en  aura  besoin  pour  persuader 
au  peuple  que  c'est  Dieu  qui  punit  un  rebelle  aux 
ordres  de  son  prophète.  Voilà  cependant  sur  quoi  est 
basé  le  dénouement  de  Mahomet.  Clément  de  Di- 
jon avoit-il  tort  de  qualifier  une  pareille  pièce  chef- 
d'œuvre  d'invraisemblance? 

SCÈNE  IV. 

v.  4-    Quel  nuage  épaissi  se  répand  sur  mes  yeux  '. 
Frappons. . .  Ciel  1  je  me  meurs. 

Ainsi  le  poison ,  pour  produire  son  effet ,  a  com- 
plaisamment  attendu  que  Séide  lève  le  bras  pour 
frapper  Mahomet  :  qu'eût  fait  cet  esprit  vaste  et  ferme 
en  ses  desseins ,  si  le  poison  eût  agi  un  quart-d'heure 
plus  tard  ? 

C'est  cependant  ce  Mahomet,  imprudent  au  point 
de  découvrir  ses  projets  à  Zopire  qui  peut  le  dénon- 
cer au  sénat,  tantôt  attisant  les  feux  de  Palmire 
pour  Séide  ,  tantôt  lui  faisant  un  crime  de  l'aimer , 
ordonnant  sans  besoin  un  double  assassinat ,  assez 
maladroit  pour  parler  d'amour  après  un  pareil  crime, 
fondant  ses  succès  sur  l'effet  plus  ou  moins  prompt 
du  poison  ;  c'est  ce  Mahomet  que  Saint-Lambert  a 
prétendu  être  un  caractère  qu'on  peut  opposer  aux 
plus  beaux  de  Corneille  et  de  Racine  ! 

Ah  !  combien  nous  devons  nous  tenir  en  garde 
contre  ces  esprits  scintillants  et  légers  ,  dont  les 
grâces  séduisent ,  et  qui  sont  d'autant  plus  faciles  à 
se  laisser  entraîner  eux-mêmes ,  que  ,  courant  après 
la  réputation  d'hommes  agréables  ,  ils  ont  négligé  Té 
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tude  approfondie  qui  seule  fait  l'homme  de  goût  ! 
Trop  heureux  si  leur  jugement  n'est  qu'inconsidéré, 
et  s'ils  n'y  ont  pas  été  déterminés  par  ce  motif  dont 
parle  Horace  : 

Assentatores  jubet  ad  lucrum  ire  poeta 
Dives  agris,  dives  positis  in  fœnore  nummis; 

ou  s'ils  n'ont  pas  été  guidés  par  des  considérations 
moins  déshonorantes  pour  eux  ,  mais  non  moins  pré- 
judiciables au  publie ,  tel  que  le  désir  de  préconiser 
pour  être  préconisés  à  leur  tour  !  Voltaire  étoit  dives 
agris ,  dives  positis  in  fœnore  nummis.  Mais  ce  qu'il 
possédoit  surtout  plus  qu'un  autre  ,  c'étoit  l'art  et  les 
moyens  de  faire  des  réputations. 

v.  27.  Détournez  d'elle,  ô  dieu!  cette  mort  qui  me  suit! 
—  Non,  peuple,  ce  n'est  point  un  dieu  qui  le  poursuit. 

La  rime  du  simple  avec  le  composé  n'est  point  ad- 
mise. «  On  ne  peut  trop  répéter  qu'on  est  dans 
»  l'obligation  de  remarquer  ces  fautes  ,  de  peur  que 
»  les  jeunes  gens  ne  les  imitent.  »  (  Voltaire ,  re- 
marque sur  Pompée,  ) 

v.  47.  O  frère  i  ô  triste  objet  d'un  amour  plein  d'horreurs  ! 
Que  je  te  suive  au  moins. 

Voltaire  fut  très  embarrassé  pour  fournir  à  Pal- 
lïi  re,  qui  de  voit  être  désarmée,  le  moyen  de  se  tuer. 
Il  n'en  trouva  pas  d'autre  que  de  la  faire  se  saisir  du 
poignard  de  son  frère.  Mais  il  faut,  écrivoit-il ,  de 
ta  promptitude.  Il  ne  dissimuloit  pas  le  peu  de  vé- 
rité qu'offre  cet  escamotage  de  poignard  qui  a  été 
tant  imité  depuis. 

v.  55.  De  ses  jours  pleins  d'appas,  détestable  ennemi, 
Vainqueur  et  tout  puissant,  c'est  moi  qui  suis  puni. 

De  ses  jours  pleins  d'appas  ne  convient  à  aucune 
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tragédie.  Celte  expression  est  doublement  ridicule 
dans  une  situation  aussi  horrible.  Une  l'est  pas  moins 
d'entendre  Mahomet ,  triomphant  par  sa  fourberie  , 
dire  c'est  moi  qui  suis  puni  ,  lorsqu'il  vient  de  sacri- 
fier Zopire  et  Séide  ,  et  qu'il  est  cause  de  la  mort  de 
Palmire.  L'auteur  a  reconnu  que  dans  la  position  où 
est  Mahomet ,  il  n'est  guère  vraisemblable  qu'il  dé- 
plore la  perte  de  sa  maîtresse  :  comment  a-t-il  pu 
mettre  dans  la  bouche  de  ce  monstre  :  De  ses  jours 
pleins  d'appas  ; 

v.  59.    Dieu  ,  que  j'ai  fait  servir  au  malheur  des  humains , 

Adorable  instrument  de  mes  affreux  desseins, 

Toi  que  j'ai  blasphémé,  mais  que  je  crains  encore  ,  etc. 

C'est  probablement  la  seule  fois  qu'il  est  arrivé 
à  un  mortel  d'appeler  Dieu  l'instrument  de  ses  des- 
seins. Quoiqu'il  soit  trop  vrai  que  Mahomet  ,  dans 
le  cours  de  la  pièce ,  fasse  servir  Dieu  à  ses  desseins  , 
ou  du  moins  emploie  son  nom  pour  les  faire  réussir, 
je  doute  encore  que  l'expression  soit  convenable  ,  car 
l'instrument  est  ce  dont  on  se  sert  :  tel  est  Séide.  Je 
crois  donc  que  c'est  lui  qui  est  l'instrument  de  Ma- 
homet ,  et  non  pas  Dieu. 

Cideville ,  conseiller  au  parlement  de  Rouen  ,  un 
de  ceux  qui  aidèrent  le  plus  Voltaire  dans  la  compo- 
sition de  Mahomet ,  blâma  les  remords  qu'il  témoigne 
après  le  suicide  de  Palmire.  L'auteur  lui  écrivit  : 
«  Tout  le  monde  a  exigé  quelques  petits  remords, 
»  pour  l'édification  publique.  »  Il  regretta  cependant 
beaucoup  d'avoir  fait  ce  petit  sacrifice.  «  Il  y  a  un 
»  malheur  à  ce  Mahomet ,  écrivoit-il  ;  c'est  qu'il  fi- 
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»  nit  par  une  pantalonade.  Mais  Lekain  dit  si  bien  :  il 
est  donc  des  remords  !  » 

v.  69.  Et  toi ,  de  tant  de  honte  étouffe  la  mémoire. 

Dans  le  principe  la  pièce  finissoit  ainsi  : 

Périsse  Mahomet ,  son  culte  et  sa  mémoire  ! 

(  A  Omar.  ) 
Ah  !  donne-moi  la  mort,  mais  sauve  au  moins  ma  gloire, 
Délivre-moi  du  jour ,  mais  cache  à  tous  les  yeux 
Que  Mahomet  coupable  est  faible  et  malheureux. 

Ce  dénouement  de  Mahomet  offre  un  grand  défaut, 
c'est  le  triomphe  du  crime.  «  Celte  catastrophe  ,  dit 
»  La  Harpe,  consterne  et  flétrit  l'âme  du  spectateur.» 
Comment  a-t-on  pu  attendre  un  effet  moral  d'un 
exemple  aussi  dangereux?  Quand  on  voudra  préser- 
ver quelqu'un  d'un  vice ,  s'avisera-t-on  de  représenter 
ce  vice  assurant  le  succès  et  aidant  à  maîtriser  l'opi- 
nion puLIique?  Un  autre  défaut  de  celte  tragédie  , 
c'est  de  montrer  le  personnage  vertueux ,  Zopire , 
constamment  malheureux  ,  et  victime  d'un  brigand. 
Aristote  ne  veut  point  qu'un  homme  tout-à-fait  inno- 
cent tombe  dans  l'infortune ,  parce  que  cela  excite 
plus  d'indignation  contre  celui  qui  le  persécute ,  que 
de  pitié  pour  son  malheur.  Racine  a  eu  grand  soin 
de  suivre  ce  précepte  dans  Phèdre.  On  lit  dans  sa 
préface  en  tête  de  cette  tragédie  :  «  Euripide  avoit 
»  représenté  Hyppolite  exempt  de  toute  imperfec- 
»  tion ,  ce  qui  faisoit  que  la  mort  de  ce  jeune  prince 
»  causoit  plus  d'indignation  que  de  pitié  :  j'ai  cru 
»  devoir  lui  donner  quelque  foihlesse  qui  le  rendroit 
9  un  peu  coupable  envers  son  père.  » 

FIN    DU    FANATISME. 
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On  ne  doit  pas  perdre  de  vue  que  la  tragédie  , 
dont  le  but  est  de  purger  les  mœurs  par  la  ter- 
reur et  par  la  pitié ,  devient  blâmable  lorsqu'elle 
produit  l'horreur  ;  et  tel  est  l'effet  de  tout  assas- 
sinat exécuté  sous  les  yeux  des  spectateurs.  En 
parlant  de  Zaïre ,  nous  avons  rapporté  le  senti- 
ment de  Corneille  et  celui  d'Addisson  sur  ces 
meurtres  commis  sous  les  yeux  des  spectateurs. 
La  tragédie  de  Mahomet,  composée  par  haine 
pour  le  christianisme ,  fut  reproduite  par  le 
même  motif  au  théâtre,  d'où  elle  avoit  été  pro- 
scrite, et  s'y  est  soutenue  autant  par  ce  sentiment 
que  par  le  plaisir  que  peuvent  procurer  plusieurs 
scènes  faites  pour  séduire  ,  malgré  leurs  défauts. 
De  ce  nombre  sont  la  scène  de  Zopire  avec 
Omar,  au  premier  acte  ;  celle  de  Zopire  avec  Ma- 
homet, au  second.  La  cinquième  scène  du  qua- 
trième acte  est  d'un  effet  sûr  au  théâtre.  Le 
pathétique  de  situation  est  ce  que  Voltaire  a 
toujours  traité  le  mieux  dans  ses  tragédies.  Il  est 
impossible  de  n'être  pas  attendri  au  moment  où 
Zopire  reconnoit  et  embrasse  ses  enfants  , 
comme  à  celui  où  Lusignan  reconnoît  les  siens. 
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